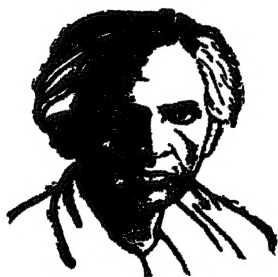


দেনা-পাওনা



শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

হেমোক্তবা

স্বপ্নমণি

দেনা-পাওনা



শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

হলোকচকা

ব্রহ্মপুত্র

কোংকবা

এল, ব্রহ্মপতি শর্মা

দেবলা বুক ষ্টোর

মসজিদ রোড, ইক্ষাল।

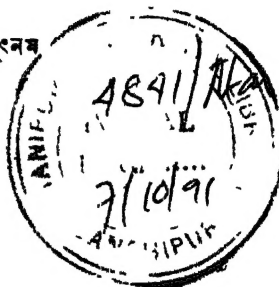
০১/০১/১৯৫১

শেমদোক্রবা খুংনম

১৯৮৭ ইং।

কোণী মলিঃ

লিপিঃ অমা



মমল

লুপা ৪৫

অনস্বা

এল, ব্রহ্মপতি শর্মা

দেবলা প্রেস

পাণ্ডনা বাজার, ইক্ষাল

হৌধি' কুমজা লিশিং-অম-চামাপল-মরিকুমাতোই
 থাশিং থাবুম তরামাতোই
 মুমিং শীংবুম নিপালনি চনবা নোংমাইজিং মুমিত্তা
 পুন্নি খৌদাং লোইরমদা, মপুং মতম চাদা,
 মুংশির' মরুপ 'দেবেন' খুজং পালোইনছনা,
 নপা ঐবু থাদোকুম' পুন্নি জেথমগ্রবা;
 পাংথোকুমজ' নপাগী খৌদাং মপুং কানবা
 পারিওইবা নহাক্সা খৌদাং ব্রাখল পীছনা
 শোবুকর' নপাগী ব্রাখল. অনৌ-আশা পীছনা
 খৌদাং শরুক ব্রাছনা, মপুং কানবা হোংনরস্থা
 পামজরবা নহাক্সী "দেনা-পাওনা"
 ইচাগী ব্রাখল তুংইয়া, ওইরে ওসিদি
 মপুং কার' মশক অমা
 পুন্নি খৌদাং লোইরমদা চংগ্র' তুংদা নহাক্সা
 পামজরস্থা "দেনা-পাওনা" তম্ববনি খুদোল ওইনা
 থোং-নৌর' ইচা ইবুংঙো 'ববিচন্দ্র'
 নহাক্সী খুত্তা ইপানা
 লৌশিজুকো লংনদনা মমল রাউজ' খুদোলসে।

বাইট খরদং

হুগী লমচং বেকপদা খোইদোক্কা মমিং লৈরবা লাহিভ্য-অগন্তা
মালেম শিমা মিংচং লৈরবা উপভাসকার শরং চত্র চট্টোপাধ্যায়গী
ধেন'-পাওনা (assets and liabilities) হারবা মশক না ইরবা
উপন্যাস অহুনি। অহানবাখুংনমদা শিকশরবা খরা হোংজখি, অহুগা
অশোর-অভামসু খরা রাউখি। মহু হন্দকী শেমদোক্কা খুংনম
অসিদা চাউখোকহলে অমসুং রারিবমধৈ খঙজবা মতুং ইমা শেম-
দোকচরে। অহুমকপু মিংচং লৈরবা আইবগী লাইরিকপু অতোম্মা
লোম্মা, হন্দোকপা হারবসিমক খোইদোক্কা অশোর-অভাম খোক্কাই
হারনিংঙাই লৈতে। অহুদি ওইরগা উপন্যাস অসিদা গীরিবা
মমল নাইজবা মহাওহু পামজকবনা লাইরিক অসি হন্দোক্কা
পাবিরিবশিংগী মিংয়েং মাংদা লাহোকচরিবনি।

উপন্যাস অসি বস্তুই মতমদা থোনা হাঙ্গিখিবা মকপ-মপাংলিং
অমদি ঐগী ইরান্না শরুবা দেকাই-খুম্বববা ঐমোইরাংথেম ইবোতোম্মী
(রিভিনিউ অমসুং ভোটিনারি মিনিষ্টর) না অচৌবা মতেং
গীবিবদগী লাইরিক অসি পাবিরিবশিংগী মিংয়েং মাংদা লাহোক-
চনবা খুদোং কংজবনি। তেংবাংবিখিবা খুদিংমকী মকমদা
শিংঙমরোইদবা লমম তোমশিজরবনি।

হন্দোকচবা—

অম্মা

চণ্ডীগড়গী ৮চণ্ডী য়ায়া লিরবা লাইনি। হায়নবা লৈ নিংথো
 বীরবাহুগী কনাক্তসা মপা-মপু অমনা লান অমা জয় ভৌরগা বান্ধই
 তুরেলগী তোৰ্বান্ধা মন্দির অসি লিংখংলম্বনি, অহুগা মহুগী মতুংদা
 মহুদা আশ্রয় ওইহুনা চণ্ডীগড় খুজং অসি তপ্পা তপ্পা খন্দারখিখনি।
 নোংম। থাঈশেংনমক চণ্ডীগড় খুজং অপুন্না দেবীগী সম্পত্তি
 ওইরপা য়াই; অহুবু ওসিদি মন্দিরগা খংনবা লৌপবি ধরা
 নতদা অত পুয়ুমকি মই মই খোপচিমথ্রে। খুজং অসি
 হৌজিক্তি বীজগীগী জমিদারগী মনুং চলে। করমতৌহুনা করম্বা
 আরোনবা পাঈম্বনা লাইরপা অতোন-ভতাগী সম্পত্তি অমনুং
 অম্বুয়া সহায় লৈব্রবা লাইগী লম জমিদারগী পুকেদা চনপ্রিবনো,
 স্বারী অহু অচম্বা অপাবনা খঙলুংগী কান্নবা লৈতে। ঐনা
 দায়িংলিংদি মসিহনি মদি, চণ্ডীগড় খুজংগী অয়াহা শরুক
 চণ্ডীগী হকুগী নাছোবথ্রে। লাইগীদি মসিদা অমাং-অতোং
 লৈতলা য়াই, অহুবু মাৰু সেবা চংলিন্গিং অহুদি লুংঙাইত্তবা
 ওসি ফাওবা কোক্তি; অহুনা ওদি ফাওবা খংন-চৈনদনা তোকে
 অমনুং মরক মরক্কা মহু অচৌবা রাথোক ওইগদবগী তৌরকই।
 অত্যাচারীনি হায়না বীজগীগী জমিদার শাগৈবু মতম চুপদা
 থিনা ঙাংনরকপা অমা লৈ; অহুবু চহি খরগী মমাংদা মচা
 পোক্কা জমিদার শিরবদা মচলমুপীনা পোকপা জীবানন্দ চৌধুরীনা
 জমিদার ওইখিবা লুমিঙগী মচা-অচৌবা প্রজা পুয়ুমক শুশেং

তশেনা ঝাংডমদবা ওইখি। মীনা অম্মা ডাংনৈ মদুদি, লৈখিজ্বা
জমিদার কালিমোহন বাবু ফাওবনা নুপা অসিগী ডাওশিলব
ঝাংবা অম্মক ডমদুহনা মহাকপু তাছোকে রাশকুমই; অহুবু
ঝাংহোদনা শিখিবনা মাগী অপাম্বহু থবক্তা ওছোকপা ওম্মদনি।

জীবানন্দ চৌধুরী অহু লৌ-লীং য়েংশিনবগী মমিংবা চণ্ডীগডদা
ধুংলরে। খুঞ্জং মমুংদা ইচম চঙ্গা মওংগী জমিদারীগী ওফিস
অমদি অহুম লৈরকই, অহুবু বাঁকুডা জিলাগী লৈতেম মান্নবা
চাঁয়্য নকপা খুঞ্জং অসি হকচাং ফবগী মরমদা থোইদোক্কা মমিং
চংলি, অমম্মং মক্ক ওইনা লৈডোই তাবা বাকুইগী ঙ্গিঃ
থোইদোক্কা মহাও লৈ হায়হনা জীবানন্দগী মমা পোকপা মবুধো
রাধামোহন বাবুনা খুঞ্জংগী চিদাযদা তুরেল ময়াদা শান্তিকুঞ্জ
মমিং থোন্দুনা বাংলো অমা শারমই, অহুগা মরক মরক্তা তোইনা
লাকুনা লৈরৈ। অহুবু মাগী মচানুপা কালিমোহোন করিগুদা
মুমিত্তম্ম মকম অসিদা থোঙদারদে। মরম অসিনা নোংম
ফজরহা, মগুপ চেল্লহা, কল্লক্কাই ওইরহা, অকোয়বদা লৈবা
বাগান্দা অহিং-মুংখিল নাইদনা উইহ-রাইহেনা থল্লহা অহুগুহা
মুম অহুবু ধোশাবিজবনা শাখীনা মোংশিলে অমম্মং নাপী-লীংবিনা
থনত্রে। মকম অসিদা মালী লৈতে, মনাক নকপদা মী তাদে,
গুপ্তগী বাকুই তুবেলগী তোৰ্কান ময়াদা য়াম্মা রাং-চাউরবা মুম
অহু উমং-রামংগী ময়াইদা লেপুনা ধোশাবিজবগী মতোগুম
অহিং-মুংখিল চুপ্পা ইহাং-হাংহুনা লৈরি। মতম কয়া শাংনা
মকম অসিদা কনাম্ম চংবিজবগে, কাছারিগী (জমিদারীগী) খাজনা

খোমগংনবা ওফিস মশা) কর্ত্তাচারী মকোক্কা সদরদা (জমিদারীগী ওফিস মকোক) শুপ্লগী মনিস্বতা হায়জিন্দুনা মতম করা শাংনা লেজবগে, মত্গী হিসাব য়েংশিয়বা কনাসু লৈতে।

অসিগুপা ফিভম অসিদা ইখঙ-খঙহৌননা নোংমা যাচংবা মতমদা শুপ্লগী মী অনিখক লোয়নহনা অনৌবা জমিদার লাভুনা থংগী কাছারী ওফিসকী মমাংদা থুংলরে ; দোলাইদগী কুশা ফাওবা কুমথদে, শুপ্লগী গোমস্তা (জমিদারীগী খাজনা খোমগংপা কর্ত্তাচারী) এককতি নন্দীবু কোথোক্কাগা মহাক লুমিং খরনি শাস্তিকুঞ্জদা লৈগনি হায়রমই অমসুং থংনবা মিংকুপমস্তা লমথুংফম তয়া চংত্রে। পাখংপনা এককতিগী মাইথোং কাহংত্রে। মফম অহুদা চংননবা লম্বী লৈরমদবা য়াই, খোঙ-থে'ঙনাও পুন্মক ছখিরম্বা য়াই, কাশিংহুদা ক-শওমগী কাংবুগী মকোল ওইরম্বা য়াই—মহদা করি লৈরিবগে অহুগা করি লৈত্রবগে মত্গী মরম এককতি করিমহা খঙদে।

সজ্জাগী মতম অসিদা কদায়দগী মী ফংগদগে, কদায়দগী খাউ'ম খিকগদগে, কদায়দগী চান-থক্কা লাংলুগদগে—হৌজিক থুদক্কা মহাক্কা করি তৌগদগে, কনাগী মফমদা চংজকগদগে, খনবদা মহাক লুমাং অনপা কারকে অমসুং মকোক ডাওরকে । থবক্তি মশানা তোকপা তারবনি—মহ ওইজরসলু, অহু তমথীল অনৌনা মপু অসিগী মরমদা মহাক্কা হৌজিক ফাওবদা ফংবা পাউদগী খঙলে, মহাক করিগুশা মওংদসু নান্ধোকপা য়ারোই হায়বা। অহুগা পাউসু পীরক্কে, ইজিতসু ফংদে, খঙহৌদনা

হেঁস্তা লাক্সিসি শুগ্নগী মাগীদমক্তনি, মহাক অহমকী জমিদারীদা
 লৈরদগী মতু-মচা পুতনা বদায়দা চেলাগা মহাক হিংগদগে,
 মত্গী করিগুয়া পল্লৈপক্ষম অমতা মমিতা উখিঙ্গে। মপুত্ব
 মহাক্কা করিগুয়দসু মশক উখিঙ্গি—মত্গী দরকারসু লৈরদদে,
 ওসিসু মহাক্কা ইচং থোনা মডোন্দা য়েংলুবা ওমখিদে; অত্বে
 অথুবা লম্বীদা দোলাইরেংশিং উখিদবগা লোয়ন-লোয়ননা মাগী
 থম্মোয় মিংতা ফাওরকপা দোলাইগী অমত্গা ময়ক্তা উরিবা
 মাইথোং অহ য়ায়া অকীবগী মশক্কা। মহাক্কা চেকশিনহৌদবা
 কয়া কুরানবা কয়া মহ ফন্-ফন্ চোংথোরকগনি, মত্গী করম্বা
 শক্কক কনাগী মথক্তা মরাল অহ ননশিনবা য়াগদ্রা য়ারোইদ্রা,
 মসিমক মহাক্কা খনবা হোংনরিঙে মতম অসিমক্তদা কাছারিগী
 পিয়ন অহল চেম্বা চেম্বা থুংলরে। মহাক তাগাদাদা চংলুবনি;
 লম্বদা পাউ অসি ফংলকই। নুংশাশ্বর থবেং থবেং হোণা
 হংলকই, “নন্দীমশাই, হুজুর লেংলক্কা ?”

এককড়িনা মমিং য়েংখংলহুনা শুগ্নগী হায়রকই, “ই।”

বিম্বস্তরনা ওস্তুনা এককড়িগী মাইথোং য়েংলকই, অত্গী
 তুংদা হায়রকই, “ই হায়রদি করিনো নন্দীমশাই? হুজুর
 মশামক লেংলক্কা !”

এককড়ি মপুক্রিং নুংডাইতবনা শিগদৌরে; থোঞ্জেল কায়না
 হায়রকই, “লেংলক্কা ঐ করি তৌ হায়রিবনো? পাউ পীরক্কে,
 থঙহল্লকপসু নভে, হুজুর লেংলক্কে! হুজুরনি হায়রনবু ইঙক্কা
 কক্কা য়ারোইদনা!”

খড়হোদনা কিজংলকপা অসিগী অর্থ পাক হেত খড়বা ডুমদহনা
 বিশ্বস্তর ডাইহাক ভুন্নিমা লৈ, অহবু মাগী ধোপ লুবা অহক জেই,
 অহগা শিয়ন ওইয়বনু গোমস্তাগা মরি যায়। চেংনা লৈলৈ।
 মহাকু। এককড়িবু মনুংদা পুশিলগা মতম খজিকুংগী মনুংদা
 জেংখহলে, অহগা যু লিক্রি, শা অমসুং মহগা লোয়ননা অডোয়া
 অমগীসু ইজিত তৌরগা মনুকী মত্ৰিক অচৌবা আশাগী হাকম
 ডাহনবদা নিংজি-মাংজিঃনদে মহদি, নুপাগী লাইবকী ডমথৈ
 লাইশিংনা কাওবা লেপা ডবা নঙে, অহনা ভজুরনা মিৎয়েংবু
 ডারবদি তুংদা নোংমা করিগী সদরগী বায়েবকী কম কংলোইদগে,
 অসিগুহা বাসি কনানসু ইচং ধোনা হাংবা ওয়োই।

খিলনা এককড়িনা মী খরা, খাউমৈ অনি অমসুং অচহা
 উই-বাই খরা পুহনা বিশ্বস্তরগা লোয়ননা শান্তিকুজগী অতেকপা
 গেট ময়াদা থুংলরে, মতম অহ সন্ধ্যা মতুং ওইয়ে। উরে, চৈরক
 অসিদা উশা-বাসা খরা ককথংতুনা লম্বী চংপা স্বামনবা শেম্মে,
 অহম ওইনমক শোংলবা লম্বীহুদা পাক হেত চংশিনবা কনা ফুইনা
 কনাসু ওয়হে। অহগা চংশিল্লবদসু থোংথাং খুদিং মখোয় মতু
 চংই। বিধা ভরাগী লম শন্দোত্রিবা, উমংগা শয়ন্তি; অহগা
 লম্বীসু খোইনা লাগুবা নঙে, মহ লাহোকপগী অহাবসু খোইনা
 স্বামদবা নঙে। কদায়দসু মৈ অমস্তা খাম্বে, শুপ্রগী শুমাং মচি
 অমদা লাগুকা অকংবা উকক্ অমা মৈ খারিবা অহনা মফম খরদি
 কুকেং-কাকেং ডাল্লি। পাউ ফংলহুনা মীনাই ধোরুগা এককড়িবু
 কা অমগী মনুংদা পুশিলগে। কা'পুহা হুমরা থল্লি, মচি অমদা

মোমবাতি অথবা খালি, অমসুং অতোপ্পা নাকন্দা অতোকপা কাংখোলদা কম খারগা বীজগাঁগী ভমিদার জীবানন্দ চৌধুরী কমি । সুপা অসি খোইদোকু অনা-শক মালি অমসুং কুহু ভোই ; চহি কয়া শুভ্রমগদগে হায়বা যান্না লুনা খোকই, মরমদি মমাই কংলিন্দুনা ভংশেংনা অকংবা উত্তম কনশিলে । মমাংদা যুথরা রাউবা লিক্টি গিলাস অমা লৈ অমসুং মত্গী ময়াদা অতকপা মওংগী যু লিক্টি অমা লোইনিংটিং লৈ । মোন মখাদা নেপালী খুগ্রি অমগী শক্কক খরা উই অমসুং মত্গী মনাক্তা হাংহুনা লৈরিবা উপু অমগী মমুংদা পিস্তল জোড়া অমা শেমজিন্দুন' থমি ।

লৈমার শোক্কা খুজ্জগা এককডি মখুং লোমহুনা লেপুনা লৈ । মাগী মবুংঙোনা হায়রকই, “নহাকী নমিং এককডি নন্দী নত্রা ? নঙনা মকম অসিগী গোমস্তরা ?”

কীবনা এককডি নিংদোল চোংলক্কে, মহাক্কা মত্ক নোমহনা শেংফান্তবা ডনিকপা খোজেলনা হায়রকই, “হজুর ।”

হন্দক্তি মুম অসিগী বাকম হোদোরকনি হায়না মহাক্কা হাম্বনা থল্লক্কাবনি, অহবু হজুরমা মহ করিমঙা পল্লক্কে, শুভ্রগী অন্বুয়া হংলকই, “নহাকী কাছারীগী আয় কয়ানো ?”

এককড়িনা হায়রকই, “আজ্জা, লুপা লিশিং মডারোয়ি ।”

“লিশিং মডা ? করে, ঐ মুমিং নিপালনি লৈখিগনি, অসিগী মমুংদা লুপা লিশিং তরা পান্বী ।”

এককড়িনা খুজ্জকই, “কনি আজ্জা ।”

মাগী মবুংঙোনা হায়রকই, “হয়েং অয়ুক নহাকী কাছারীদা

কল্পগনি—মতম পুং তরা তরামাখোই ওইবা যাই—মহগী মমাংদা
ঐ মিংকপ খোক্তে । প্রজাশিংদা পাউ পীখো ।”

এককড়িমা হরাওনা মঙক নোমহনা হায়রকই, “কনি আক্তা ।”
মরমদি মসি হায়রকহনা কান্দে মহদি, খাজনাদা নঙনা শেল
খোমগংপবু এককড়িমা ওংপা অমসুং নৈবনি হায়রা খন্দে ।
মহাক্সা মপুক্রিং হরাওনা হায়রকই, “ঐ ওসি অহিংমক মাইকৈ
মরিদা মী খাজগনি, কনানসু মতম চানা পাউ কংদে হায়রদমবা ।”

জীবামন্দনা মঙক নোমহনা য়ানিংবা উংলকই, অহুগা যুগী
পাত্তহু খাজংতুনা অমুক্তদা থকচিলগা মহ তপা তপা খল্লহমা
হায়রকই, “নখোয়গী লম অসিদা বিলাতী যুগী তুকান লৈতমালৈ
নিংই । মহ লৈতবসু ঐনা পুরক্রিবা অসিনা নুমিং খরনি অসি
শিজিন্নবা কোমগনি, অহুবু শাদি ঐ নু’তিগী পান্মৌ ।”

এককড়িমা খোরাং ভৌতুনা লৈবনি, হায়রকই, “মসিদবু
অমুক তাক্কুনিংঙাই করি লৈগদগে হুজুর, ইমা ইবেম্মা চঙীগী
অখোইবা মহাপ্রসাদ ঐনা নুমিং খুদিংগী হুজুরদা কচগমি ।”

হুজুরনা হরাওনা হায়রকই, “করে ।”

অহুগী তুংদা লিক্রিদগী য় খরা পাত্তদা হৈরগা মহ থকচিনগ্রে
অমসুং মচিন তৈথোক তৈথোকা হায়রকই, “অহুগা বা অমগা
লৈরি এককড়ি ।”

এককড়িগী মখোনা হেনগংলক্রে, হায়রকই, “ম্মাং তাকপিযু ।”

মহাক্সা মচিন্দা লবঙ্গ অনিখক হুজিন্নগা হায়রকই, “য়েংভোই
এককড়ি, ঐ লুহোংক্রি—কৈদৌডৈদসু লুহোংলোই হায়না খলি ।”

এককড়ি তুমিরা লৈ। মতম অহুদা যুধকপা জমিদার অহুদা
ক নোক নোকগা হায়রকই, “অহুবু মহনি হায়রনা ঐ ভীষদেব—
হজ্জে, মহাভারত পারেদনা ? ঐ ভীষদেব শাহনসু লৈতে—
শুকদেবসু ওইদে—হায়ঘু, হায়রিবসি খঙলেদনা এককড়ি ? মহ
পান্মী।”

এককড়িনা ঈকাইরহনা মরু লুকধরগা মঙক নোলকই, মচিন
কাংখোজুমা পাউখুম পীবা ওমজে ; অহুবু ঈকাই-খঙদবা রাঙাংনা
জমিদারগী গোমস্তা কাওবা ঈক ইবা পোক্কাই বা অসি নীংঙাইবা
লৈতনা হায়রিবা মহাক্তি মহ খোলাকবা লৈতে, হায়রকই, “মীনা
ভোমবগুম মীনাইদা অসিগুয়া রাকম অসি শিন্নবা পামদে, মহুদা
ঠোগ ভোগলি। করে হৌজিক্তি চংত্রো। ঐগী দোলাইরেংসিংগী
চানা-খকুবা খরা শিল্লমউ, মখোয় পুক-যু শিজিন্নমালে। মহসু
খরা য়েংশিল্ল। করে চংলো।”

এককড়িনা মঙক নোমহুনা য়ানিংবা উংলগা লৈমায় শোক্কা
খুকলগা খোকখিগদবগী ভৌরকই ; হজুরনা খঙহৌদনা হংলকই,
“খুঙ্গং অসি কত্তবা মখোং চাদবা প্রজা কনা কনা লৈ খঙত্রো ?”

এককড়ি হজিন্নকুনা লেগরে। মসিদা মতম কুইনগী মমাংদগী
মাগী অরিবা দাগকম অনা লৈ—মবুংঙোগী রাহংহুনা মহুমজুদা
চৈনাখোল পীররে, অহুবু চৈনাখোলহু খাংবগী কুয়োয়া য়োয়শিল্লগা
হায়রকই, “লৈতে আচ্চা, মহগুয়া কনাসু—তারাদাস চক্ৰবর্তী—
অহুবু মহাক হজুরগী প্রজা নভে।”

“তারাদাস হায়বদি কনানো ?”

সেবায়তলিং অসিগা জমিদারীগী মরিদা এককড়িগা খংন-
চৈনবা কয়া থোকখি, অহু মগীদমক মহাক থোইনা নুংড'ইতবা
লৈতে । অহুবু চহি অনিগী মমাংদা অকংবা উ অমগী মরিদা রা
থোকখি, মহাক মৈচাক অহু কাকখিজে । মরমদি উহু মগী মশাগী
ময়ুমগীদমকনি অমসুং মদগী মমৈথংদা মহাক্লা লাল্লে হায়না
মশানা যাজ্জুনা লোয়া তাইশিন্নবা ত'খি ।

এককড়িনা হ যবক , “কবি তো,গ ন শুজুর, সদরদা স্বাকংলবসু
অহুগা বিচার তোবিদে, দেবানজীনা খোশ'বিদে নখবদবু চক্রবর্তী
ল'কশিনবদা কয়া বুইনা চজ্জনি ! অহুবু হজ্জংচহৌবিনসিনি,
শুজুরনা খজিক্তং পল্লবদা মথো'য়না প্রজাবু ইরাং হৌহনগনি—
মহুনা খুজ্জ শাসন তোবা লুগনি ।”

অহুবু শুজুরদি নেগা হেনগংলক্রে, মহাক্লা খোজেল কাইনা
হায়রকই, “নডন। তারাদাসকী মিং পনখিবদায় এককড়ি—অহুগা
অমুক মথোয় হায়রিবদি কনা কনানো ?”

এককড়িনা হায়রকই, “চক্রবর্তীগী মচানুপী ভৈরবীবুনি ।
নজ্জবদি চক্রবর্তী মশামতী অহুক শাক্লা ফতবা নভে, অহুবু মচা-
নুপীহুদি তশেংনা হায়রবদা মাং-তাকপীনি । লম অসিগী বোম্বোদা
গুন্দা ওইকবা পুম্মক মগী গুলাম্মি ।”

জমিদারবাবুগী মনাদা হায়রিবা রা পুম্মকসি চংলমদবা রাই ।
মহাক্লা শেংফাতবা খোজেলনা হায়রকই, “ওইকম থোকপা রানি ।
মগী চহি কয়া শুরে ? য়েংবদা কমদৌই ?”

এককড়িনা হায়রকই, “চহি কুনহুমদৌই-কুনময়ি শুরুয়া রাই ।

অহুগা করিগুয়া মশকী বা হায়বা তারবদি হুজুর, অহুদি মহাক
তমবীবা সিফাইনি। নুপীগী শক যাউদে, নুপীগী শকওং-শাদা নস্তে।
জঙ্গলীনা খুংলাই পায়হুনা লান চংবগুমই। মতুমক্তননি লমদম
অসিগী অতো'নবা কা'বুনা মা'বু চত্তোমকি হায়না লোনরিবা।”

জীবানন্দ খঙহোদনা চুয়া ফয়ে। খঙনিংবা অমদি লাংতকুবনা
ঈমুক ঙাংলবা মমিং লাও'খাক্তনা হায়রকই. “হায়রিবহু করিনো
এককডি? খোদো কু শুগাযনা তমু তাসি। জঙ্গলী যান্না উরবসু
শাগৈ-জাং নাইবা ব্রাহ্মণী মচামিদনা—মা'-তাকপীনা বমদোনা
ওইরিবা, অহুগা বোঙ্গৈগী ওকুবা কা'বুনা কমদোনা মা'গা কদায়দা
থেনকরিবা?”

এককড়িনা হায়রকই, “মসিদা অমুক ডক্ৰিংঙাই ববিসু লৈতে
হুজুর।” হায়রগা মহাক্সা ভৈরবীগী ঈতিহাস লিবা অহুগী শল্পপা
অসিনি—

ভৈরবী কনাগীস্তু মমিং মত্তে, চত্তোগডগী অথোইবী সেবিকা-
শিংগী চংনবী উপাধি অমনি। শৌজিক লৈবিবা ভৈরবীগী মমিং
ষোড়শী কোই অমসুং মহুয়া মসিগী মমাংদা লৈরঙ্গা অহুগী মমিংনা
মাতঙ্গিনী ভৈরবীনি। ইমাগী যাথংনা মাগী সেবায়ত করিগুয়দসু
পুপা ওইবা যাদে, নুপীতনা ফম অসি মতম পুম্মক্কা ফংলকহ।

চাউরাক্সা চহি তরামঙা-তরাতক্কী মমাংদা খঙহোদনা
মোংমা খঙনরকখি মাতঙ্গিনী ভৈরবীগী মপুরোইবা শিরে হায়বা।
বাকম অহু যাদা বানা অচুঙ্গনি হায়বা অশেংবা প্রমাণ ফংই,
মতম অহুদা উপায় লৈত্রহনা মাতঙ্গিনী ফম খাদোকুনা কাশিদা
চংপা তাখি।

জীবানন্দা ওসায়মখে তুমিলা তারম্মী, ওকুহুনা হায়রকই,
“লুপ্রাবী ওইরবদি ভৈববী ওইবা তোকপা ভাবা ?”

এককডিনা থুমকই, “অহোয় ছজুর।”

“অহুনিদি মহাক্সা মপুবোইববু মোংতুনা থমা ভাবেনে ?”

এককডিনা হায়রকই, “মহু নহুনা অত বিবংস্কা উপ য় অমঙা
লৈতে ছজুর ! ইমাগী মাংদগী লুহোংবগী অহিং অলমগী মতুংদা
মপুবোইববা অমুক ভৈরবীবু মশা শোকুনবা উপায় লৈতে । অহুনা
অরাগী লৈবাক্সগী লাইববা অনংবগী মচা ফাংহুনা - রং, না
লুহোংলগা মংগী মুমিঙা শেল-থুম পীহুনা মাবু থাদোকখিবা তাই.
অহুগা কৈদৌঙেদসু অমুক হুনা কনানসু মাবু মমি ফাওবা উন
কংদে । মসিনি নিয়ম, অসুমা মমাংঙেদগী চংনরক্রিবনি ।

জীবানন্দা নোকুনা হায়রকই, “হায়বিবহু করিনো এককডি,
লৈবাক্সগী পুমতান তাংস্কাপা ? ভৈববীসু মীনি তজ্জিনী
ওচিকপদা সুপাত্ত অমা হৈবা—অশাবা মশলা থাংতুনা ময ইব বা
মহাপ্রসাদ থোংহুনা চাবা—সুপযামক মযাদবা ।”

এককডিনা মঙক হাইহুনা হায়রকই, “মাদকংব, ইমাগী
ভৈরবীনা মপুবোইবা শোকু-শম্ববা যাদে । অহুবু মহুনি হায়হনবু
মপুবোইবাননা থুঙ্গদা নুপা অমুক লৈতত্ৰা ? মাক্সিনী
ভৈরবীসু উহোরে, যোভলী ভৈববীসু ভৈব । মীযায়া কামদবদা
মাগী মথোঙ কোনবা নত্তে । বিবংস্কা রায়ম অমগীসু হেঙা
ছজুরগা কেশ তোমৈ ।”

জীবানন্দা নোকুনা হায়রকই, “মুসী মথন্দনিদনা । মতুংদা
লৈতে, অহুবু মাতজিনীগী মতুংদা মাবু কমদোনা ফলিবনো ?”

এককড়িনা হায়রকই, “চক্রবর্তী মাতঙ্গিনীগী মচেনী মচানি
 ঢাকাদরা কদায়দনো মহাজন অমগী কারবারগী হিসাব স্তরমী, চিঠি
 ফংহুনা লাকপনি, চহি তরাগী নুপীমচা অমা পুরকই । কদায়দগীনো
 বর অমা ফাহুনা পুরকই—করি জাতনো, কনাগী মচানো খঙদে—
 অহিংদা অহুম লুহোংই, অহিং অহুদা অহুম থাপা থাদোকথি—
 ‘অহুদগীনি তশেংনা গদিদা ফমহুনা রাজভোগ চান্দিবসিনি । কনানা
 রা ঙাংলুগদগে, কনানা করি হংলুগদগে ? খুজংদম্ মী লেতে,
 নিংথোগীসু শাসন লৈতে !” হায়রগা মহাক্লা জমিদারদা মুগা
 য়েংলকই ; অহুবু য়েংথোকউবদা খঙলে, মানা ঙাংলিবসি অরেম্বদা
 তারে । নিংথোগী উইকুম্বা মিং মিকুপ্তা ভুমথখিবগুমত্রে । ফনা
 কুইনা রা ঙাংদ্রে—মহাক্লা খহুবা ঙাংপদগী তুহা কায়খিগত্ৰা কীবনা
 মহাক লাইফদিবীওম চপ যুংনা লেপ্তহুনা মপুফিংদা যু ঙাওবা
 অহুগী মপা-মপু থুমা চৈরগা তুমিগা মপান্দা থোকগ্ৰগে খুলকই,
 মতম অসিমক্তদা জীবানন্দনা তশেংনা করিসু তৌদবগুম অমুক
 রা ঙাংলকই । হায়রকই, “চহি তরামঙাগী মমাংদা নত্রা ? ফবে,
 তারাদাস হায়না নুপা অসি য়েংবদা য়ান্না নেমত্রা, অহুগা ভৌত্রা ?”

এককড়িনা হায়রকই, “নন্তে হুজুর চক্রবর্তী কুচু ভৌই হায়বা
 য়াই, অহুবু মহাক য়ান্না ঙাংই ।”

“রাংবা ? ফবে নুপা অহু ঢাকাদা মহাজন অমগী গদিদা হিসাব
 স্তরমই হায়বসি নহাক্লা করমতৌনা খঙলিবনো । মহাক
 কলকাতাদা চাকখোংবা বামোনগী থবক তৌরম্বদি য়াত্রবে ?”

এককড়িনা মঙক হাইহুনা হায়রকই, “নন্তে হুজুর, তশেংনমক

হিসাব গুরমী । মাগী থা তরুকা তলব লৈছৌই, ঐনা কেশ ভৌগনি
হায়না কৌহন্দুনা চিঠি ইছনা শেল লৌখোকগিৰি ।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “অহু ওইরবদি চুম্বগনি । ফরে,
লুপা অহুনা চহি মঙাগী মমাংদা প্রজাগী উংপাতকী কেশ অমদা
মামাগী মায়েক্তা সাকী পীৰিত্রা ?”

এককড়িনা হায়রকই, “হজুরগী মিংয়েংদগী করিসু নাছোক্তে ।
আজ্ঞা, মহু হায়রিবা তারাদাস অসিনি ।”

জীবানন্দনা তপ্পা তপ্পা মঙক নোমহুনা হায়রকই, “ই ! মহুদা
লুপা য়ায়া থাদোক্তুনা মাংহনবা তাখি । মখোয়না লম কয়া য়ায়া
শিজিন্নরিবগে ?”

এককড়িনা মপুক্ৰিংদা হিসাব ভৌরগা হায়রকই, “বিঘা
য়াংঐ-হুমফুদগী তারোই ।”

জীবানন্দনা মিংকুপমুক তুম্বিন লৈয়গা হায়রকই, “হয়েং
নশামক চংলগা হায়রক, বিঘা অমদা লুপা তরা ঐনা লৌখংপা
পাম্মী । ঐ লুমিং নিপালনি লৈখিগনি ।”

এককড়িনা হজ্ঞাননা অমসুং চিংননা হায়রকই, “আজ্ঞা, মহুদি
খাজনা লৌবা যাদবা দেবোত্তরনি হজুর ।”

“নভে, দেবোত্তর খুজং অসিদা মচেং অমত্তা লৈতে । খাজনা
কাদ্রবদি পুম্বমক লৌশিনবা তাবনি ।”

এককড়ি পাউখুম পীতমদহুদা লেপুনা লৈ । মসি চক্রবর্তী
মহাশয়গীদমত্তা নভে, মাগী মচানুপী অখোং-অমেং পত্তবী
ভৈরবগী বা নিশিলকপননি । অমিদারদি নোংমা চংখিগনি ।

অহু মাহাভি খুজং অসিদা লৈকৌগদৌবিবনি । মহাক্সা শেংকাঙবা
খোঙেলনা হায়গদবগী হোংনরকই, “অহু হুজুয়—”

অহু মসিদগী হেমা মখা ডাথবা ফংজে । হুজুয়না মরক
খংছুনা হায়রকই, “অহু হৌজিক তোক্রসি এককড়ি । ঐ শেলগী
রকার লৈ, লুপা চামঙা-চাভরক খাদোকপা উল্লোই, যহু
মখোয়না গীগদবনি । হয়েং চক্রবর্তী কাছারিদা হাজির ওইরগদবনি
হায়না পাউ গীখো । দলিল-মুংলিল থরা লৈরবদি মতুসু মহাক্সা
পুরকপা রাই । অহিং ওইরে, হৌজিক নঙ চংপা য়ারে । ময়ামগী
চান-থকুবা শিল্পমু—সদরদা হুগা নহাকপু কাউরোই ।”

“হুজুরদি ইমা-ইপানি ।” হায়হুনা লৈমায় শোকা খুৰুমগা
এককড়ি তপ্পা ভপ্পা ইমুংদগী থোকজে ।

অনি

জমিদার জিবানন্দ চৌধুরী শুভগী লুমিং মঙানিদা ডায়রি
চঙীগড়দা খোঙদারবা, মতম থরদং অসিদা লমচং আইদবা অমসুং
ওং-নৈবনা খুজং ‘পুয়া মৈ হৌহনা তুয়া চাকপঙমজে । অম-হানা
শেল খোমগংজে, অহু মসি করমতৌনা পাংখোক্রিবনো হায়বহু
জমিদার সরকারগী থবক ভৌদনদি খঙননবা হোংনরুবা অঙাঙবা
ভাগনি ।

ভারাদাস চক্রবর্তী রাথং মতুংইমা অহানবা লুমিত্তা হাজির
ওইরবদা শেল গীযু য়ারমদে, পুং তরুক হুপ্পা য়াকুবা লুংশাদা

লেপহল্লাবা কাওবদা রাহনবা ওমদে । অহুবু ময়াম মমাংদা না
 পায়েহুনা হোগে-কমথা ভৌবা, শগোল অমসুং হুঙোই পাহুনা
 জপোই পাবা, মসি তৌহনবদা মহাক অমুক ঝাংবা ওমখিদে ।
 চস্তীমাতাগী মফমদা পুফ্রিং অনি লেঙদনা জমিদারগী শাগৈ
 ছুমহনবিনবা বাকংচরম্মী, অহুগা ফোংনা- লুমিং মঙানি শুবদা
 শেলহু পীরগে হায়না বারবদদা খাদোরকুনা ময়ুমদা হলকখি ।
 লুমিং অহু ওসিনি, অহুবু অহুস্তগী মাযু কদায়দসু উবা কংখিড্রে ।

মরক অসিদা লুমিং খুদিংগী মহাপ্রসাদ লাংবা তাই , পুত্রাগী
 ডা, বাগানগী উই-রাইহ, চেং-চাক জমিদারগী মীনা নম-হাহুনা
 লোখি— বোভলীনা খাংই, অহুবু তারাদাসনা মওং অমদা রা
 অমত্তা ওংহন্দে । মাগী মধুং পায়েহুমা কপ-খোংতুনা করিগুস্তা
 মওং অমদা থেমহুনা নৌহুনা থল্লক্রিবনি । মপাবু জকাইবা
 পীরকপদগী হৌহুনা ওং-ইমবা পূয়রক অসি মহাক মওং অমদা
 খাংলক্রিবনি । মপানা লুমির। মাংখিবগী মরম অমসুং মহুগী
 শোরদনা ফংলগদবা মইগী পোংলুম মাগী থাম্মোয়দা মতোমতা
 ওসি অমুক পুজবা ওয়স্ত্রু । অসুম ভৌহুনা অমুক চুপ্পা হৌখিহুনা
 লুংখিল ওইরক্রে, মতম অহুদা অটিংগী অমপদা চরা হেল্লবা মপা
 লোম্মা হলকখি হায়না আল। তৌহুনা মহাক করিগুস্তা থরা
 খোজদবগী কমথগ্রে ; অসিগুস্তা মত্তম অসিদা মন্দিরগী শিল-লাংবনা
 লাকুনা থঙল্লবনা ওং-নৈবা অহু শম্মা অসিনি মহুদি, যু-থকপা
 জমিদারগী পাস্তা মত্তুং ইম্মা মাগী মীম্মা হামেং অচৌবা অদা
 মহাপ্রসাদ ওইহুয়বা পূয়কই । পুরে হিতনা অহানবদা বারমদে,

অতঃপর মমৈখন্দা যাথং মতং ইমা মহাবু বলি কংতুনা মহাপ্রসাদ
প্রইহনখি ।

তাবমক্ৰদা যোভশী লৈরংদগী চফু শং খাংথরয়গা শাউবনা
জ্ঞান মাংহুনা থুনা-য়াংনা মন্দির তয়া চংগে, মপালগী থোঙদা
চিন্দুহানী চৈশাং পায়বা নুপা মরিনা মাগী লক্ষী থংলরে ।
বিগ্নম্বব অরাপ্পদগী যুম তাক্ৰয়গা থৈদোকথ্রে । মথোয় জমিদারগী
দোলাইরেংনি । মচিন্দা পুকয়ুগী মনম নম্মী, মমিংশিংহু ডাংই—
ওহোক্রা মও চাদবা যিভয়ি । বাঙলা তল্লাবা নুপা অহনা
অহানবমক্ৰদা ইংলকই, “ঠাকুর ধোরাবীহু য়মদা লৈত্রা ৭
ধোরাবীহু শেল পীদনবা চেনত্রা ৭”

যোভশীনা লৈহুনা হেংবদা কদায়দা কনাসু উদে । তু দা
হোন-লোনচং খঙদবা যু-ডাওবা শাশিংসিনা থোক হেক ঈবাইবা
পীরকদ্রা চিংহুনা মহাক্কা ফাঙমদ্রবা অশাউববু যান্না বানানমথরগা
খোঙেল তপ্পা হায়রকই, “নন্তে, বাবা য়মদা লৈতে ।”

“কদায়দা চংখিবগে ৭”

“ঐ খঙদে ।” হায়রগা যোভশীনা থৈদোক্কা চংকে তৌরকপ-
মক্ৰদা নুপাহুনা মখুং তিংথোক্কা থংলহুনা যান্না হজোইনিংঙাই
ওইরবা রাট্টে অমা শিজিন্নরগা হায়রকই, “লৈত্রবদি নঙ চংসি ।
নঙক্তা হুইগং খাংলগা চিংহুনা পুগনি ।”

ঈকাইবা পীবা অসিনা যোভশীবু তশেংনা অডাওবীপ্তমহনথ্রে ।
মহাক্কা কল্পা ধমকা তৌহুনা হায়রকই, “হেঞ্জিন্নকহু হায়রিবসিনি ।
চংসি, ঐ চংকনি—নখোয়গী যুডাওবহুনা বৈদৌবা ওয়গে য়েজে ।”

হায়রগা মহাক জিকাই-ঠিক খড়দবীণ্ডম মশামক থুনা য়াংনা চংখংগ্রে ।

লম্বীদা শকখড়বা মী দম-অনি থেংনৈ, অহুবু মোভলীনা হুয়া ফাওবা য়েংদে । জমিদ য়গী মীশিংহু তুংদা লাংহুনা চংলি, মসিগী অর্থ থুঞ্জংগী মীওই বন দ শম্পোকা হাংকহুনা কান্নবা ফংলোই হায়বগীদা নন্তে, বনাদসু তে বাং নিরুহুনা অমুক শাখীনা জিকাইবা নং লবা অসিগু অমুক মচিনমগু শম্পোকচবা মহাকুা ববিগুহু মওংদসু পামজদে ।

কাছারি-মুমথোইনা লাগ্রে, এককডি মমাংদা লৈরম্মী । মহাকুা উবমন্তদা হায়বকই, “ঐ খড়দে, ঐদি বরিসু খড়দে—সদ বজী, ওয়ুগী মনাক্তা পুত্রো ।” হায়হুনা শান্তিকুঞ্জরোমদা মপুংনা ইঞ্জিত তোব্রগা মচক থুনা য়া না মনুংদা চংশিনগ্রে ।

ভোজিত্তা যে ডক মশাণী থুংদাণীবগী চাং মপুংফানা খড়বা ডমকহুনা নোংহুনা পোক্লে ।

কদায়দা চংকদৌবিবনো খড়না খড়না হংলকই, “ঐ কদায়দা চংপা তাদিবগে ?”

নুপাহুনা এককডিনা তারঙ্গা লসী অহু উংতুনা অমুমদা হায়বকই, “চংলু ।”

চংপা ভাবনি, অহুম ওইনকে মোভলীনা হায়বকই, “ঐভোন্দদি শেল রাউদে সর্দার, জুজুরগী মনাক্তা ঐবু পুরগা নখোযগী করি কামগদগে ?”

সদারনা মসিগী পাউখুম পীবদা তময়ীববা শকওং অমা উংতুনা হায়বকই, “চংলু লমহেনবী, চংলু ।”

যোঃশী অমুক বা ডাংদ্রে । মখোষ অসি মীরমদগী লাকপনি,
 মাবু ঈকাই-খুমগনি হায়বগী রাখল লেতে । মরম অসিনা শেলগী-
 দমক, খাজনাগীদমক নুপী-নুপা খায়দনা অচম্বা প্রজাশিংদা চংপদা
 নুংতিগী হৈনরবা শাজং অহুদগী মখোয়না মাগীদমক মও
 হোংলকদবা লৈতে । হায়জ-নোজবা অরেসনি, কপ-লাউকুতুনম
 কনানম্ব তেংবাংবা লাকশিরোই । অপাবা পীকবদি মত্না হেন্না
 লম্বী ময়ইদা ফ'দোক-ফাজিন তোদনা ফজদবা থমা থোকপা যাই ।
 ফোংনা লমজাওবা ঈকাইবা নংগনবগী তমোবা শাক্তান অহুনা
 মাগী মচিন মেংশিন্দুনা মাংলোমদা ইল্লকপত্তমত্রে । লম্বীদা
 যণশেনবা নুপাশিংনা যল হোইগংখি, লোমীশিং নুংগিলগি থবক
 লোইরত্ননা মকোক্তা পেংলুম পুহনা ময়ুমদা হুগবি-ময়না
 চঙকুনা য়েংনহৌই । যোঃশীনা কনাদম্ব হেন্না ফাওবা যে নু'দ, শুংগা
 মপু'কুদা হায়জবই, 'ইমা মালেমলৈমা, চেবখাযবির্লোগবা ।'

নুমিং তাথ্রে, মনশিল্লক । শ্রিংনা চংপা লাকখিগুম তুমিমা
 শান্তিকুজগী মম্বুদা চংশিনথ্রে ; লেপনবা, যামিন্দবা উন্নমবা
 কদায়দম্ব খজিত্তা ফাওবা হোংনরুদে ।

মাবু পুশিল্লক্রিবা কা অসি এককডিনা নোংমা চংবদা কাবনা
 হু চুংখিবা কা অহনি । চায়রিবা অহুক যুনম্বা থল্লি । অঙোবা,
 অমুবা, অরাংবা, অনেসা মও কয়গী যু লিকি অহাংবনা কা থম্বা
 চায়রি । লুথুমগী কক্কাংদা ইবং-ল'বা খুগ্রি অনি যাল্লি, মচি অমদা
 নোংমৈ অমা যান্নুনা লৈ, মখুং ময়াদা অকায়বা টেপয় (মখোঙ
 অহুম পানবা ৫কোয়বা টেবিল মচা) অমদা পিক্তল জোড়া অমা

লৈ, লাগুকা হেক মমাংগী মাজোন্দা জঙ্গলগী শা অমগী শাউন
ছাদতগী য়াহুরি - মহুগী নমখিবা মনম মরক মরক্কা নাতোন্দা
য়েৱ । জমিদার ফমুন্দা উব্রাক্কা হিপ্পহমা লাইবিক অমা পাৱি ।
মকোক ময়াদা অথাবা লাইবিক অমদা মোমবাতি থাল্লি, মহুগী
মঙ'লনা মিংনা কুপ্পদা পোং কষা কষা মোডলীগী মিষ্ঠা উবরুই ।
ফমুন্দা মোম্পাকফিদক লৈতবনা ওইরমালৈ মমল য়াল্লবা শাল অমা
থারি, মহুগী মচি ফনা শাংনা লৈমায়দা শাইথরি, মমল য়াল্লবা
সমাগী ঘাভিগী মথক্কা তায়া চাক্কা চুকটে মতোক অমা লাবি
অজুদগী মৈথু শিবি লিবি কাৱি ; মহুগী ময়াদা সনা মগী অব'বনা
মপ'ল চনবা চানব অমা ত্যারি, মগুং ময়াদা থুং তেথোক্কা কম ল
• গগ সামাৱা লৈতবনা মদা থুং তেথোক্কা মালৈ ।

লাইৱিক্কা লুমশিনখিদনা লুপাৱগী মাইথো যোড'গান ডবা
ফ দে, অজু অজুম ওইনমক ম'ল্লি'দা থলকই, মহাক এ'লি
মহাক্কা মিংলেনা উব'বম ময়েক শোনা ডবি মাগী ধম্ম লেতে,
গুণ্য লৈতে, জৈকাইবা ওউদে, চিনবা লেতে—মৌল'শি হৈতবনি
নুনি । মাগী মিংগুপকা দবকাবগীদমক্কা ফাওবা মহাক্কা ন'লিগুস
পোং অমগী মগুগ ডাকপা লৈতে । হিংচা-য়াইতলগী যুম অসিগী
মমুন্দা অকী-বুজুবনা থল্লবা থবাম-লু দা মশাবু মতোমতনি হাস
থল্লুবদা ডাইহাতি যোড'লীগী ইল্লি পুন্মক চপ লেপ্পগুমথৈ ।

লউম ফ'হুনা লুপাহুনা হংলকই, “কনানো ?”

মপাঙ্গলী সর্দারনা থৌদোক্কা শম্মা তলগা চক্কাবলীৰু পলহৈদবা
মৌচেনা চৈৱগা হিন্দুস্থানীদা হায়রকই, “মাগী মচাপুগী ফা'হুনা
পুজরক্কা ।”

“কনাবুনো ? ভৈরবীবুরা ?” হায়রগা জীবানন্দনা লাইয়িক লংখোল্লগা হোগৎতুনা ফয়ী । হুকুম অসি মহাক্কা পীথিদমাল্লৈ থল্লকই । অহুবু থংনবা মিৎকুস্তা হায়রকই, “যায়্যা ফরে । যারে চংলো ?”

মখোয় চংথ্রবদা শোভনীদা হায়রকই, “ওসি নখোয়গী শেল পীরগদবা নুমিংনি । গুরক্কা ?”

ষোড়শী মখনাও কংহুনা খোজেল ফাজিনথ্রে, করিগুস্তা মওংদস্তু রা ঙাংখোকপা ওমদ্রে ।

জীবানন্দনা ওাইহাক ওাইরগা অমুক হায়রকই, “পুরক্কা হায়বা থঙলে । অহুবু করিগীনো ?”

হন্দক্কাি ষোড়শীনা যায়্যা কল্লা হোংনহুনা পাউথুম পীরকই । ওপ্পা তপ্পা হায়রকই, “এখোয়গী লৈভদে ।”

“লৈত্রবদি অছিং চুপ্পা নহাকপু চৈশাং পায়বশিংসিগী কাদা ফাহুনা থমগনি । মত্গী অর্থ থঙত্রা ?”

ষোড়শী থোঙবদা মথুং অনিনা চেংনা পায়হুনা মমিং উইশিন্দুনা ভুম্মিগা লৈথ্রে ।

মাগী তমথীবা কংনা মশক ওল্লবা মাইথোং অসি লাপ্পা লৈরবস্তু জীবানন্দগী মিৎতা উরমাল্লৈ, রাহুদনবা কল্লা হোংনরিবহুস্তু মহাক থঙলমাল্লৈ ; মিনিট থবা মহাক মশামকস্তু পঙথবঙম লৈ । অহুগী তুংদা মোমবাতিহু তাপ পায়রগা অশিবঙম রাহুবঙল্লবী নুপী অহুগী মাইথোং ময়াদা চংশিন্দুনা লেল্লরে, অহুগা আরতি কত্রিঙেগী মমাংদা পুজারীনা খাউম থাল্লগা প্রতিমাগী মাইথোংদা য়েংবা

অহম্মম তৌহনা মত পানী অসিনা মাইথোং জিংনা টীং-লেম্ববী
সমাসিনী অসিগী উঠশিল্লবা মিয়া ম্মা হেলগা মগী গেকুয়া
ফিজোং, মগী খোশাবীদবা চোংজোং ইচ্চনা শাং, মগী ওংত্ৰানবা
চিংবান. মগী মগোং-মতাং ফরবা খংশেম চাদব হকচাং, প্লামক
মগী ল'ওথোদবা চিংনা তম্বি ন যোংপা হেদকই ।

অন্তঃ

নীগী তৌহনা বোখা শামগ 'ম' ন. মহু বৌবনগী অতোখা
হেমখ হৌদনগি ন ওঠেনা কাদাউদন উবা ফ দে । সুদীগী
উত্তমদব শাব ন . ২ ওসি ব'ল গী থ উ তদবা শম্বন্দা মগী
ত কোলব হকচাং দ হ, গী খোংইবল্লবা বৌবনগী শাম্বদা, মগী
নৈহংপিবল, 'শাগী মগোল এক বদ, শূয়দা, মগী হকচাং কয়াং
খদিংমলাং সিনা অহানবা ওঠেনা জীবানল্লগী নিংয়েং মা দা শং-শং
চোংথে বক্তনা উবকে ।

মুং গী হকচাং দা মুংশি হতবা লীলা চিহ্ন কুন চপ্পা অখিংবা
লেতনা শাম্বাক্রি—নিংথিবা কয়া, অকাইবা কয়া, মাধুয়া কয়া অহু
লমচং নাইদবা অসিগী অবৈয়ুংদা নুপজনগি, মদুগী দ গ অত্র ফাওবা
ওওবা অসিগী থম্মোয়দা মমি তাহৌদে, অপাম-মৌজৌবগী অকনবা
শাম্ব অহদা ওসি শঙ্কহৌদনা অপনবা যংে, মত্তম অসিদা
জাইহাক্রি মফম থওদবা অওপা অসিনা মহাকী কারায়্য ময়াক
কারবা তমথীরবা মিংয়েং খংলোপ লোংহনগ্রে, টীংলেমহনগ্রে
অমম্মুং হুত চুবঙমগ্রে ।

ভৈরবীদি মকোক্তা ফি কুপ্তা যাদে, মহাক লুকচান্ননা মমিং
উইশিন্দুনা জ্ঞান মাংলবগুম লেপুনা লৈ, অতবু জীবানন্দনা তুম্মিয়া
হন্দোকত্রগা মৈত্থ থমথ্রে অমসুং যু লিক্কিদগী পাত্তদা হৈদগা
কয়ারক হুয়া থকচিনথ্রে ।

ভৈরবী হান্নগুম অহুম লৈ ।

জীবানন্দনা অমুক হায়রকই, “নহাকৌ চিহ ংয়া সুরবগে ?”

অতবু অহুম ওইনমক পাউথুম অম ওয়া ফংদ্রদা মামী খোঞ্জেল
কনখংলক্রে, হায়রকই, “তুম্মিন লৈবনদি বরিসু কানরোই ।
পাউথুম পীযু ।”

যোড়শীনা যাম্মা বানা খোঞ্জেল শিক্কা হায়রকই, “এ চিহ
কুনতরুক সুরে ।”

জীবানন্দনা হা রকই, “অহুনি ! অহুদি এনা তাবা পাউনা
অচুয়া ওইরদি চিহ তরামাপল-কুন অসি নহাক ভৈরবী ওইরক্রে ;
অতুনদি শোয়দনা শেল যাম্মা তুংগিল্লগনি । পীবা ওল্লোংদোঁরবিদি
করিগীনো ?”

যোড়শীনা অহুম তপ্পা তপ্পা থুমকই, “হান্ননা খঙহনজ প্রবহুনি,
এগী শেল লৈতে ।”

চিংবগা লোয়ননা তথবা খোঞ্জেল অসিদা যাউরিবা অচুয়গী
লেংদবা অতুন। জমিদারগী নাকো দা যৈররে । মহাক্সা মত্থদা
অমুক য়েলৈ । হায়রকই, “ফরে, অহু ওইরবিদি মী অতৈনা
তৌনবগুম তৌরো । শেল লৈবা মীদা লৌ থল্লগবু ওইরবসু,
য়োল্লগবু ওইরবসু পীথোকউ ।”

ঘোড়গীনা হায়বকই, “লৌ লৈবা মীদি মছ ডুমই। অহু
লাইগী সম্পত্তি বন্ধান থম্বা, য়োনবা মছগী অধিকার ঐগী লৈতে ”

জীবানন্দনা মীকুপমুক তুঙ্গিগা লৈরগা খংনোক নোঙনা
হায়বকই, “লৌবগী অধিকার ঐগীবু লৈত্রা ৭ শুপ্পৈ লৈতে। অহু
নৌরি, করিগীনো হায়ববু ঐনা পাম্মা। পাম্মা অসিমক সংসারদা
শেংলবা অধিকাবনি। নহাক্কা পীববু পাম্মবদি—খঙলৈদনা ৭”

ঘোড়গী রা ডা দমা চপ লেপ্তুনা লৈ, জীবানন্দনা হায়বকই,
“ডেবদা নহাক লাইবিক খবা হেবমগদবা মাল্লি, অহু ওউদ্বদি
জমিদারী ফ ফম থোকপা অহুদমক অমুক রা থোকহনগলু—
পাথকউ ”

ঘোড়গীনা হুন্দিক্তি মথোন হদৌতুনা মমাই নোনহেলগা
হায়বকই, “মহু ডমিদাবসি ফ ফম থেবপনি হাংনিংদা ১০”

জীবানন্দনা হায়বকই, “ফ ফম থে কপনি হাংনিংদে, মহু
নখোয়মা পি বিনি মনি হ যনিং। নহ ক্কা হুয়ায়া হাই, জমিদাব
হেতৈদ পীবক্কে। মছগী মরমদি মথে য ঐগুয়া চমদে। শে ন।
হেতা দাবি তোদে, অহু থুঙ্গগী হমাসা শরক তপ্পা তপ্পা আইন
বায়না দখল তোঙ্গিলি। মখোয়না মঙং অমা খঙই, ঐনা মঙ
অম্বা খঙই। যবে, অছি, অসিদা হেতাংদা নখোয়না হনডিবা
ডুমগদা। মহাক্কা লাকিমিবাপশিং অহুগদি লোয়নহনা অমুক
থানিংদে।”

ডেসায়ং অমুক যাদু রা ডাংনরকপা অসিদা ঘোড়গী
অকীবহু হবমঠে মথে তাক্কে, মহাক্কা নেংকুর। হায়বকই, “যাং
ফংলবদি ডুমগনি।”

জীবানন্দনা ওক্লু হায়রকই, “মতোমদা ।” অমসু অহিং অসিনা ?
 হায়রগা রাগনিনে !” হায়রগা মহাক নে'রকই ।

মাগী রাঙা অমসু মী'নোকী ইঞ্জিত অসুদী মতিক মযেক
 লাগ্রে মহদি, যোড়শীগী হুয়ুগ্রব চিংননা অহু ন'ক মরি খংহে
 হেনগংগ্রে । মহাবা খোঙ খাংগদবগী তোৎমক্তদা জীবানন্দনা
 হামগুম মোক্তনা হায়রকই, “যরেনে, শেল গীরোই হায়রবসু
 গীরগমু যোড়শা ! মদুদা নডুনা অতৈ মৎল বয়গী গুদোংচাবা—”

মহাক্লা হোদোরক্লিবা রাফমসি লোইশিনবা খাংখাং । মাগী
 মচিন্দগী মশাগী মমি তাবদা যোড়শীনা খঙহোদনা মডক খংহাই-
 হাইরুনা হায়রকই, “হুয়ুগী শেল, গুদোংচাবা, তদম লেগুমসু,
 ঐবু খাদোকপিবো ।” হায়রগা মহাক তশেং ন'ক ইন্দিত্তে খে ডয়ম
 অমা পাংদোকগ্রে । অহু নুপা অসিনা বাঙবা লোইনংনা
 চংমিন্নহুনিংদবা নুপাশিংহু মাংদা লাপ্তক্লা ফল্লহা উবদা মহাক
 মতোমদা চপ লেপচগ্রে ।

মহাবী রা অমসুং খবক্তা অপনবা অমত্তা জ'মদাননা দীদে,
 অহু মহাকী মাইখোং কাহংগ্রে ।

মিংকুপ অমা তুশিন্না লৈবগা জমিদারনা হায়রকই, “নঙ
 থকপরা ?”

যোড়শীনা হায়রকই, “থক্তে ।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “নঙগী খম্মোয়গী চামবা মুকদী
 অনিখক লৈ হায়না তাই । চুম্বরা ?”

যোড়শীনা হামগুম মডক হাইরুনা হায়রকই, “মীনহা রানি ।”

জীবানন্দনা অমুক ডাইহাক জুন্নি লৈরগা হংলকই, “নঙগী
মমাংগী অতৈ ভৈরবীশিংদি যু থকই—চুসরা ?”

“চুসী !”

জীবানন্দনা হাসবকই, “মাতঙ্গিনী ভৈরবী লমচং নাইদে,
হোজিকসু সাকী লৈ । চুসরা, লামত্রা ?”

ষোডশীনা ঈকাইনা খোজেল তপ্পা হাসবকই, “চুসী হাসনৈ ।”

জীবানন্দনা হাসবকই, “তারবা ? কৈ অহু ওইরবদি নঙমা
হেত্ৰা নশাগী কাংবুদগী গোত্রদগী মপাল খোক্তুনা অফবা ওইপে
তোকুবিবা করিগীনো ?”

পাউখুম ওইনা ষোডশীনা বা অসি হাসগে তৌরকই মহুদি,
৫ ফবা ওইবগী অধিকাব মৌ পুম্বকী লৈ ; অহুবু থঙহোদনা নুপাগী
খোইদোকপা খোজেল অমনা মহাকপু মরঙা খংলেপ লেপহনত্রে ।
জমিদার জীবানন্দনা চুস্কা হোগেতুনা কল্লগা হাসবকই, “নুসী-
নহাশিংগা ৫ মঠৈ বেংনদে, মথোয়গী মতামত ঐ কৈদৌঙেদসু
থঙবা পান্নুদে । নহাক কৈ-কন্তে লম-না থিহুনা মহুগী বিচার
তোঁননবা মতমসু ঐগী লৈতে । ঐনা হাসনিংবদি চঙীপডগী হাসগী
ভৈরবীশিংনা লেনবিবা অহুয়া নহাকসু লেনবনা য়াইফবা ওইগনি ।
ঙসি নঙ যুম অসিদা লৈরগদবনি ।”

হুকুম তাবদা ষোডশী বক্তনা পানবগুম তশেংনা চপ যুংবা
লৈত্রে । জীবানন্দনা হাসবকই, “নহাকী মতাংদা কমদৌহুনা ঐনা
অসুং হাক্কা বাংলিবনো থঙদে, অহুগা অতোপ্পা কনাগুমদা থজিক্তং
বেরা তৌবা ওইরল্লবদি ভসায়না মাবু মীনাইশিংগী মথুঙা শিরত্ৰগ-
দবনি । অসুয়া কয়া তৌগ্ৰবনি ।”

মসি পংহার হারজিনবা মন্তে, মসি ভাবভদা খঙবা ওখী ।
 ষোড়শী খংকপ কপখোরক্রে, মঙক্তা মকি কিজি য়েংলগা মখুং
 লোরহুনা পীরাংনা থুমহংলবা খোঙেলনা হাররকই, “ঐগী লৈজবা
 ‘পুয়া লোবিরগা ওসি ঐবু খাদোকপিরো ।”

জীবানন্দনা ডাইহাক তুয়িন লৈরগা হাররকই, “করিগীনো
 হাররু ? অম্মুয়া কপ্পম্ম অনৌবা ওইম। খোক্তে, অম্মুয়া ভিক্সা
 নিবসিন্স নৌনা তাবা নন্তে । অহুবু মখোরদি মচা-মরাহুম লৈ—
 মত্থ খরমথৈ খঙই ।”

মখোরগী মচা-মরা লৈ । তাবদা ষোড়শী তু চুংলকই ।

জীবানন্দনা হাররকই, “অহুবু নঙগীদি মত্থ লৈতে ! চহি
 তরামঙা-তরাতরুতী মখুংসিদা নপুরোইবহুবু নঙনা মলক কাওবা
 উজ্জি । মত্থদা নন্তন। নঙগীদি মসিদা দোমম্ম লৈতে ।”

ষোড়শী মখুং লোরহুনা লেপ্তুমা লৈ, পীরাংনা থুমহংপা
 খোঙেলনা হাররকই, “ইপুরোইববু ঐহাক কজনা নিংশিংবা
 খোক্তে অচুম্মনি, অহুবু মহাক লৈদি লৈরি । অচুম্মদা হারজরিব-
 সিনি, কৈদৌঙেদম্ম করিগুয়া অরানবা অমত্তা ঐ ওসি কাওবা
 ভোরক্তি । খোজালবিহুনা ঐবু খাদোকপিরো ।”

জীবানন্দনা লাউনা কোরকই, “মহাবীর—”

ষোড়শীনা পাখংপনা নিক্সা হাররকই, “ঐবু হাংভোকপিবিদি
 ওমগনি, অহুবু—”

জীবানন্দনা হাররকই, “কৈ, নখৌনাহু মখোরগী কাদা চংলগা
 উংলুচো, মহাবীর—”

যোড়শীনা লৈমারদা হাইখমা তুহুনা কপ্পা কপ্পা হায়রকই,
 “কমালীশু মতিক লৈতে ঐহাকপু হিঃনা পুহুনা চংপা উমগদবা ।
 ঐবু মমাংমক্তদা উমমথৈ অহাবা দশা তাহলু, ওং-নৈহলু, নহাক
 ভ্রাক্ষণনি, ওসিশু উমলোক ওইবিনি ।”

অহবু অশুক চাউবা বাকংতশু জীবানন্দ নোক্ককই ; মীনোক
 অহ লুহা অহক তমথী । হায়রকই, “নঙগী রাহ তাবদা কজদনা
 খোক্তে ; অহবু ঐদি খোজাল পোক্তে ; মহু যান্না তায়ে ।
 সুপীদা ঐ মৌহোবা খজিক্তা লৈতে—পামজবদি মীনাইদা হেক্তা
 লান্হোকই । মঙবুশু পীখোক্তমগবদনি, ওসিনি ঐ অহামবা ওইনা
 মৌহোবা পোক্তমাল্লে অহতননি । অরেগ্না খঙদে—নেশা
 কোক্তিবমথৈ ভাব-তারোইদোরি ।”

মহাবীরনা খোঙজিল ময়াদা চংলকুগা হায়রকই, “হজুর !”

জীবানন্দনা মমাংগী খোঙদা খুদোহী থিন্দুনা হায়রকই, “যাবু
 ওসি অহিংদি কা অসিদা খোঙ লোন্দুনা থশু । হয়েং মতিং
 খঙগনি ।”

যোড়শীনা পীরাং পীকম তৈনা হায়রকই, “ঐগী মাংজগদবহ
 অমুক্তা থহুনা য়েংবিয়ু হজুর ! হয়েংদি ঐ অমুক মাই উংপা
 ওয়রোই ।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “নোংম-নিনিদমি । অহুগীদি
 ওয়কনি । লিভরগী অনাবা ওসি অমুক কনখংলক্কে—অমুক খোইনা
 ওংলহু—চংগো ।”

মহাবীরনা চৈহুনা হায়রকই, “হাই হোগংলু লমহেনবী—চংলু ।”

অহবু মাপী রা লোইজিউদা খঙহোদমা মখোয় অমিয়ক

চঙকুগ্ৰে । জীবানন্দনা কৰা ধমকা ভৌতুমা হায়বকই, “বববদাৱ, হে লমছই, কজনা বা ডাউ । মতুংদা অমুক কৱিগুহুদা ঐগী হুকুম ঝাউদনা সুপী-নহা অমন্তং ফাটুনা পুৱকুৱদি মোংমৈমা কাপুনা হাংকনি ।” হায়না হায়না কোকী মোন্দু শং চিংশিল্লগা উপা হিপথগ্ৰে অমন্তং অনা চৈনাখোল অমৃতং লাউ-খোংহুনা খাংলগা হায়বকই, “ওসিদি কা অসিদি লৈকৰো, হমেং নঙগী সতী শাবগী খল-মৈনবা হায়বহুনি । চংগ্ৰো ঐগী মাংদগী হন্দোংকগ্ৰো ।”

মহাবীৰনা তপ্পা হায়বকই, “লেংলসি ।”

ষোড়শী পাউখুম পীদনা হোংলগা হায়বহুগী মতুং ইমা থংনবা অমন্তা কাদা চংশিনগ্ৰে, খঙহৌদনা মমিং পন্দুনা কোৱগা জীবানন্দনা হায়বকই, “ঙাইহাক্তা ডাইখো—নহাক পাবা হৈবা নহা ?”

ষোড়শীনা খোঞ্জেল দীক্কা হায়বকই, “হৈ ।”

জীবানন্দনা হায়বকই, “অহু ওইবদি থবক মচা অমন্তা ভৌৱম্মু । উপু অসিগী মনুংদা চেগী বোক্ত অমা লৈবনি । অচৌবা মচা লিক্ৰি কয়া ঝাউবনি, বাংলা ময়েক্কা ‘মৱফিৱা’ খাবা লিক্ৰিহুদগী ভুন্নবগী হিদাক ৰজিক্তা পীৱকউ । অহুবু ঝায়া চেকশিনগদবনি, মহু শাখীবা হুনি । মহাবীৰ, মৈ পাম্মু ।”

মোমবাতিগী মঙালদা ষোড়শীনা মখুং নিক্কা উপু হাংলগা লিক্ৰিহু লৌখোৱক্ৰে অমন্তং কীমা হংলকই, “কয়া ঝায়া পীৱকউ হায়ববনো ?”

জীবানন্দনা অবনবা অনা-চৈনাখোল খাংবদা অমুক বোমকম

শোকনা আউরগা হারানকই, “হারানিহুনি খলিকনি । ঐ হৌগৎপন্থ
 ওবাই, ঐগী ধুং-শাখু-পঙখদে, মিংসু উয়ুজু । মদনা মেকনিং
 গ্রাসি-অবাই লৈবনি, মজু দাগ হকপনি, দাগ অহনী উখায়দনী হেন-
 হলোইদবনি । উজিতং হেনখিকনা নখায়গী ঠগীগী মপা লাকগা
 কঙবা তুহা কায়হনবা ওমরোই ।”

যোড়খীনা খিহুয়া মেকনিং গ্রাস লৌখোরক্রে, অহবু চাং
 তফনা মধুং মিককই । অহনী তুহা রান্না মন্তর ভোলা রান্না চেক-
 শিরা মজাক্কা জাখবিবহনী মজুং ইক্কা হিদাক পুতনা মনাক্কা মেজান,
 মজুর অহকা খলুবা লৈজনা হু অহু মধুং তিংখোজুনা জেরগা খীবা-
 দন্দরা ময়াদা হৈছিনজে । হংদে, চাং হেংদে, মখিং পাংখোজুনা
 অমুক্তনু হেংদে

ময়ি

খংনবা অমদা কাদা খনয়গা মপান্দগী খোঙ লোনলিয়গা
 মলাবীর খোক্রে, অহবু মনুংদগী খোঙ লোননবা উপায় লৈজহুয়া
 যোড়খী লোজবা খোঙ অহদা মনজলনা ডাখরহুনা রান্না চেকশিরা
 কনি । ‘খম্বোর-হকচাং হাঁবা অমদি চোকখবনী অরোইবা চনই
 হৌগ্রে, অহুপ্তং অহিসিদা কবিগুয়া খৌখোক অমতা খোত্রদবা
 হাই, অহবু অহবু ওইনমক কনিগুয়া, মঙংপন্থ তুখরি মাদে ।
 মকর অকিম কোমখোরগা মদা মিক্কা অমদী কম লৈজত—মকর
 ‘মিকদি ভুংনা ওইখোজবা কদা ওইহুনু মহাক মঙং পূয়মতা
 মিং-বা শিংনা লৈবা ভাবনি ।

অহু বান্ধলিবা অহিং অসি মঙঃ অমদবু সেল্লবস্তু তরং মাগী
সতীহনী খোইখোকপা অকনবা চাংয়েং ভৌগনি হান্ধবা মহাক
মনা কোংমক্কা ডাংয়ে অমস্তুঃ মসিদগী নাছোক্কা কসি উপায়
লৈবগে মহুস্ মহাক কপখঙ খঙদে ।

মপাগী বা নিশিংলকপদা বোভনী আশা চাউবদি লায়বহুনা
জকাইবনা শিগদৌরে । মপাবু মহাক্কা মুনা খঙটে, মহাক পাংদবা
অহুক মপুকচেল পিকই । অহিং অধেংবদা মমুমদা হল্লবস্তু
খৌদোক অসি খঙনা খঙনা মহাক্কা কোংদোক্কা যাউ,
খোইদোক্কাহুম সামাজিকী ইয়াং বীৰদগী থুপচাননা থম্ননবা
হোংনগনি । মপুক্কাংদা অসি হায়না তর্ক ভৌগনি, মোভনীবু
নোংমদি জমিদারগী যুমদগী খাদৌরকনি, অহু বাফম অসি
মীডোন্দা খঙহল্লবদা দেবীগী সম্পত্তি করিগুয়া মগুঙগী নাহোক-
খিবা ভাবদি ওইজবদগী মাংজবগী অক্কা . খাইনা হেনটিগনি ।
মহুগী মথক্কা জমিদারনা তাল্লক্কা শেলফম অহুগী মরমদস্তু মাগী
মিংয়েং কয়া খান্না পিকশিনগদগে হায়বহুস্তু বোভনীনা ময়েক লানা
উই । অহুদা নঙনা তমগীরবা জমিদার অসিগী মথক্কা মহাক্কা
কব্রি বুভৌবা ডুমগনি ! যুথক তরুক-তরং অসিগী মথুংদা থানা
অমত্তা লৈতে, পুলিগ ষ্টেশন লৈতে—পুলিশতা পাউ গীক্কা
তারবদি মহুদা মতম, শেল অমদি মী চ'গনি, মহু অমত্তস্তু
তারাদাসকী লৈতে । মরম অহুনা ওং-নৈবা কনা কনস্তু কল্লসনু,
অচৌবা শক্তি অসিগী মমাংদা কোক নোন্না খাংবা নঙনা অতোন্না
লসী অমা লৈতে । বাফম অসি মমিক্কা থুদোহী থিন্দুনা বোভনীদা
হমা হমা উংলকই ।

অহম ওইনমক অরাবা রাধল পুন্নমক অসিগী মবক্তা ভীন্দুনা।
 মাগী অতোপ্পা রাধলগী জেচেল অমা মলা-মজিল নাইদনা অন্তংপা
 লৈতনা চেহরক্লি—মহ চণ্ডীমাতা অহুনি, মহাকপু অঙাং ওইরিঙৈদগী
 মানা পুক্রিং অনি লোংদনা পুজা তৌজরক্লি। অহুবু হায়রিবা নুপা
 অহু থংনবা কাদা তুন্নি—মানা নুশাস্তর পিক্কা চাউনা হোল্লিবা
 অহুগী শেংফাওবা মখোল মাগী মনাদা তাবি, মাগী ধর্ম-
 অধর্ম, অফ-ফাঙা, ঐগী-মীগী—পৃথিবীকা লৈবিবা পোং
 খুদিংমক্তা করাদা তমথীবা ফংনা নুংশি হৈতনা ধৌওইদ্রিবা। নুপীগী
 মিৎকী পীরাংদা মাগী থম্মোয় থোঙে, নুপীগী শক্তম অমদি
 যৌবন্দা মহাক মমতা পোক্তে, লিচিং লৈতে, মপুরোইবা-
 মচা লৈবাগী সতী-ধর্ম মঙোন্না থৌইদোক্কা অরেন্ননি;
 হাংপদা মখুং নিক্তে; মখোয়গী থম্মোয়গী জঁদা থোঙ অনি
 পুংথত্রবসু হুমা য়েংলুবা লৈতে, মলাগী মথরায় ফাওবা হোজিত্তা
 মাগী মধুঙা লাঙ্কোক্তুনা মানা পীবা হু চিংলবা লৈতনা মামং
 উইশিন্দুনা থকখি, খজিত্তা ফাওবা নিংহরদে। তুচ্চবা অমখুং
 হৈনিংবা পোক্তবগী মপাল নাইদ্রবা নুংগুন্নবা পোংলুম অসি
 ইঙ্কোক্তুনা চণ্ডীমাতামক্কা মসিদগী নাঙ্কোক্তুবা মাগী লম্বী ভাকপিবা
 উমগত্রা !

অনুম তৌহুনা মহাক্কা য়েংখি য়েংখিবা মাইকৈদা শুক-তুনা মহা
 নন্তনা মঙাল খরদং ফাওবা উবা ফংদে। মক্তম অহুদা মপুংকান
 নিংবা কায়রবা মহাক্কী অমক্তা ডাইরবা জৈয়রগী মন্দির কোইহুনা
 শুপ্পগী করনাগী লাং লোক্তকই।

নোংরা কপড়। বস্ত্র কইকেছে উইথরই, বড়বোন
মনস্কন। ইজরী শট্র কংবরা কংবরা চুয়া কংবরা উরে,
খোড়কাওয়া হুংবরী মদাল কাওজিহু।

মপান্নী খোড় নজ্জিবা যথাক অহুনা হায়রকই, “মপান্নী
খোকপিরকো, ঐ এককখিনি।”

বোড়শী মনি-মরোল শেমজিগা হোগলক্রে অমসুং খোড়
হেক হাংকোপদা মাংদা উরে, হোখিবা অহিংগী কসুং অহুনা
জীবানন্দ অহুয়ক মোন্দা ডাওহুনা লৈ। ওরাং খউইগী মুংখিবা
মদালহুনা মদাকী মাইখোং বোড়শীনা নিংখিনা উবা কংখিহে,
অহুয়ু জি মিৎকুপ অমগী মিৎয়েংদা উবা কংলে, মতম শাংদা ওং-
নৈহুনা লাকুবা মালী হকচাং কয়াং খুংমক হায়া বীনা শোক-
জিলে। চহি অহুগা হায়বা ওমদে—নিহু ওইরহু হাই, মতদগী
হেজবহু হাই—চিরাই অনিদা পোক থরা থরা কাপে, পাকুবা
লাইথক মনি মজি ধুপে, বহুদা মাইখিং কারে। মদালকা মারগী
মজৌগু মনিং কুংলি অমসুং চাইকুং চিলি। মাইখোং অহু হায়া
মকখিলে, মদুগা মোয়রনা অদারগী খাঙমববা চৈনাখোলগী মনি
শিগা ডারি।

জীবানন্দনা মখুং খংলহুনা শংকাতবা খোজেলনা হায়রকই,
“মডগী কীংগাই লৈতে, ইনাক্তা চংখিলকউ।”

বোড়শীনা ডপা ডপা খোড়কম থরা চংখিলগা মক লুকা
লেগরে।

জীবানন্দনা হায়রকই, “পুলিশিগা হুং কোইশিগে—
ম্যাজিষ্টেট সাহেব গেট মতুংদা চংলক্রে—খিঅনা হৌওকখিনি।”

বোড়ীয়া মণ্ডলিকা গুরুকই, অহু য়া ডাংনে । জীবানন্দনা হাররকই, “ভেলাগী ম্যাভিহুটে হুই চংগীনা হোংগ (মুখক) অমরোম লাগা কেম্প লাভনা লৈ, নখোয়গী বাবানা ওয়াং অহিংমক মাপী মনাক্তা চংগীনা গুরুমক থঙহলুয়ে । ওগগী অহুভগী মন্তে, কে- সাহেব মশামরুা ঐহোন্না হাভা শাউবা অমা লৈ । হোখিবা চহিদা অমিরক মাপী লাংগা থুমবধা হোংনৈ—অহু য়া ওমখিদে— ওসিদি তশেংনা মথুংমকতা তারে ।” হাররগা নোককৈং হোরকই ।

এককতি মমাই কাহুংনা মনাক্তা লেগি, হাররকই, “হুজুর, “হন্দক্তি ঐখোয়লু হিজিমি অমুক নিংলে ।”

জীবানন্দনা মতক নোয়হুমা হাররকই, “ওইয়া হুই ।” বোড়ীয়া হাররকই, “লমন খুয়িংলবদি মতম অসিমকি । ঐহু জেল লীখলু ওমগমি ।”

বোড়ীয়া পাউখুম লীপে হারহুনা মমাই মোনবংলকপ- মন্তনা জীবানন্দনা মাযু মুরা য়েংহুনা লৈরখা উয়ে । মিংয়েং লুকখরগা তপা তপা হংলকই, “মসিদা জেল চংগদোরিবা করিগীনো ?”

জীবানন্দনা হাররকই, “আইমি । অহুনা নক্তনা কে- সাহেবকী মথুতা তারে । বাহুড বাগানগী যেসতা লৈরিঙেনা মাপী মথুতা ভাভুনা মুমিং কুগি হাভোক্তা লৈরকরে । করিওয়া মওদলু জামিন লীখিদে—অহুগা জামিন মতম অহুনা কনামকু দাবিসমি ।”

বোড়ীয়া থঙহৌদগী লাংগুকা বোজেলনা হংলকই, “কহিঙুয়া মতমদী বাহুড বাগানগী যেসতা লৈবিরখা ?”

জীবানন্দনা হাস্যরকই, “হোয় । মতম অহুদা নুংশি-নুংওনগী
খৌদোক অহুদা বুল্লা শাকুই । আরান যোযনা তপখা খাদোক-
খিদে—পুলিশতা পীখি । কারদে, মহু কুইয়বা হানি । কে-
সাহেবনা ঐবু কাউজি, মুন্না খঙই । ওসিনু চেমবা ওয়মগদবনি,
অহুবু নাহুনা কমুংনা লৈরে, লেংবা কাওবা ওমজে ।”

ষোড়শীনা তপা তপা হংলকই, “ওরাংগী অনাবহু হৌজিক
কাওবা কবিজিত্রা ?”

জীবানন্দনা হাস্যরকই, “কন্তে, অকীবা কংনা হেমগংলক্রে ।
অহুদা নন্তনা মসি পুক্ষ কগদবা লায়নানু নন্তে ।”

ষোড়শীনা ডাইহাক তুন্নিব লৈরগা হাস্যরকই, “ঐবু করি
ভৌজৌ হাস্যরগে ?”

জীবানন্দনা হাস্যরকই, “মসিদংদি হাস্যু, নহাক নশাবা হানা
লাকপনি, নশানা হানা ‘সিদা লৈবনি । মতুগী মহুতা নখোরগী
দেবোক্তর পুন্মক খাদোকপিগনি, লুপা লিশিং অমা নগদ পীগনি,
অহুগা খাজনাগীদি হাস্যননিংডাই লৈজে ।”

এককডিনা বাকমশিংসি অমুক হাস্যগে তৌরকমালৈ, অহু
ষোড়শীনী মাইখোং উবদা খুদক্কা চপ লেপজে । ষোড়শীনা
জীবানন্দগী মাঠেখোংদা রেংলহুনা হাস্যরকই, “হা অসি রাবগী অর্ব
খঙবিজ্রা ? অহুগী মতুংদমু ঐগী লমদা শেল-বুমদা হক লৈখিবা
মাই খনবিজ্রা ?”

জীবানন্দগী মাইখোং হাস্যনা কাহংলবনি ওমসুং তাইকেং
তাইয়বা মাইখোং অহুগী কুংলবা মিং অনি অহুদা কদায়দগীনো

ସାଗୀ ଓରାଂ ଅହିଂସୀ ଅହଂସ୍ତା ଶ୍ରମହଂସା ମିତ୍ରେଃ ତପ୍ତା ତପ୍ତା ହଜିରକ୍ତେ ।
 କନା କୁହିରବା କାଓବା ବା ଅମତ୍ତା ଓଂଦେ, ଅହଂସୀ ମତୁଂଦା ତପ୍ତା ତପ୍ତା
 ଯତ୍ତକ ନୋମହୁବା ହାସରକହି, “ମହ ଓହିବା ସାହି ଘୋଡ଼ିନୀ, ମହ ଓହିବା ସାହି !
 ପୁଲିନା ଓସି କାଓବା ନହାକ ପାପ ତୌରକ୍ତି—ମହ ନଓନା ହାସରବା
 ଓଲୋହି, ଅହଂସିନି ।” ନୋକକେଂ ତୌରଗା ହାସରକହି, “ଶେଳ-ଧୁମ
 ଗୋହୁନା ଇଞ୍ଜଂ ଯୋନବା ସାବା ନଓଡେ—ମହ ଐ କାଉକରସାଲେ ! ମହ
 ଓହିରସହୁ ଅହଂସଦମକ ନହାକା ହାସରୁ—ଜମିଦାରଗୀ ସାହିକେଦଗୀ କବିଶ୍ରୁତା
 ଧୁନୋଂଶିବା ଅମତ୍ତା ନଓଲ୍ଲୋ କଂହଲୋହି ।”

ଏକକଢିମା ମପୁକ୍ତିଂ ଲାଂତକ୍ରହନା ଅମୃକ ବା ଧରା ଓଂଗଦବଗୀ
 ତୌରକହି, ଅହବୁ ଶିଂଲିବା ଥୋଡ଼ଦା ମପାଳଦଗୀ ହରା ହରା ଶିଲ୍ଲକପା
 ମଧୋଳନା ବା ଓଂନବା ଧୁନୋଂ କଂହଲେ, ମମାହି ତାହିକେଂ ତାହିଶିଲ୍ଲକ୍ତେ ।

ଜୀବାନଲ୍ଲନା ଲାଉନା ହାସରକହି, “ଲୋଲ୍ଲବନି, ମନୁଂଦା ଚଂବିରକଉ ।”
 ଧନବା ମିଂକୃମକ୍ରଦା ହାଂଲବା ଥୋଡ଼ଦା ଓରେ, ଅଚୋବା ଯଚା ପୁଲିଶ
 କର୍ମଚାରୀ ଧରଗୀ ମତୁଂଦା ଜେଲାଗୀ ସ୍ବାଜିହ୍ରେଟ ମଶାମକ ଲେପ୍ପି ଅମନ୍ତୁଂ
 ସାଗୀ ମରେଂଜୁମଦଗୀ ତାରାପାସ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀନା ଯୁନା ଯୁନା ସେଂଲକ୍ତି । ମହାକା
 ମନୁଂଦା ଚଂଲକପଗା କଲହୁନା ହାସରକହି, “ଧର୍ମ୍ୟଗୀ ସବୁଂଓ, ଛଜୁର !
 ଅସିନି ଐଗୀ ଇଚାନ୍ତୁଗୀ, ଚଣ୍ଡୀମାତାଗୀ ଡେରବୀ । ଇବୁଂଓଗୀ ଥୋଜାଲ
 କଂଲୟବଦି ଓସି ସାବୁ ଶେଲଗୀଦମକ ହାଓୋକପିସ୍ତ୍ରମଦବନି ।”

କେ-ସାହେବନା ଘୋଡ଼ିଶିଗୀ ଥୋଡ଼ଦଗୀ ତୋନ କାଓବା ହରା ହରା
 ସେଂଲସା ସାସା ଶେଂନା ବାଓଲା ଲୋଲ୍ଲା ହଂଲକହି, “ନହାକୀ ନସିଂ ଘୋଡ଼ିଶି
 ନହା ? ନହାକପୁ ସୁମଦଗୀ କାହୁନା ପୁରକ୍ତଗା ସହାକା କାଜିନ୍ନୁନା ଧନ୍ଦରା ?”

ଘୋଡ଼ିଶିନା ଯତ୍ତକ ହାହିହୁନା ହାସରକହି, “ନଓଡେ, ଐ ଇଶାନା ସାନା
 ଲାକପନି, କନାନସୁ ଐଓୋଲ୍ଲା ଧୁଂ ଥାଦେ ।”

টক্কেবট্টীনা লাউ-খোংলেকই, “মত্তে হুজুর, শালীনা মীসনা
বাঁদি ! ধুঁকিং লুখা গাফী লৈ । ইচাঙ্গী চাক খোংলুনা লেজরবনি,
চৈশাং পায়বা জুপা নিপালনা জু হুহনা চিংহনা পুথিবনি ।”

ম্যাডিক্টেটনা জীবানন্দনা খানা য়েংলগা বোড়শীদা অম্বুক
হায়রকই, “নহাকী কীনিংডাই করিসু লৈতে, নহাক শেংনা তম্মু ।
মহাকপু য়ুমদগী কাহনা পুরকপরা ?”

“নত্তে, ঐ ইশানা লাক্চবনি ।”

“মকম অসিদা মহাকী করি দরকার লৈবগে ?”

বোড়শীনা অম্বুমদা খুন্সই, “ঐগী থবক লৈ ।”

সাহেবনা নোককেং ভৌনা হ'লকই, “অহিং চুপা থবক লৈত্রা ?”

বোড়শীনা মজক নোমহুনা জৈনা তপ্পবা খোজেলনা হায়রকই,
“হোয়, অহিং চুপা ঐগী থবক লৈ । মহাক নাবসিদা ঐ য়ুমদা হনবা
ঙমদবনি ।”

তারাদাসনা লাউ-খোংলুনা হায়রকই, “খাজবিরুগনু হুজুর,
পুন্সমক মীনহনি, পুন্সমক শাজিনবনি । কজনা তাম্বিববা
চোইরোলনি ।”

সাহেবনা মডোন্দা য়েংদনা শুপ্রগী নোক্কেং নোক্কেং ভৌরকই
অমম্বুং হুই খোংলুনা অহানবদা রাইকল অংহুগী জুংদা রিভলভর -
অমিহ য়ুনা য়েংলগা জীবানন্দনা অম্বুমদা হায়রকই, “পুন্সমক অসি
থয়নবা হুকুম লৈরমগনি নিংই ।” অহুগা তপ্পা তপ্পা ইমুংদগী
থোকজ্জৈ ।

মপান্দা মার্গী খোজেল তারকই, “ঐগী শপোল পুরকট্ট ।”
অহুগা ডাইহাকী মট্টুংদা শপোলগী খোঙখাং মখোলদা থঙলে,
জেলাগী ম্যাডিক্টেট য়ুমহু খাদোজুনা চংজ্জৈ ।

মঙা

ম্যাজিট্রেট-সাহেবকী মগোলগী খোঙখাং মখোল অম্ম অম্ম শামথ্রে, পুলিশ কর্মচারীসু মাগা লোরনরবপশিংদা মফম অম্ম খাদোকুবা ইঙ্গিত ভোরক্রে, হোজিঙ্গি তারাদাস মশাগী কিডমহু মশানা খঙজরক্রে । ওসাইমথৈ মহাক অপাননা শুমফংলবা লৈচিন-লোংফাই মরুতা লেপুনা লৈরম্মগুম্মী, খঙহোদনা মুমিং মুংবগী মুংশাদা মহু মনিল ওইনা পাইথোকখিহুনা অরাবগী অতিয়া শিম-থুংনা অশাবা মুংশিং শিংলকপগুমথ্রে । উরিবা খুদিংদা কদারদম্ম মকম, কদারদম্ম চংজমম, কদারদম্ম লোংফোম লৈতে—মহাক্তা মাইয়োকুনা লেপুহুনা অশিবনা ময়া খিগংছুনা নোক্রিগুমথ্রে ।

জিলা 'মুংবগী মপু ওঠরিবা মহাকী চানবিবা অমদি খোজাল ফংবা খোইদোক হেলোক্লা ওইখোক্তাবনি অমম্মুং আশা তোঙম-দবনি, মুংঙাইবা অম্ম ফংবদা মাগী করুনা মাইকৈ খঙদনা জ্ঞান মাংখি । মহাক্লা খল্লম্মী মসিনা শুপ্রদগী লমচং নাইদবা মুংখপা অসিবু মাগী (ম্যাজিট্রেটকী) মখুস্তা তাহনবদা নভে, মসিদি মাগী লাইবক্তা তঙ্গা লম্মীগী মপাল নাইদবা দান্নি । বর ফংলবা খুংলা তরাদগী ওসি লিংখহুনা তাহোংদোরিবা অহুনা জমিদার-শাগৈ মাংহনবদা নভনা মাগী লো-ইখোজ অমম্মুং শেল-খুম মপাল নাইদনা পুম্মমক মাংহনগদোরিবনি । মহাক্লা কমা চিংনরহদি মখোয় মত্তম চানা যোবা ওল্লোইক্লা, লোমা পাউ লীখিহুনা হান্না চেকশিনখিগত্কা অসিনি ; অহুগা হীরম অসিনা মহাকী রাখল, হোংনবা অমম্মুং

চেকশিনবগী মপাল নাইরমদে। মসিগী কল কতবা ফংবগী
 খুদোংখীবা অহম্বু মহাক শুপখন ঞহুখিদবা নন্তে অহবু কতবা কল
 থুংলরিবা অসিদি মাইকৈ সোমদগীনি, ধোতগীগী মখুংমক্কা থোম-
 মক্কা মগী অহুক চাওবা নুংগী দলান অহু ফক্কাংগা লোয়ননা উকুল
 তাগ্রে, মতম অসিদা অহানবদা তারাদাসনা অপাওবগুম লাউ-
 খোংলকই, অহুগী মতুংদা জ্ঞান মাংবগী মতোগুম ফনা কুইনা
 ডুম্বিন্না পওখবগুম লেপুনা লৈরুরগা খঙহৌদনা মগী থম্মোয়
 লোকপা মীকপ অমনা ময়ানু চমম্বলগা পুলিশ কর্গচাৰীগী
 মখোঙদা তুহনা কপ্তহনা হায়রকই, “বাবু, ঐদি করি ওইরগনি!
 ঐবু ইল্লক্তি জমিদারগী মীনা হিংনা ফুম্নরগনি।”

ইন্সপেক্টর বাবু অসি অহল ওইরবা ভদ্রলোকি, মহাক্কা
 ভৌকম খঙদনা বাবু মখুং পায়হুনা কোনখংপিরে, অহুগা বাদনবা
 থেমজিন্দুনা চানবিবা খোঞ্জেলমা হায়রকই, “কীকুনিংঙাই করি লৈ
 ঠাকুর, নহাক মহোশাগুম অহম লৈয়ু। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব মশামক
 নহাকৌ মতেং ওইরি—কনানসু অমুক নহাকপু ওংলরোই।” অসি
 হায়রগা মহাক্কা জীবা-মদা মিৎয়েং থানা অমুক্তং য়েংলকই।

তারাদাসনা মগী তৈথোক তৈথোক্কা হায়রকই, “সাহেবতি
 শাউহুনা চংগ্রে বাবু।”

ইন্সপেক্টর বাবুনা নোকফেং তোহনা হায়রকই, “নন্নে ঠাকুর,
 শাউদে। অহবু ওসিগী ফাগীসি মহাক্কা তরাই তরাই কাউগনি
 নিংদে। অহুদা নহনা ঐথোয়সু শিডি, থানাসু অমবু ওইরবসু
 অমদি লৈ।” হায়রগা জমিদারগী কমুংলোমদা অমুক্তং মরো

লৈবা মিৎয়েনা য়েংলকই। ইঞ্জিত অসিগী অর্থ ওইমিংবা ওইজঙ্গল, অহুবু জমিদারগী মাইকৈদগী করিগুয়া মওংগী পাউখুম অমতা পীরক্কে। মিৎকুপমুক তুশ্মিন লৈরগা মহাক্কা হায়রকই, “হৌজিক্তি চংলসি ঠাকুর, যৌরসি। চংকদবা লম্বী য়ায়া শাংলি।”

সব-ইলপেট্টর বাবুহু নহা ওইরি, মহাক্কা নোকফেং নোবফেং ভৌনা হায়রকই, “অহুদি ঠাকুর মথন্দা চংপা তাবেনে?”

রা অসিদা মযাম নোক্কেই। চৌকিদার অনিহু থোঙ ময়াদা লেপি, মখোরসু নোতুনা মমাই লৈথোকথ্রে। অহুদা নন্তনা এককড়ি কাওবা মমাই ডাংতুনা খাঙেন্দা মিৎয়েং থমস্ত্রে।

করেয়বা ইঞ্জিত অসিদা ত রাদাসকী মিৎকী পী মিৎনা কুপ্পদা মৈরি ওনথ্রে। মহাক্কা চৌশীদা খানা য়েংলগা ডংতুনা হায়রকই, “ঐ ইতোমদা চংবনি। মাগী মশক অমুক য়েংলরোই, মাবু য়ুমদা অমুক চংহনখিগনি নিংলুগু!”

ইলপেট্টর বাবুনা নোতুনা হায়রকই, “মহাকপু নহাক্কা মশক য়েংদবা য়াই, লাইদি শোল্ল-লাকলুগু ঠাকুর। অহুবু মাবু মশাগা ময়ুমদা চংহন্দুনা অমুক নৌনা নশাবু খুদোংখীবদা তাহনগলু।”

তারাদাসনা চোং-ফল্লতুনা হায়রকই, “কনাগ য়ুমেনো। ঐগীনি। ঐমক্কা ভৈরবী ওইহনবনি, ঐমক্কা মাবু খাপ্পা তাহোকখিগনি। চুটি তারা চক্রবর্তীনা পায়বি।” অসি হায়তুনা মহাক্কা থম্মোয়দা খুতুয়া শুরগা হায়রকই, “নন্তবদি মহাক কনানো খঙবিব্রা? তাবিনিব্রা। মাগী মমাগী—”

ইলপেট্টরনা খামতুনা হায়রকই, “তোক-ও ঠাকুর, তোক-ও।

শাউবনগী পুলিশকী মফমদা বা খাক্তবা ডাংবা হোনদে—মহনা
ধুদোংবীবা ফংগনি ।” বোড়শীদা য়েংহুনা হায়রকই, “নহাক
চংনিংলবদি ঐখোয়না নহাকপু নয়ুম ফাওবা খিনবিগনি । চংলসি,
অমুক থিন্হরগম্হু ।”

উসাইমৈখ শোড়শী মাইথোং লুকচামনা তুম্মিমা লেপুনা লৈ,
হন্দক্তি মঙক হাইরহুনা হায়রকই, “চংখিবোই ।”

পুলিশকী বাবুমচানা মচিন খুমহনা নোকপা হায়রকই,
“চংকদবা বাংলিমায়েনে ।”

ষোড়শীনা মমাই নোনখংহুনা য়েংলকই, অহবু পাউধুমদি
ইন্সপেক্টর বাবুদা পীরকই, হায়রকই, “বাবুখোয় লেংবিবো, ঐদি
চংকদবা বাংলি ।”

“বাংলিবা ? ঈকাই-খঙদবী, মঙবু করিগুম্হা হাংপা
উমদ্রবদি ঐ মনোহর চক্ৰবর্তীগী মচা নক্হে ।” অসি হায়রগা
তারাদাসনা অঙাওবগী মতোগুম্হ চোংলিন্দুনা মহাকপু তশেংনা
খানা ফুগদবগী তোরকই, অহবু ইন্সপেক্টরনা ফাজিন্দুনা থম্মগা
ধমকা তোহুনা হায়রকই, “করিগুম্হা অমুক মসিদগী হেজিগুম্হবদি
নহাকপু ফাহুনা খানাদা পুগনি । চংলসি, ইফ-ফজনা যুমদা চংসি ।”

অসি হায়রগা মহাক্রা সুপাহবু মওং অমদা চিংবোই
করিবোই পুহুনা চংগ্রে, অহবু তারাদাসতি মহাকী ফনমবা হায়বি-
রিবা অফবা রাহু মনাদা হাপ্তে । মহাক খোঞ্জেল হোনা বোড়শীগী
মমাগী মরমদা ডাংনিং ডাংনিংবা ডাংনা ডাংনা অম্মং মার ফিন্দম
হাংকনি হায়না অকনবা রাশক শক্কা শক্কা চংগ্রে, ~~মহাক খোঞ্জেল~~
অম্ম অম্ম তাংগ্রে ।

পুলিশকা মরি লৈববা স্ত্রী পুন্ডরক ভাষণে। চংগিয়া, কল্পনা
কনা লোৎতনা লৈহোরিবগে, হীরম অসিধা, হারা হৈ-সিংলবা
এককতি মধুনিং কান্না তুমিরা মপান্না খোকট্টে, জীবানন্দনা ইজিত
তোহনা বোড়শীবু ধরগা অমুক চংশিল্লকবা হায়রগা সায়্য খোঙেল
পিকা হংলকই, নহাক মখোরগা লোয়ননা চংখিজিবা করিগীনা ?”

বোড়শীনা হায়রকই, “ঐ মখোরগা লাকমিগবা নজ্জে ।”

জীবানন্দনা মিংকুপ ধরা তুমিরা লৈরগা হায়রকই, “নহাকী
সম্পতি ইথোক-ইশিন ভোবদা মুমিং নিনি-ছন্ন চংখিগনি, অহুবু
শেলহ নহাকুা ওসিমক পুরগজা ?”

বোড়শীনা হায়রকই, “মহু পীবিমু ।”

জীবানন্দনা মোল্ল্যাক মটি অমদা মধুং খিংজিল্লগা নোট
মপুল অমা লৌখোরকই । মহু মশীং থিনা থিনা বোড়শীনী
মাইথোংদা হরা হরা য়েংলগা মোকফেং তোনা হায়রকই, “ঐদি
করিমভদা জিকাইবা খঙদবনি, অহুবু মসি মহাকী নখুতা শিন্নগে
ভোবদা ঐলাক কাওবা নীংহন্নবগুম ভোই ”

বোড়শীনা জেনা নোজুকপা খোঙেলনা হায়রকই, “অহুবু মহদি
পীবগী বা লৈগ্রবনি ।”

জীবানন্দনী মকশিল্লবা মাইথোং ডাইহক্তি জিকাইবনা
ঙাংলকই, হায়রকই, “বা লৈনিংবা লৈরসল্প বোড়শী, ঐবু কনবদা
নহাকুা মাংহজ্জিবা অহুগী মমল শেলনা মনতিকুরে, মসি খল্লুগদবগী
শক্কপুদি খোইদোকুহুম ঐবু কনবিরমদবনা হেরা কৈ ।”

বোড়শীনা মহাকী মাইথোংদা মমিং কুণ্ডবমথে য়েংলহুনা

হাঁহরকই, “অহু দুশীশিংগী ময়মদি অদোয়া হসি শীহুনা মতম
হুহুনা মন্তিকাবিহুনা।”

জীবানন্দা পাঁতুইম শীহুনা কহি।

বোড়লী হাররকই, “করে, টসি করিওখা অদোয়া মত অহু
হোংবিহুবাশি শেল ষমজিঅবিহুবাশি রাং, করিও শীহুনা। অহু
এহাকপু ষাটমিক শেংনা হোংজিও কাওবা শক ষটুনা উহিহুনা ?
মুনা অমুতা য়েংবিহুনা !”

জীবানন্দা তুমিরা য়েংলকই, কনা কুইয়া কাওবা মমি
কুপবিহু। অহুগী তুনা তপা তপা ষটক মোমহুনা হাররকই,
বঙলবঙব তোই। অঙাং ওইসিটুনা নহাকী নমিং অলকা নহা ?”

বোড়লী নোতে, অহু মাগী মাইখোং ‘পুখা লংবংলকে,
হাররকই, “এগী ইমিং বোড়” নি। ভৈয়বীগীদি মহাবিহু তরাগী
মমিং মঙনা অতোয়া মমিং অমা লেভে। অলকাবু
মিংলিংবিহুনা ?”

জীবানন্দা রায়া লাংতুকা বোঙেলবা হাররকই, “খা খা
করিসি মিংলিংদি। নহাকী মমাগী হোটেসিদা এ মরক মরকা
চাবা চংলখী, মতম অহুদা নহাকি চহি তরক-ভয়েঙগী দুশীমচাশি;
অহু বু এঁবুদি নহাকী লায়া শক খঙলি।”

বোঙেল অসি অমন্তঃ মহুগী অহুনা অথ খলুবা বোড়লীনা
টাইহাক পাউখুম শীহুনা লৈয়গা মৈমখংনা অঁহা মঙনা
হাররকই, “মহুগী ময়মদি অলকাগী চহি মতম অহুদা তরক-ভয়েং
নোতে, মাপল-ভুনা ওয়ে, অহুগা মিংলিংবিহুনা মাই, মাগী মমায়া

মায়ু আদোমীশী আদোমী শি হারহুনা লৈক্ৰ । অইনা মন্তনা আদোমীশী
শক অমুক ফনম্বু ওনখিবা যাই, হেং খংবা মিৎকী শমক্ৰ অহুদি
কৈকৌকৌকৌ হৌংলৈরোই । অলকীশী মমাম্বু নিংনিংবিরিত্রা ?”

জীযানন্দনী হায়রকই, “মিংলিংলি । মণী মরমণা জীযানন্দনা
চংবা চংবা ডাংখিবাশিং অহুম্বু ভাব ভাবে । মহাক হিংলিত্রা ?

“লৈখিত্রে । চহি ভরানী মমাম্বা মহাক মোজাশ্রে । আদোম্বু
মাম্বা মূংলিমা ভোরমী মজা ?”

জীযানন্দনী মরশিল্লবা মাইখোংনা হন্দকি অহাবণী মমি
ভারনে, হায়রকই, “হোয় । খুদোংলীবা অমা খোজুনা মডোন্দনী
লুপা চাম্বা পুখি, মহ লিংখিত্রা খলি ।”

খঙহৌদনা যোড়লীশী চিনবার মতায় অনিদা খোইক্ৰম
মোমোন মীনোক্কা লৈতে লক্রে, অহুবু মহাক্কা খুদজা
নোক্কাংবা খাংলপা ইচম চম্বা হায়রকই, “মহুদীমক মূংজাইতবা
করিসু পুক্রিংদা খসিক্ৰম্বু । অলকীশী মম মালেশল অং পুখোকপা
ওইনা পীখিবা মন্তে, অউমপোং ওইনা পীখিংমি ।” তাইহাক
হুশ্মিন লৈমণা অমুক হায়রকই, “ওসি লেল-খুয়া লৈখিক-লৈমাক
খল্লবা মন্তম অসিদা অহাবণী রাশিংছ নিংলিংবা পাখিক্ৰম্বোই ;
মুখিং অহুদী লুপা চাম্বাশী মমল ওসি হিসাব ভোবম্বু লুনা
খোকপা যাই, অহুবু হোংনবিরবদি মাসদংদি নিংলিংবা ওখা যাই
মহুদি, মুখিং অহুদী অসিঙুয়া খুদোংচাঁদবা মুখিংমাক্কা । ওসি
যোড়লীশী মমাম্বু মাম্বা লুয়া বখিবিদি, অহুদী মুখিং অহুদী নিংলিংবা
অলকীশী লৈবা ভারমী মমাম্বা লমেন অহুদী হুংনা লুয়া নংখিদে ।”

জীযানন্দনী চৈনাখোল কংহুনা হায়রকই, “মহু খনবা ওমমগদবনি

করিগুয়া মহাক্কা শেল ধরা অহুগীদমক্তা মাগী মচানুগীহু ঐহাকপু
নমহুনা লুহোংহনবা নংলমত্ৰবদি ।”

ষোড়শীনা হায়রকই, “লুহোংহনবা মানা তকলিনখিবা নক্তে,
খোইদোকুহুম অদোয়নি । অহুবু কজদবা কাকমসি মৈমহুসি ।
হোজিত্তা কায়জখিবহুনি, ওসি অমুক বহিসু লৈত্তবা লুপা বরা
অহুগী মমল লেপ্পা ওইখোকুরোই, অহুবু অলকাগী মমানা মপুলিদা
ভাঙ্গবা অহুধক্তনি । মচানুগীকী করিগুয়া রাইকনগা শিনবা ভাবদ
মহুধক নক্তনা অঙে করিসু মখুত্তা লৈখিদে, মত্তমহুদা লুপা ধরহুগা
লোয়ননা মচানুগীবুসু অদোয়গী খুত্তা পীবা তাখি । অহুবু
লুহোংবদি অদোয়া হোংখিদে, ওয়গী তৌশিনবতনি । কন্যাদান
লোইবগা লোংত্রবনি, মহুগী মতুংদা ওরাং উবা অসিনা অহানবা
ওইগনি নিংই ।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “অহুবু মহুগী মতুংদদি মহাক অশেংবা
মঙংগী লুহোংই হায়না তাই ।”

ষোড়শীকী তপখবা মাংদে । হায়গুম জৈংনা চীলেয়া হায়রকই,
“মহুগী অর্থদি অমুক অতোপ্পা লুপা অমগা, অসি নক্সা ? অহুবু
মরাল লৈজদবা উপায় লৈত্রবী নুগীমচা অহুগী বরাইবক্তা
খাংঙমত্ৰবা খোদোক অসি করিগুয়া খোকখিরহুসু অদোয়গা
মরি করিমত্তা লৈনদে ।”

জীবানন্দনা খাংঙমদনা হায়রকই, “ষোড়শী, মত্তমহুদা মহাক
অঙাং ওইরি, অহুনা বা কয়া মুলা ধঙদবনি । মহাকী নমা করিগুয়া
ওসি হিংলহা খোকবদি মহাক্কা তপেংনা কহি পায়হুগে হায়বহু
মহাক্কা সাকী পীরগদবনি । মহাকী বাবাবু ওসিগী মমাংদা

কৈদোঁটেন্সু উখিদি, শুপ্রগী কস্তাদানগী অহিং অহুদা মমিংমবৈবগী
তাখিবা, মহাক অহুমক তারাদাস অসিনি, নহাক্সা অলকাগি, মসি
ঐ মঙদা কাওবা খল্লদে ।”

শোড়নীনা থুনা য়াংনা খামহুনা হায়রকই, “উসিন্সু খল্লবগী
কালবা লৈতে ।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “লৈতসনু, অহুবু নহাকী নমানা খঙবদি,
শুপ্রদগী নহাকপু নহাকী বাবাগী মনাক্তগী ভোংঙান্না খল্লবগীদমক্তা
মহাক্সা অমদবু ওইববন্সু হেজা—”

“লুহোংবগী লৈই কোইনা চিংহুনা খনসরা ? মহু ওইববন্সু
ওইজসনু । অলকাগী মমান্সু শিক্রে, অলকা অহুমক ঐরা-মহুগীন্সু
অদোয়া বানা খনবিরবগী কালবা লৈতে । অহুবু করিগী মখোয়সা
লোয়ননা চল্লিবনো, করিগীদমক ইশাগী পুয়াং মাংনবা শিজরিবনো,
সাকম অসিমক উসি হায়রকমগনি । ওয়াং ঐবু লাইরিক হৈববগনি
খনবিরবা য়াই, পাবা ইবদি এককড়িন্সু হৈ, মহু নভে, অহুবু ইখুতা
করিন্সু শিন্নবিরমদবা ঐগী গুরু মহাক অহুমকী বুয়াখাদা ইশাবু
অনুম ভোনা বলি তোজবদন্সু ঐ নীংহুদে ।”

জীবানন্দনা ওইহাক তুশিরা যাইথোং লুকা লৈকরগা তপ্পা
তপ্পা নোনখংলক্তগা হায়রকই, “অহুবু খনসি, অহুদা বা করিগুদা
নহাক্সা কোংদোক্তুনা হায়রবা, অহু ওইববদি—”

শোড়নীনা খুদক্তা হায়রকই, “অহুদা বাদি করিবো ? লুহোংবগী
বাবা ? অহুবু মহুদি খীনখনি । লুহোংদে । অহুদা নভনা সাকম
অহু অলকাগীনি, ঐগী নভে । ঐ অহিং হুজা সিন্দা লৈহুনা বাকী

আমরা মাঝবী চাঃ খজিকর হইবোই। অহর মন্থনী রাহি এই
 হোইনা বলাই। এনা হোজিক যাক্সা রাহিবদি এই ইশাগী নভে—
 অদোমগী বলাবনি। ওরাঃ খলখী, আদোমগী লিংকেল মণাল
 নাইদে—নলামকী প্রকার কাওবা মন্থনী মকমদদি করিসু লৈতবনি,
 অহবু ওসিদি মন্থ অরানবনি হায়া উবা ফংলে। মণাল লৈজদবী
 মন্থনী কলকগী মমলনা ওসি ইশা হিংবা পাহিখিবদি নভে,
 নোংমা প্রকার হিংনবগীদমক ডোলবী মন্থনী অমবু পাক্কা
 ইয়াইদা ডাউনবি, ওসি মন্থক অহবু শক বঙনবগী ঘোনা
 কাওবা লৈবিদে।”

জীবানন্দনা লিংকুপ বরা জুয়িন লৈকরগা বংহায়া হায়রকই,
 “বোড়নী, এইহাক অনুকী মডিক লৈলবা তারে মন্থনি, গৃহস্থগী মন্থনী
 বোলাইক-রা কনা হায়কহনস্থ নপুক্রিঃ নোকনি, অহবু হুংমিং
 সন্থনা জলকার লুহোংলগা বীকরগী জমিদার ইমুগী ঘোনি হায়রা
 মন্থনাগা পলিঃবদি অকবা ধবক ওইরমগা।”

ঘোড়লীনা চিংকরা লৈতরা খুমকই, “মন্থ লোংনা বঙদে,
 অহবু অহুয়া ধবক ওইরমগনি হায়বদি বঙই। লাইবক খীবা
 পুমমক বঙনা বঙনা খুং তিংখোংকনা লৌবদা অদোমগী নাইববিদে,
 মন্থক অহবু অহুয়া হুংকোংকনা চেমমতবনি অনুক লাগীনা হুংকোই-
 লিংকই ওইরবা খোং অসি মদোমগী লাইবক। খোংকোই।
 অহুয়া অহমক অদোম খুংকোংখীবা অসিদিগী কনবা ওইরমগনি।
 অহবু এনা অবেসদা ডালি, হোজিক পুমমক অসি অদোমগী
 মন্থনা অনুক হায়কবা অবেসদি। এই হুংকোং—অহুয়া করিগুয়া
 বরা পলনবা হোংবিদনা এবু লকাইবা পিবিগু।”

জীবানন্দনা করিমতা হারদে, অহুৰ্ব্ব এককড়িবু খোঙজিল
মহাদা উরহুনা মহাকুা খঙহৌদনা করিমতা লৈতগদগী মতোগু
হাররকই, “এককড়ি, মখোয়গী অসিদা ডাক্তরককা লৈবরা ? অমুতা
কৌকবা উমগজা ? মহাকুা অপাঙ্গমধে ঐ গীগে ।”

ষোড়শী চঙকৈ । ঈকাইবা নংবা অমল্লুং লাংডুকুথনা অমুক
কুইবসি মহাকী মিৎয়েং তশেংনা মঙোন্দগী লৈখোক্তনা লৈকই ।

এককড়িনা হাররকই, “ডাক্তর করিমগী লৈতগদগে হুজুর—

বল্লভ য়ায়া খঙ-হৈরবা অকবা ডাক্তরনি ।” হাররগা

মহাকুা বাপাংবিরকুবগীদমক ভৈরবীদা য়েংলকই ।

ষোড়শী স্বা ডাংদে, অহুৰ্ব্ব জীবানন্দনা খাংঙমদবা খোঙেলমা
হাররকই, “মাবু কোবলুচো এককড়ি, অমুক মিনিট অমা কাওবা
পহুরগলু । অহুগা সিদা ডাক্তিবা লিট্রিশিং অসিদা ঈলিং অলাবা
কনাবুনো হানহলগা পুহলকউ । কদায়দা চংপ্রবগে মখোয় ?”

এককড়িনা হাররকই, “বাকম অসিমক হুজুংচগে হারহুনা
লাকচুখনি হুজুর, পুলিশ কীবদগী কনানা কদায়দা চংপ্রবনো খিবা
কংজ্রে ।”

“কনালু লৈতুবা, লোইনমক চেমপ্রবা ?”

“লোইনমক, মী-পোং অমতা লৈজ্রে । মখোয়বু মীরমে হুজুর !
কদায় ঐদি—”

জীবানন্দনা লাংডুকুনা হাররকই, “ডাক্তর কোবা চংপিনবা
লৈজ্রজা এককড়ি ?”

এককড়িনা ঈকাইবা হাররকই, “করিমগী লৈতগদগে হুজুর, ঐ

ଇଶାବକ ଚଂଚଗନି, ହୌଜିକ ସହାକ ସନ୍ତୁମନା ଲୈରସଧିଗନି । ଅହୁବୁ ଜୈଶିଂ ଲୁମହୁନା ଲୈରସଦି ସାନ୍ନା ଥେଂସ୍ତଗନି । ଅହୁନା ନନ୍ତନା ହଜୁର ନତୋସନା—”

ଅହୁବୁ ସାସି ଲୋଇଶିରସଗୀ ସତସ ଫଂସିଡ଼େ । ଲୁଂଗୀ ଅକନବା ଅନା-ଟେନାବୋଲ ଥାଂସଗୀ ବୋଲ୍ଲାଓ ଅସଗା ଲୋସନବା ଜୌବାନସ୍ତଗୀ ସାହିଥୋଂ ସିଂକୁସ୍ତା ସଶକ ଓନସ୍ତେ ଅସନ୍ତୁଂ ନସନବା ଉପସରଗା ଶେଂକାସ୍ତବା ବୋଞ୍ଜେଲନା ଅନ୍ତୁସନା ହାସରକହି, “ଓଃ— ଐ ଅସୁକ ଥାଂବା ଓସହେ !”

ସୋଡ଼ିନୀଦା କନାସନୋ ଅକନବା ଟେନାବୋଲ ଫାଓସ୍ତେ । ଅନ୍ତୁକ ଥେସ୍ତାସ୍ତ ଲୋକପା, ନିଂବା କାସବା ବୋଞ୍ଜେଲ ସାଞ୍ଜୁସା ତସଧିବା ଓଡ଼ସା ଅସଗୀ ସଟିଲଗୀ ଥୋରକପା ସାହି ହାସବା ସହାକ୍ତା ସମଓନା ଫାଓବା ସନ-ଓସଦେ । ଅଶେଂସଦି ମୌ ହାସକସି କସାଦା ଶୋଲ୍ଲିବା, କସାଦା ଉପାସ ଲୈଜିବା, ଅସା-ଅନାଦା ମୌ ଅସଗା ଅସଗା କସାଦା ଅସତା ଓହିରିବା, ଐଗୀ ଓହିବା ସାଧଲ ଚେଲ୍ଲିବା, ସାକସ ଅସି ଥଲ୍ଲୁସଦା ସିଂଲୁ ନାପୋସନା ଜିରା ଚେଲ୍ଲକ୍ରେ । ସିଂକୁପ ଅସନା ସଶାସୁ କାସଜରଗା ସହାକ୍ତା ତୌକସ ଥଓଡ଼ସବା ଏକକଢିନା ସେଂହନା ହାସରକହି, “ନହାକ ସଲ୍ଲତ ଡାକ୍ତର କୌରୋ ଚଂଲୋ ଏକକଢି, ‘ସିନା ତୌଗସବା ‘ପୁସା ଐ ତୌହୌରଗେ ହୌଜିକ । ଲହୁନା ଥେଂସବା ଅସା ହେଜା ଥାସକଓ, ପୁଲିସକୀ କୌନିଂଢାହି କସିନ୍ତୁ ଲୈତ୍ରେ ହାସସୁ ।”

ଏକକଢି ଓଡ଼େ, ଥୋହିନୋକ୍ରହସ ହରାଓନା ହାସରକହି, “ଡାକ୍ତର ସାସୁ ଲୈରସା ସକସନଗୀ ଐନା ଶୋସନା ପୁସକନି । ଅହୁବୁ ଡାକକ୍ର ଡାକଚରସବୋରା ?”

ষোড়শীনা মড়ক হাইচুনা হায়রকই, “দরকার লৈতে, ঐ ইশানা খিজবা ওমগনি। অহুবু নহাক মরম অমগীবু ওইরবসু বুইরকখু।”

“কুইজরকোই, ঐ যান্না থুনা হল্পকনি।” হায়না হায়না এককড়ি থুনা য়ান্না মপান্না খোকথ্রে।

তরুণক

চাকশঙ থিরগা ষোড়শীনা জেশিং লুয়গা লিক্রিদা হান্দুনা পুরক্রে, মতম অহু ফাওবা কমান্স হজিল্লক্খি। জীবানন্দ অহুম উপা জিল্লি। মহাক্সা খোঙথাং মখোলদা মমাই মোনখংলক্সগা হায়রকই, “নহাক ? ডাক্তর লাক্রিত্রা ?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “হৌজিক মখোয় য়োরকদবা মতম খরা বাংলি।” হায়রগা মহাক্সা মখুত্তা পায়রিবা লিক্রি অনি অহু ফমুং মচি অমদা থল্লে।

জীবানন্দনা বাহু তশেং তশেংনা খাজবা ওমদে, হায়রকই, “হৌজিক ফাওবা মখোয় য়োরকপা মতম ওইদিবা ? ডাক্তর কয়া লাপ্লা লৈবগে খঙত্রা ?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “খঙই, অহুবু মিনিট তবামঙাগী মনুংদা হেত্তা য়োরকদ্রা ?”

জীবানন্দনা নুংশা মপী হোল্লোক্সগা হায়রকই, “মিনিট তরা-মঙাদা ওইরিবা ? পুং অনি-অহুম কারবোই নিংই, এককড়িনা

কোঁবা চংখিবহু মহদগী হেমা কুইরবোই খল্লুই । মহাকপু কীহুনা
মফম অসিদা লাক্তবা ৭য়াই অলকা !” অসি হায়রগা ভুশ্মিনা
অমুক উপা হিপথথ্রে । মাগী ধোঞ্জেল অমসুং মিৎমেংদা পুক্রিং
লাংতক্রবা অমদি নিংবা কায়বগী ওমঠে অমুক লৈখিদবগুমথ্রে ।

ঘোড়গীনা ডাইহাক ভুশ্মিন লৈরগা ধোঞ্জেল মেংনা হায়রকই,
“ডাক্তর করিগী লাক্তনি । ঈশিং অশাবা হানবা লিক্রি অনি অহু
চিংশিনবিরোদনা ?”

জীবানন্দনা অহুয়া অহুম মঙক হাইরহুনা হায়রকই, “নভে
লৈজরসনু । মসিনা ঐডোন্দা করিস্নু কামদে. বাবা হেলহনবদনি ।”

ঘোড়গীনা খুদক্তা যানিংদবা করিমক্তা ফোংদোরক্তে । উপায়
লৈক্তবা, লায়না চেল্লবা. লুপা অসিগী মচিন্দা মহাকী অঙাং
ওইরিঙেগী মিং পল্লকখিবা অহুনা অসুক কুইরবগী তুংদা মসিনা
অহানবা ওইনা মনাকোংদা ওং ওং ওংলহুনা করিনো খঙদবা
অথুপ্লা অর্থ অমা হায়গদবগী হোংনরক্তে । মহদা লুপখিহুনা মহাক
ঐগী মগী, মাংগী তুংগী পুন্নমক কাউখিহুনা ভূত চুংগুম লেপুনা
লৈরিমাঙ্গে, খঙহোদনা জীবানন্দনা কোরকপদা মহাক মঙকাঙনরে ।

“অলকা !”

মিং অসিবু মহাক্লা অমুক ধৌওইরুদবা ওমদ্রে । হায়রকই,
“আজ্ঞা ?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “হোজিক ফাওবা মতম ওইদ্রিত্রা ?
মহাক লাক্তবা যাই, কদায়দনো চংলহস্নু যাই ।”

ঘোড়গীনা হায়রকই, “ঐ তশেংনা থাঐজ, মহাক কদায়দস্নু
চংলম্নোই ।”

“যুমদা হৌজিক ফাওবা কনাসু হঞ্জিল্লিক্তিৱা ?”

ঘোড়শীমা হায়রকই, “হল্লিক্তি ।”

জীবানন্দনা মিংকুপ অমা তুশ্মিন্না লৈরগা হায়রকই, “মখোয অমুক হল্লিক্তবা রাই, এককডিসু চালাক তৌতুনা চংখিবা ওইরমগনি ।”

ঘোড়শী তুশ্মিন্না লৈ । জীবানন্দনা মশামকসু অনাবা খাংতুনা ঙাইহাক লৈকরবা মতুংদা হায়রকই, “লোইনমক চংগ্রে, মখোযদি চংখিবা রাই--নঙতদি চংপা য়ারোইদৌরি ।”

“করিগীনো ?”

“ঐ হিজনি খাজদে—অহুনমি । ঐ শোর হোনবা ফাওবা রাবে, পৃথিবীদা পুংশিং অমুক লৈত্রবোই নিংই ।”

“অদোপু য়ান্না রাবিরত্রা ?”

“হঁ । অলকা, নহাকুা ঐবু ও কপিগু ।”

ঘোড়শী চঙকুগ্রে । জীবানন্দনা ঙাইহাঙং লৈরগা অমুক হায়বকই, “ঐ লাই-ঙীন খাজদে, দরকাবসু ওইদে, অহুবু ঙাইহাকী মমাংদা পুক্রিংদা থল্লম্মী । পুক্রিংদা পাপ য়ান্না তৌগ্রে, মতুগী হৌফম-লোইফম অমুক লৈতে । শুপ্রগী লমন পুন্নমক ওসিদগী কোকখোংনতুনা পুগদবনি হায়নদা থল্লিক্তি ।”

ঘোড়শী তুশ্মিন্না অহুম লেপুনা লৈ । জীবানন্দনা হায়রকই, “মীওইবা অমব নক্তে, শিবগী চছি মতাংবু কনামসু দাগ তৌতুনা খনমদে, অহুবু অনাবা অসি খাংবা অমুক ওমদ্রে—উঃ—ইমা-ও !” হায়না হায়না মাগী মশা পুশ্বা অনা-চৈনাখোলনা হাইরক্কে ।

ঘোড়শীনা উরে মাগী হকচাংদা নন্তে, লাইবক্তা হুমাং মরিক
মরিক কারে অমসুং মাইথোং কাহংলে, মমিং উইশিল্লি, ঐ থাংদ্রবা
চিনবান থক খা ক্রক ক্রক চিকশিল্লি ।

মিংকুপমুক করিনো খনমায়ে, অহুগা হাইফেং নীংহন্নবগুমসু
ভৌই, অহুগী তুংদা অনাবগী মনাক্তা চংশিন্দুনা ফল্পরে । ঈশিং
অশাবা লিক্লি অনি অহু য়ায়া চেকশিন্না মাগী থবাক ময়াদা
চিংশিন্দুনা থসুদা জীবানন্দনা শুপ্লগী মিংকুপমুকং মমিং পাংহুনা
অমুকং য়েলপ্পগা উইশিন্ত্রে । ঘোড়শীমা মকি ফিজিনা মহাক্কী
লাইবক্তা কারিবা ভুমাং তৈথোকই অমসুং হুমাই লৈতবন । ফিজি
অহুনা তপ্পা তপ্পা হুপ্পকই ।

জীবানন্দ বা অমত্তা ঙাংদে, মাগী মথুং য়েং তপ্পা থাঙ্গংতুনা
ঘোড়শীগী তম্পাক্তা থল্পগা লেংদনা লৈন্ত্রে ।

মিনিট তরামঙাবোম অসুয়া চিক্কা লৈরবা তুংদা জীবানন্দনা
হান্না বা ঙাংলকই । কৌরকই, “অলকা ।”

ঘোড়শীমা খুপ্পকই, “ঐবু ঘোড়শী হায়না কোবিয়ু ।”

“অলকা অমুক ওইবা য়াররোইত্রা ?”

“য়্যাররোই ।”

“করিগুয়া লুমিত্তা করিগুয়া মরমদগী—”

“অতোপ্পা বা ঙাংবিয়ু ।”

অহুবু অতোপ্পা বা জীবানন্দগী মচিন্দগী অমুক থোরক্কে,
থাংজিল্লিবা লুংগা মপীগী আরোইবা মচিং খজিক্কাংহু তপ্পা
হোন্দোকবিহুনা অহাংবদা তীনন্ত্রে ।

মিনিট অমি-অহমগী মতুঃদা বোড়শীনা খোজেল জগ্না হংলকই, “মুংঙাইতবহু করিমতা হুজ্জিত্রা ?

জীবানন্দনা মঙক নোমহুনা হায়রকই, “খরা হুজ্জিবোই নিংই। করে, করিগুয়া হিংলবদি নহাকী ক'গ্ননবা অমতা ভোবা য়ারোইত্রা ?”

বোড়শীনা হায়রকই, “য়াদে, ঐদি সন্ন্যাসিনীনি—ঐগী ইশাগী ক'গ্ননবা কনানসু বরিমতা ভোবা য়াদে।”

জীবানন্দনা ওাইহাক তুশ্মিন লৈরগা খঙহোদনা হায়রকই, “করে, অসিগুয়া অমতা লৈত্রা, মতুঃদা সন্ন্যাসিনীনসু হরাংগদবা ?”

বোড়শীনা হায়রকই, “মহু লৈরগা য়াই, অহুবু মহুগীদমক অহুক লাংতকুবিবিবদি করিগীনো ?”

জীবানন্দনা হুন্দক্তি অমুক্তং নোককেং তৌরগা হায়রকই, “ঐগী দোষ মপাল নাইদে, অহুবু অতোগ্নগী ক'গ্ননবা তৌননবা লাংতকু হায়বা দোষ অসিদি ওসি ফাওবা কনানসু ঐঙোল্লা পীত্রি। অহুদা নত্তনা হোজিক হায়দোকগ্রে হায়হুনা নাবা করগা হায়গনি হায়বগীসু করিগুয়া অরেগ্না অমতা লেতে—মসিসু ওইবা য়াই! পুলি চুগ্নদা মসি নত্তনা অসুয়দি অমুক্তা খোকবিত্রি।”

বোড়শীনা তুশ্মিমা অমুক্তা মহাকী মমাইদগী হুমাং ভৈখোক-পিরে। জীবানন্দনা খঙহোদনা খুং অহু তাপ শায়শিলগা হায়রকই, “সন্ন্যাসিনীদি অবা-মুংঙাই করিসু লৈত্রা ? মহাক্কা হরাংগদবা অহুগুয়া করিমতা পৃথিবীদা লৈত্রা ?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “অহু মহুদি অনোমগী খুয়াম-মুংদা লৈবো লৈতে ।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “মীওইবগী খুয়াম-মুংদা লৈবো অহুগুদা থরা ?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “মহু লৈ, অহু নাবা ফবিরগা হংবিরকুবিদি মতম অহুদা খঙকজগে ।”

মাগী খুং অহু জীবানন্দনা খঙহৌদনা মথুক মযাদা থলগা হুয়া হুয়া মঙক হাইচুনা হায়রকই, “নঙে নঙে, অমুক ফরগা নঙে—করা নারিঙে মলুং অসিদা ঐডোন্না হায়মু। মীবু সান্না ব্রাহ্মণে, ওসি ইশাগী অনা-মৈচাক মরক অসিদা অতোপ্পগী মৈচাক, অতোপ্পগী আশাগী ব্রাহ্ম জিজ্ঞা তাগে। ঐ ইশাগী অরাবগীদি ওসি খজুরু ।”

মথুং তপ্পা তপ্পা চিংখোকুগা ষোড়শী লেংদনা কমচুনা লৈ। জীবানন্দ মশামকমু মিনিট অমরোম চপ খুংনা লৈবগা হায়রকই, “করে মহ ওইরসলু, ময়ামগী মতোপ্পম ঐমু ওসিদগী ষোড়শী হায়না কোরগে। ওরাংদগী ওসি ফাওবদা ঐনা অনা-চৈনাখোল মরক অসিদমু মরক মরক ব্রাখল কয়া খনবি। নঙগী ব্রাখলনা হেজমগনি মিংই। ঐদি হিংলে ; অহু নঙদি মকম অসিদা—”

ষোড়শীনা খুনা রাংনা হায়রকই, “অহু ঐগী রাহি খসিরো ।”

অপনবা ফংবদা ওইহাক তুন্নি লৈবগা জীবানন্দনা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “ঐ ভাব তারে ষোড়শী ! নহাকীদমক খনবা

অসি কাওবা বহা কুণ্ড অমুখ পায়ত্রে । অহুয়া ভৌবদা হুয়া
হাই !” হায়রগা মহাক কুণ্ডা মণী অথা হোন্দোক্রগা তুনিরা
লৈত্রে ।

ষোড়শী কমুংদগী হোংগঃ । জীবানন্দনা মমিং পাংখোক্রগা
হায়রকই, “নহাকসু চংলত্রা ?”

ষোড়শীনা মডক হাইহুনা হায়রকই, “নহে । কাসি যান্না
চাইরে, খরা শেংদোকে !” হায়রগা মাগী বা ডাইহুনা লৈতনা
ইমুংগী খবক নোহা কোথ্রে । যুয়গী খোঙ তোডনাও, অয়াহা
হোজিক কাওবা হাংদোক্রি, কয়া চিং-খোংহুনা মহুশিং হাং-
দোকপমজুদা অহাংবা অতিবাদগী মডাক্স অমসুং কুংগিং ইমুংদা
কাওজিন্ধে, ইমুং যোংপনা উফুল-রাইফুলনা মরোল মরোল
কারে, শুমজিং অমা বিহুনা পুরকুগা নিংখিনা শিংচিল-ডালিলে
অমসুং কমুং মফি ফিজিনা নাংখোক্রগা ধোন অজিহু মফম চানা
শেমজিন্দুনা থলে. মতুম অহু কাওবা জীবানন্দ বা অমতা ডাংদে,
মাগী মকুবা মাইখোংদা মেলবা মডাল অথা কদায়দগীনো তপ্পা
তপ্পা লাকুনা লেংদনা মমি ডাররে । ষোড়শীনা খবক তৌবিউডেদা
মহাকুা মিং পাংহুনা মানা তৌবিবহু মিংয়েং তামা তামহুনা
য়েংই, পোং থফম চাবা অমসুং লুব-নানবা করিরো হায়বা
অনা-মৈচাক ’পুহা ডম্মা কাউখোক্রুনা সংসারদা গুনিগী অখোইবা
অঙকপগুম মসিনা অহানবা ওইনা য়েলি ।

খঙহোংদনা মপান্দগী খোঙখাং মরোল কয়া ডারহুনা
ষোড়শীনা শুমজিং থম্মিলিগা হুয়া লেগুনা লৈ । এককজিলা

ଧୋଡ଼ିଲିନା ମଠକ ଧିଂସିରୁକ୍ତମା ହାସରକହି, “ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଲେଲକ୍ରେ ।”

ସୋଡ଼ିନୀ ହାସରକହି, “ବାବୁ ପୁଲିକକଉ ।” ହାସରମା ସାଗି ହାସରମା ସକସହମା ଚଂଲିନ୍ଦୁନା କଲରେ ।

ଡାଈହାକ୍ତଂ ଲେରମା ଲାରେବଦା ହୈ-ଶିଂଲବା, ମାଈକୈ ସୋମଦା ଧୋଈଦୋକ୍ତା ସାଂସିଂ ଚଂଲବା ବରୁଡ଼ ଡାକ୍ତର ଅହ୍ ଇୟୁନ୍ଦା ଚଂଲକ୍ରେ ଅମନ୍ତୁଂ ସୋଡ଼ିନୀ ସକସ ଅସିଦା ଲେରମିବା ମଂଂ ଅସି ଉବଦା ଢକକ୍ରେ ।

ଏକକଢିନା ଖୁଦୋହୀ ଧିନ୍ଦୁନା ହାସରକହି, “ଅସିନି ଛୁଞ୍ଚୁର । କରୁକ୍ତବା କହନବିବା ଢୁବଦି ଡାକ୍ତର ବାବୁ, ବକ୍ତିସକୀ ବ୍ରାଦି ଧମଧିସି —ଏଠୋର ପୁରୁମକ ଅଦୋମଗୀ ଅରେବା ସୀନାଈ ଓଈରଗଦବନି ।”

ଡାକ୍ତର ଡୁଲିମା ଚଂଲକ୍ତୁନା କୟୁଂ ମୟା ଯୋରକ୍ରେ ଅମନ୍ତୁଂ ସତସ ସାଂହଲ୍ଲନା ହୋବୀ ତୋହୁନା ଯେଲକହି । ଯୁମା ଯେଲମା ଧୋଈଦୋକ୍ତା ଅଚୋବା ଡାକ୍ତରମା ସତୋକ୍ତମ ସାସ ପୀରକହି । ହାସରକହି, “ଧୋଓଈ-ସଲ୍ଲବଦମା ଅନାବା ପୋକଧିବନି, ଚେକଲିଲ୍ଲବଦି ସମ୍ମୀନ ନକ୍ତମା ଲିଭର ଧିନା ଶୋକ୍ତକମା ସାଈ, ଅହମା ସହମା ଚିଂନବା ସାବା ବାକସ ଲେ ; ଅହବୁ ଚେକଲିଲ୍ଲବଦି ଶୋକ୍ତବନ୍ତୁ ସାଈ ; ଅହମା ସହମା ଧୋଈନା କୌରିଂଢାଈ ଓଈଦେ । ଅହଦି ଓଈରମା ହିନାକ ଚାବା ସାସା ନରକାର ଓଈ !”

ଜୀବାବଲ୍ଲନା ହଲକହି, “କିଭସ ଅସିଦା କଲକାତାଦା ଚଂପା ସାନି ସାରେଈ ହାସବିବା ଢମଗଜା ?”

ଡାକ୍ତରନା ହାସରକହି, “କରୁକ୍ତବା ଚଂପବୁ ଢସିରବଦି ଓଈଧୋକମା ସାଈ, ସଲ୍ଲବଦି କରୁକ୍ତବା ସଂଂଦନ୍ତୁ ଓଈଧୋକ୍ତୋଈ ।”

ଜୀବାନନ୍ଦନା ଅଧିକ ହସ୍ତା ହଲକଇ, “ସକ୍ଷମ ଅସିଦା ଲୈରଗା କବା ଓମଗଢ଼ା ହାସବା ଓସିତ୍ରା ?”

ଡାକ୍ତରନା ସାଥୀ ଧୃତ-ହୈବସ୍ତ୍ରମ ସଞ୍ଜକ ହାହିହନା ହାସରକଇ, “ନନ୍ତେ ହଜୁର, ସହ ହାସବା ଓମଦେ । ଅହବୁ ସିଦି ଅରେସ୍ତା ସାନି, ‘ସିଦା ଲୈରଗା କବା ସାହି ଅହଗା କଲକାତାଦା ଚଂଗମା ବଞ୍ଚବନ୍ଧୁ ସାହି ।”

ଜୀବାନନ୍ଦ ମୁକୁନ୍ଦିନୀ ସାରୋହନା ସାହଃ ଅଧିକ ସଦା ଡାଖରେ । ହିଦାକ ଲୋରନବା ସୀ ଧାରକ୍ରବା ଇଞ୍ଜିତ ଡୋରଗା ଲାସେଂସଲ ମତିକଚାନା ଲୋରଗା ଡାକ୍ତର ବିଦାର ଲୋତ୍ରେ । ଏକକଢିନା ସହାକପୁ ଖୋଲଜିଲ ସାଂସା କାଓସୀ ଶିଳୋକଲୁରଗା ହଜୁରବଦା ଜୀବାନନ୍ଦନା ସଂଜୋଲା ସେଂହନା ହାସରକଇ, “କସଦୋବା ତାରେ ଏକକଢି ?”

ଏକକଢିନା ଧୋନା ହାଣ୍ଡୁନା ହା ରକଇ, “ଫିଂନିଂଘାହି କସି ଲୈ ହଜୁର, ହିଦାକ ଯୋରକ୍ରଗି । ସଜ୍ଜତ ଡାକ୍ତରଣୀ ସିରର ଲିଫ୍ଟି ଅସା ଥକପଦା ପୁନ୍ଦ-କବିରଂଗି ।”

ଜୀବାନନ୍ଦନା ହାସରକଇ, “ନନ୍ତେ ଏକକଢି, ନଧୋସି ସଜ୍ଜତ ଡାକ୍ତରଣୀ ସିରର ଅଧୋସି ଅହମ ଓଇଜୋ, ନହାକା ଐ କଲକାତାଦା ଚଂଗନବା ଅହମସି ଓସିମକ ଶିଜୁ ।” ଅସି ହାସରଗା ସୋଢ଼ଣୀନା ସିଂକୂପ ଧରଣୀ ସମାନ୍ଦା ଅତୋସା ସକସଦା ଲୈଖୋକସିବା ଘୋଢ଼ ଅଦୋମଦା ଲାଂଡ଼କନା ସେଂହନା ଲୈ ।

ଅହବୁ କନାସ୍ତ ହଜୁରେ । ସିନିଟ ଅନି-ଅହମଣୀ ସଜ୍ଜତା ସହାକ ଅଧିକ ଡପବହନା ଲୈବା ଓମକ୍ରେ, ହାସରକଇ, “ସାବୁ ଅଧିକା କୋରଗା ଚଂଗସବା ଶିଜୁରେ ଚଂଗୋ ଏକକଢି । ଓସିମକ ଐ ଚଂଗା ପାନ୍ଦୀ ”

ভাৱে

অসিদ্ধাৱণী হাইকোলাসনী যোড়নীয়া কুঁৱৰা লৈখোঁজুনা
লাকখিবা মজম অহু পুং ৰাপল-ভৱা ভাৱমপনি । মৰ্ত্তো অহু
লাকপনি মানী ফজবা ৰাংলি, অহু মজমহমজনা বজকই,
হাৱ-খোঁজুনা বিদাৱ লোৱগা লাকবলু মূহনা হেৰা লেমজৰোই,
অমুক হেৰা বা চাউখোঁজবতা ওইগনি । অহু গেটকী মপাল
খোৱকপনা উৱে, অমুক খোঁজকম অমজলু থাংবা ৱাভে । হন্দক্তি
কুঁৱে চোনবনা লোমীশিং লো লিংবনী থবক মজম অহু কাওবা
লোইদবনা লোবুক খাদোজুনা চংনজি, থুজং ভাবা লম্বী মজনী
মৰক্তা ফাওহুনা চংখিবা অহু মজকনি । কোংনা অমুক-মুংবিলদা
লম্বী অসিদ্ধা মমাই নোমখংজুনা নজগা লুকখহুনা কৰিগুৱা মজং
অমজদলু খোঁজনা চংনবা মহাক মখোঁজ থাংবা ওমজে । অজিহাৰী
নোংখাংনা মিংকুপ অমদা অমজনী কিজং হাইদোজুনা লৈখোঁজা
কুঁৱবা ৱালেলু মৱেক লাহনবজম অৱাপদনী লোমীশিং অহু
মৰ্ত্তো অহুজমক মিংকুপ্তা বোড়লীনী হোঁবিবা অহিং অহু মখোঁৱনী
মকমদা খোঁদোজুনা মৱেক শেংহনজে । কুৱোম-মুংদা পোং অহু
ৱাৱা থুজলিন্দুনা লৈবা ৱাই, কনাগুৱা মৌ অমগী পুজিলা কৰিং
অমগী মজনা অহু চাউবা খোঁমোক ধোকপা হাই হাই
উবদা মিকুপমক্তি মজক মজম চমজদলু লৈ । কোংনা
লেনখিবা মৰ্ত্তো, ওঁৱনী ওঁৱনী ফোঁৱনী, ওঁৱনী ওঁৱনী
চৈথেংবা অক-কটা বনজমদলু লম্বী অসিদ্ধা মজক মখোঁজনা
খোঁজা লাকখিবা, অহু মজনী মজনী ? মজনী মজনী

ধৌদোজু ধোকপদা মীওইবগী যুগ করা চংবা রাই, অহম ওইনমক
মঙোলদি চংদে। মসি যাহু অমগুমগ্রে, মহনা ওসি মশক
খঙলবা লহী অসিগী অসোম খংবা নাকন্দা মহাকপু করিননো
ঙাইছনা লৈরি, মহ খঙলবা কাওবা ওমগ্রে। পেটকী মপান্না
বাগান মরাদা খোঙ লহী অমা তুরেল পাংনা চংগ্রি। মায়েকুনা
হেক খেনবা লহী ওইবনা মহাক লহী অহদা তপ্পা তপ্পা
লাকুনা তুরেল ডোকান্দা লেগ্নরে। মাইকৈ সোমদা খুজং
তাদে, বণ শেনবা করি করিগুমদা কনাগুমদা যজেকহা লাকপা
নঙদা লহী অসিদা কনান্ন চংনদে—অচিকপা মকম অসিদা
মুমিং তাবা ওাইরগা মহাক অমমদা লোংতুনা মমুমদা হনগে
খন্দুনা লিরবা হৈগু উনাল অমগী মখোঙদা কমখররে।

অনুক কুইবা অসি জৈই-মুংদা তাউকুই, মহদা হৌজিক
হৌজিকী বঁবিল নঙদা অডৈ করিন্ত মহাকী মপুক্রিংদা চংলমদে।
হল্গতি তুংদা ধোকপদবনা ভরাম তরায়্য মাগী লহী য়েংহনা
লৈরি, মমুমী বা অমমদা ওইনা কুপ্পা হজিন হজিম পল্লোকু
খল্লকই। 'মখোয়গী পিরবা খুজংদা হৌজিক কাওবগী মমুমদা
করিগুমদা বা অমতা খঙদবা কনান্ন রাউরয়্যরোই; অমিদারনা
মহাকপু কাছনা পুত্রে, অহিং চুপ্পা কাজিন্দুনা খমগ্রে—মুমিং বরনি
অসি ওং-নৈবদা ইজংদা মসিবু অহুক চুপ্পা ধৌদোক অমা ওইবা
লোনগ্রে-অহুদি, অসিগীমমক করিগুমদা মঙংদন্থ খল্লবগী দয়কার
ওইয়ে। , মসিদা নঙে, কজিগীমমক যানা লৌবয জৌহনা
ম্যাজিট্টেকী ব্রুঙলী অমিদারবু কল্লিবনো, মসিগী কিলি ধোক-
শিমবা খুজংদা লোনিং চাউবা মীগী অহাংপা লৈয়রোই। মসি

অচৌবা মঙংগী শেঞ্জা থুমজাগী থোদোক অমনি, মহু ময়ান্না
 থঙনরগনি। অহুবু অশেংবা খুদোংখীবদি মহাকী মপা তরাদাস
 অসিনি। মতম কুইনগী মমাংদগী মবানীগী মপা-মচাগী ওইবা
 মরিহু মপান্দি উঙমদনা মনুংদদি পংশিল্লবনি, হন্দক্তি মহু
 তুকচবগী মনিলনা ফনা য়ান্না পাক্কা মৈ চারুগনি। মহুগী মৈরি
 কনাগী মিংয়েংদগীসু লোংপা ওইথোকুরোই। সংসারদা নুপা
 অসিনা ভৌঙমদবা থবক লৈত। মহাকী ফক্তবা থবক্তা অপনবা
 পীকুবগী মপা-মচাগী মরক্তা অরোনবা লান কয়া তৌনখি, মতম
 পুয়মক্তা মপাতনা মাইখীরে য়াজবা তাখি, অহুম ওইনমক মরম
 কয়াদগী অসুক হুইবা অসি ষোড়শীগী মমাগী মরমদা মহাক
 তুম্মিন্না লৈবা তাখি। অহুবু ওসি তরাদাসনা শাউবনা থুম-
 হংতুনা বাকম অহু পনথ্রে, অহুনা মতম অসিদদি মহাক করিগুপ্তা
 মঙংদসু তুম্মিন্না অমুক লৈররোই। কলঙ্কগী কালি অসি মথুং অনিনা
 চায়থায়হুনা মশাগা লোয়ননা অতোপ্পা মী অমবুসু মাং-তাকহনগনি,
 মহুদদি খুজং থাদোকপা তাবনি। মসিদি তুংগী পুন্নিবু মপুং
 ফানা মমহনগদোরিবনি, মহুসু ষোড়শীনা অরাক্তদগী ময়েক লানা
 উবকই, অহুবু অমম্বা অহুগী মরক্তুদা করি লৈবগে মহুগী
 করিগুপ্তা ইজিত মমত্তা মহাকী মমিহা উদে। মতম থেংজিল-
 লক্তি, মফম অসিদা ফমহুনা মনুংগী খুজিল-থোরাংগী ময়েক
 শেংদবা ইনিল মরক মরক্তা মহাকী মনাকোংদা তারক্তি অমম্বুং
 মহুগী শোরোক অহাংবদা জীবনান্দি মচিন্দা পনখিবা অলকা
 মিজো, মহাক্কা জিকাই-খুহুনা ডাকপিয়ু হাজবা, য়াগী থম্বোয়

শোকপা আলীল, অহুদা নভে অঁতে করা করা, কাউথোকত্রা
 লৈচৈ চাদবা সুর রাউদবা কবিতাগী মতৌগুম মহাকী থম্মোয়-
 নুংদা মরম চাদনা কাভু-কারণ চংলরি; অহুম ওইনমক খুং-
 অহুগী মনুংদা লেম-শাহুনা মহাকপু ওইহুনা লৈরিবা খুদোংখীবা
 অহুগী অকী-তুজুলবা শক্রোয়া মাগী থম্মোয়দা লেংদনা অহুম
 তমখীনা লৈরি।

অনুম অনুম তপা তপা কোরৌহনবা অসোম থংবা নাকন্দা
 হাইখিথ্রি, অমসুং মহুগী মিৎ থরুবা মঙাল অমনা বৈবদগী মহাকু।
 মমাই লৈথোকপমক্তদা থঙহৌদনা যাত্না লাপ্পা রাংমগী লৌবুক
 মমাইদা জমিদারগী দোলাইদা মাগী মিৎয়েং তাকুরে। মাইকৈ
 সোমদমক মথোয় চংখিবনি, অহুনা ওইহাকী মমাদা মনাক-
 মক্তদা চংখিবনি, মহু ভাব ওইহৌদবনি, হোংনরবদি উবা
 কংলমসু রাই, অহুবু হৌজিক থঙহৌদনা শুগুগী নুংলা মগী অমা
 মহাকু হোন্দোকত্রে।

সঙ্ক্য ওইগদবা থোইনা কুইরক্তে। বোড়গী খুং তন্ন
 চংনমবা হোগংলেক্তে, মতম অহু কাওবা মৌশক-মৌশা থঙলি,
 অহুবু লৌবুতা মী লৈত্রে। অটিকপা লম্বী লাহোক্তুনা ময়ুম
 ময়া যৌরকপা মতম অহুদা যাত্না শাখীনা ময়ে। কনাগা
 উমজমসু মাগী থংমাইদা মিংজিং-মাংজিংনরক্তে, অহুবু মপালগী থোঙ
 শো লোলোয়া উহুনা মমাক অটৌবা ঈকাইবা অমদগীদি লাহোক্তুনা
 শোর হোন্দোকচবা কংজরে। কোইহুনা চংলগা থোঙনাও ময়া
 যৌবদা উরে, মহু মনুংদগী লোল্লি; মসিমক মহাকু থঙলনি।

অত্ৰু খোঙনাওহু কমদৌরগা মপান্দগী হাংগদগে হায়বগী লৌশিং মহাক খঙই। খোয়না কুইদনা মথুংদা চংশিল্লবদা উরে, কা খুদিংমক শো লোশ্লি, কনাসু কদায়দনু লৈতে— যুমহু পুন্মম মশ্বী, ইহাং হাংনা লৈ।

সন্ন্যাসিনীদি চরা য়ায়া হেনবা তাই, চাবগী বা মপুঙ্কিংদা ফাওবা নিংশিংদে। কদায়দনো চিক্কা ভুয়া ফংলবদি মহাক মথুনা খোইদোকুহম পেনগনি, অত্ৰু ইমুংদা চংননবা উপায় লৈতে, মতম অসিদা মাক্কেল মচি অমদা মচাক মশাগী যিজি খায়গা হিপথত্রে। তাবাদাস যুমদা লৈতে, করিগী লৈত্রিবনো, করিগীদমক লৈত্রিবনো, কদায়দা চংত্রিবনো, অকুবা রাহং পবেং পুন্মক অসিদগী মাগী শাখীনা চোকখরবা থম্মোয়-হকচাং খোই-দোকুা লায়না লৈথোকত্রে। অত্ৰুগা অহিং অত্ৰুমদি মহাক অপন-এরাক য়াউদনা তুয়া ফংলগনি হায়বগী অপেনবা অসিদংগা লোয়ননা উনা উনা তুমথত্রে।

নোংঙানবদা যোডশী মিংকপ ধোরকপা পংকুই কুইদনা মপালগী খোঙজাও শো হাংবগী মখোল তারকই, অত্ৰুগা মন্দির অমসুং যুমগী থবক-ইছাং নোম্বী পুগী অহু চংলকই। যোডশীবু উবদা মহাক খোইদোকুা ডজে, হায়রকই, “করয়া মতমদা লাকপগে ইবেম্বা, অহিংদরা? খোঙনাও হাংলগা চংলকপরা?”

যোডখীনা মঙক নোমহুনা হুশ্বী হায়বা খঙহল্লবদা মহাকু। হায়রকহ, “ময়য়া অম্ভুয়া ডাংইনে ইবেম্বা, রাজাবাবুদি হুমিং লৈরুইঙদা চংত্রে। হৌজিক্তি নহাকপু খাদোরকগনি। চায়ম-খক্লমম্বোইনে? করমদি ভৌনি ইবেম্বা, যুমগী শো বাবাঠাকুরনা

ধনমদে, পুত্ৰনা চংখি । ওইরসনু, তুকান্দিগী চেং-হুয়ায় লৌকগে,
শীং-য়েন খরা থিকগে, ঈরুজথোক্কা চখোম অনিদংদি থোংলগা
চাও । অতুগী মতুংদদি থেংলুবা অমা লারগনি ।”

ষোড়শীনা হংলকই, “বাবা বদামদা চংখিবগে খঙবরা
রাগী-মা ?”

রাগী-মমানা হায়রকই, “ইবেম্মা, কনানো মাগী মচলপুপীগী
মচানুপী অমা লৈমাল্লে, মাব লৌকুদবা চংখি নি হায়না তাই ।
ঙসি বাবুচৌবগী মন্তুপাগী পূজানি, ঙসিদি বদামদবু ডাইহাক্কা
পোখাবা অমুক ফংখিগদনে ? মন্দিবদদি নোংঙান্দিউদগী ইবাং
লাংলবনি ইবেম্মা ।”

ষোড়শী খংনিং নিংশিংলক্কে, ঙসি লৈবাকপেংকপনি, ঙসিদি
জনার্দন রায়গী মন্তুপাগী পূজাগী থৌদোক্কা জযচণ্ডীগী মন্দিরদা
অচৌবা থৌদোক অমা ওইগদৌবিবনি । ঙসি অসি করিঙুয়া
মওন্দা বদায়দনু মহাকী পোখাফম লম্বী লৈত্রে । মহাক দেবীগী
ভৈরবীনি, অতুক চাউবা থৌদোক্কা মহাক ষাউরুদবা য়ারোই ।

মতাং অসিদা জনার্দন রায়গী শয়ল্লা পবিচয় অমা পীবা
দরকার ওই । নুপা অতু মরল লৈবা অতুক তমথী । নোংমা
প্রজা অমনা শেল লৌদনা খবক শুবগী থৌদোক অমদা ষোড়শীগা
মহাক্কা কা-হেমা মত তীমখিদবা অমা থোকখি, রাফম অসি
মাইকৈ অনিমক্কা ঙসি ফাওবা কাউনন্দি । অতুগা ষোড়শীদা
নন্তে, লমদম অসিগী মীপুম খুদিংমক্কা মহাকপু থৌদোক্কা
কৌনে । জমিদারনা মাবু ব্যবহার তৌই, এককড়ি মাগী মখুস্তা

লৈ ; খাজনা থোক্তবা চহিদা নহাক্কা জমিদারগী সদরদা খাজনা
 জব্বা পীখংলি । লৌ বিঘা চা-নি মশাগী লৈ অমসুং ফৌ-চেং-চিনি
 মতুমদগী হোনা ললোনবা অহুগা বন্ধক লৌবা মহাক মতোমদগী
 হক্কি হাযবদা হেজ্জিববা ওইরোই । অহুম ওইনমক, বাবু-চৌবা
 অসিমক নোংমা য়ায়া লাইবরশ্মী । ময়ায়া অসুয়া হাযনৈ মতুদি,
 পুয়মকসি মমহাক নুপা মিস্টব বসুগী মরশি । মহাক রেষ্ঠ বেঙ্গলগী
 ফাহকোর্ট ওমগী অচৌবা নাবিস্টবনি । বিলাঙী হক্কুগা প্রাযশ্চিত্ত
 তোবগা মশাগী জাতিদা ইঞ্জিনকপনি । ওসি মহাকী অমতা
 পোকচবা মচানুপাগী মখল খুদিংমক্তা যাইকনবগীদমক চঙীগী
 পূজা তোমনবা লাংলিবনি । অহুগা শিল-লাংলিবসি ওসিদা
 নঙে, খা অমগী মমাংদগী হুঙ্গংদা মদিগী বারীনববনি ।
 বাবু-চৌবগী অহুক চাউনা লেশাহনা মযুমদা লৈবক্কা মচানুগী
 হৈমবতী অহুবু ঘোড়শীনা অঙাং ওইরিঙৈদগী মশক খঙলক্কাবনি ।
 মঙোন্দগী হনবা চক্কি খরমখৈদনি । মন্দিবগী মাজ্জেলদা অপিকপা
 পাঠশালা অহু হৌজিকসু লৈরি, ময়ামগা লোয়নবা মহাকসু
 মতুদা তল্লশ্মী ; অমসুং শায়বগী মিংদা লাক্কা কৰিগুদা নুমিত্তা
 ঘোড়শীসু চংলকই, মতুদা দেবীগী ভৈরবীনি হায়হনা ময়ামগী
 মতৌগুম মহাকসু ঘোড়শীবু খুরুমহনা খুয়া-উকুল লৌই । ওসি
 মহাক অচৌবা ইমুংগী মৌনি । অহুনা ওসিদি মহাকী মখাদা
 কজবা লিক-কোলগী লৈতে'না মপান নাইরোই, ওসিদি মহাক্কা
 যাবু মশক খঙবা ওমলুদবসু যাই । ওহুবু নোংমদি অসুয়া
 ওইব্বমদে । মতম অহুদদি শক অমসুং চহিদা থোইদোক-হেব-
 দোকপা কৰিসু লৈবমদে, অহু ওইববসু মহাক অসুক চাউবা

ইমুদা ঞংত্র, মহু দেবী অসিমকী মতিক-মগুন্নি হায়বা তাই।
 ধাশী অমদবা করিদনা সিক্র ফংলবা তান্ত্রিক অমা দেবীগী
 দর্শন তোবা লাক্রম্মা। রায় মঠাশয়না মহাকপু লোন্না মচা-
 নুপীসিগী রাইফনবা যাগ-যজ্ঞ পুম্মক তোইনখি। মচাপুপা
 ফংজরিবা অসিন্স দেবীগী খোদালনা ওইরমাল্লে। নিংবা কায়রহ্না
 হৈমবতীনা মীরৈবাক্রা দেবী অসি বু থাগোমজবদগী মচাপুপা
 ফংজখিবনি।

মীনাইনুবীনা থবক তোনা তোনা হায়রকই, “ইবেম্মা,
 মন্দিরদা ওসিদি করপা মতমদা হেক কোরকদগে হায়বা ওমদে,
 ওল্লিওেসিদা ঈরু-মাইথজথোকহোবনা ফরোইত্রা।”

ষোড়শী মপুক্রিং যুনা খন্দুনা লৈরি, মন্দিরদা কোরংপা
 রাই তাবদা মঙফাওনরে। অতবু মজ্জীদমক নলবন্তু পুত্রিং
 কাত্রিওঁদা ঈরুজথোকহোবনা ফৈ খন্দুনা মহাক মতম মাংহন্দনা
 থোঙনাওদা থোকখিহ্না পুত্রিদা চংত্র। পুত্রি অসিদা লকাতগী
 মী কনাস্ত থোইনা লাক্রদে, অতুনা মফম অসিদা বনাস্ত থেংনদে।
 হল্লক্রবদা অচোংপা কি হোংদোক্রবা অতংপা কি লৈতে, মচুম
 তৈথোক্রবা গমছা অমা ফাওবা মপান্দা লৈতে। রাণী-মমানা মহু
 উবদা নুংঙাইরক্রে। মহাক তারাদাসপু কয়া হৈনদে, শাউহ্না
 হায়রকই, “ফওবা ফিজ্জং-ফিগায় ফাওবা শো লোন্দুনা থনম্মী—
 ঐগী অগুবা মকা ফি অমা লৈ ইবেম্মা, লৌরুনা ? মজ্জি দোষ
 লৈরোইদনা ?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “নন্তে লৈরসম্মু।”

“অচোৎপা কি হকচাংদা খোংহনা অন্ত্র কংহল্লগত্রা ইবেম্মা, না-য়েক্কোইয়নে ?”

ষোড়শী তুশ্মিন্না লৈ। মীনাই-নুবীনা মাগী লাংশিল্লবা মাইখোংদা য়েংলহনা নুংডাইজদবগা লোয়ননা হায়রকই। “নুমিং কয়ানি চরা হেল্লবগে ইবেম্মা, মত্ কনানা খঙগনি ! মলেচ্-শিংহুগী য়ুমদা জৈশিং ফাওবা য়াতোল তংলোই ঐ খঙই। হৌজিক চেং-চাক খজিক্তং হুকান্দগী নত্রবসু ঐখোয়গী য়ুমদগী লৌকগেদো ইবেম্মা ?”

ষোড়শীনা মঙক হাইহনা হায়রকই, “নভে, মত্ হৌজিক ডাইখো রাগী-মা !

মীনাই-নুবী অসি কায়হ নিঙোলনি। মহাক মিংলৈ-নাতৈ খঙই, অহনা মত্গীদমক অরেগদা অমুক তক্রুজ্জে। খবক-ইখাং লোইশিল্লগা চংলমদায়দা হংলকই, “বাবা-ঠাকুর মন্দিরদা লৈরল্লবদি লোমা কোখোক্কা অমুক্তং খারকউরা ?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “হায়রনু, মত্গী দরকার লৈতে।”

মীনাই-নুবীনা হায়রকই, “শো। লোল্লহুগী দরকার লৈতে, নহাক্কা মনুংদগী খোঙ খরা থিংজিল্লু ! অহবু, ফরে ইবেম্মা, কনাগুথনা কব্বিগুথনা হংলক্কাবদি কব্বি—”

ষোড়শী তুশ্মিন্না লৈ, মত্গী মতুংদা মমাই নোনখংলক্কা হায়রকই, “হোয়, হায়য়ু ঐ য়ুমদা লৈখোই।”

রাগীগী মমা চংব্রদা খোঙ অহ অমুক থিংজিল্লুজ্জে ; অহম হাংদোক্কা লৈরে। মমাংগী মাদ্গোলদা তুশ্মিন্না মক্ লুক্কা

কমতুনা পুং অমি-অহম মতো কমদোননো ছোত্র, ষোড়শীনা ষড়বা
 কাওবা ষড়ছোত্র; লংকদবা মৈচাক অমগী মতোগুম মাগী
 মপুক্রিংদা ভাব অসিদংদি লৈ মহুদি, হন্দক্তি মহাকী খোইদোক-
 কল্পবা অহাবগী মতম অমা য়োরক্রে। বিচারগী মমিংদা খোইদোক-
 হেন্দোক্কা কজদবা ইরাং অমা হন্দক্তি খুঙ্গং অসিদা হৌরক্কাগনি।
 অহম ওইনমক লানগীদমক, মশা কঞ্জনবগীদমক ওসি মহাকী
 ষম্মোয়দা শেষ-শাবা পামদে, খোইদোক্কাহম মহা মহাকী
 নাপচিক্কা বা অসিদংদি হায়রবগুম তৌই, নহাক সগ্যাসিনীনি,
 বাকম পুম্মমক অসিদগী অচৌবা বাকম অহ ওসি নহাক্কা নপুক্রিংদা
 কাউরোইদবনি। ষড়না ওইসনু, ষড়দনা ওইসনু, পাম্মা ওইসনু,
 পামদনা ওইসনু, নোংমা নহাকী হকচাং অহ দেবীগী মফমদা
 কথোকপ্রবনি, অচুমা পুম্মমক্কাগী অথোইবা অচুমা অসিবু ওসি
 নহাক্কা করিগুম্মা মওংদনু যাদবা যাদে। নহাকপু লৌনম ভৌনা
 শিংনতুনা হাংলিবা মথোয় অহ শিজসনু ফুন-চৈনতুনা, হাংন-গুনতুনা,
 নহাক হন্দক্তি মুক্তি কংনুনা হিংলো।

অসিগুম্মা মতম অসিমজদা খোঙ হাংদোক্কাগা মন্দিরগী অহল
 ওইরবা পুরোহিত লাভুনা মাক্কালা কাখলেক্রে। হায়রকই,
 “ইবেম্মা, মথোয়না নহাকপু অমুক্তা কৌরু হায়রকই।”

“চংলসি,” হায়রগা ষোড়শী খুদক্কা হোগংলেক্রে। করিগীনো,
 কদায়দা নজগা কনানা কোরিবনো, হং-লাক্রে, মসিগীদমক মহাক্কা
 ওইতুনা কল্পহগুম্মী। মহাকী খোক্রগদবা খুদেংথীবগী মরমদা
 পুরোহিত অহুনা ইজ্জিত ধরা পীবা পাম্মাম্মায়ে, অহবু ভৈরবীগী
 মাইথোং য়েংলুবদা মহাক মচিন্দা বা ওংবা থোকখিড্রে।

উসি মন্দিরগী শুমাংগী থোঙ হাংলি। চংমক্তদা উবা ফলে, অসোম থংবা ন'কলগী ফক্কা ময়াদা অমুবা মচুগী হাংমে অনিথক পুল্লি অমসুং মাক্কেলগী মচি অমদা পুজাগী পোং-চৈ পৈ-পৈতুনা লৈ। মফমহুদা চহি য়াল্লবী নুপী মঙা-তরু ক বারী শানবা অমসুং থবক্তা মথৌ চিন্মা লৈ, অতুগা থায়দগী হেমা মী লাংলিবদি শুমাংগী মাট-মন্দির মনুংদনি। মফম অতুদা রায় মহাশয়গী নিংখিজবা অমসুং অথাবা গলিচা থারি, অমসুং মহাকপু কোইশিন্দুনা খুঞ্জ গী মতিক চানা ঈকাই-খুম্বা মংল্লোল কাংবু অমা বা তানতুনা লৈরম্মী, মকু ওইনা মতু মোড়লীগী ময়মদনি। অসুক কুইবসি অতা বা কনানো হায়বা ডমল্লদে, অতুম ওইবমক ওক্লিবদি অসিনি মতুদি, তাবা য়াল্ল দরকার ওইরিবা মহাক অতু মনাক্তা চংলক্তনা লেপ্লবমক্তদা ময়াম্মা লেপ্পা নাইদনা ডাংল্লিবতু অমুক্তদা চুপ লুপ্তে।

ফনা বুইরবা ফাওবা মাইকৈ অমওদগী করিগুম্মা বা অমস্তা হৌদোকুরক্তে। নুপা খুদিংমক বোড়ীগা শক খঙনৈ অমসুং থবক থাদোক্কা অমমম লাভুনা উথোঙ মকুমদা লেপ্লবিবী নুপীশিং অতুগামু শক মহাক্তা খঙনদবা নন্তে, ময়ামদগী কোন্না মন্দির মনুংদগী থোরক্কা তপ্পা তপ্পা লাভুনা মহাক্তা মমাংমক্তদা উথোঙ জোড়াদা খুতুনা তুম্মিমা লেপ্লহুনা নুপী অমবা মহাকপু গুম্মা য়েংলরি, মহাক অসি শকখঙদবী ওইরবমু বোড়লীনা মিংগুপ্তা খঙলে, মহাক হৈমবতীনি। নুপী অসি মপুরোইবগী য়ুম থাদোক-তুনা মপামদা মতম শাংনা লাকপা ডমখিদে; মতুদা মহাক্তা

মরমদা মপাম লমদমগী মীনা লোইব-খন্বা নাঈদনা ডাংনবা রা
 য়ায়া লৈ। মহাক চাইদবা চিজাক চাই, মেমগী ফিজেন্গে শেংলি,
 খোঙউপ তোংই, মোজা উম্মি, লম্বীদা নুপাশিংগা খুৎশয়হনা
 চংলি, মহাক চপ-চানা ঝুটান মেম সাহেব ওনগ্রে— অম্মা
 কয়া কয়ানি। অহু ডসি ঘোডগীনা মহ করিমঙা উবা কংদে।
 ফিজেন্গা মমল যাবা বেনারসি শাউ শেংলি অম্মুং মশাদা
 পল্লিবা লিক-কোল অম-অনি নক্তনা খোঙউপ, মোজা, মেমগী
 ফিজেন্গা কবিমঙা উদে খোঙদে ব্রহ্ম শিও গী চিন্দু পাফা নম্মী
 অম্মুং মখোঙা মিখিমা পাফা গ্রাণতা যেকই, উবদা কবি-
 গুয়া মওদম্মু পুন্নমক সিসি থেইদোক্কা ডসিদগী ওইনা ভোশিন-
 নবনি খনবা ওমদে। মহাক যজৈ চুম্মী, অহু হেন্দোক্কা ফজবদি
 নক্তে। হকচা গী কুচু হাইকেন্গা রাওখানবা মাল্লি, অহুদি ওইরগা
 জৈনাক খুনবা ইমুংগী নুপাশিংগা তোইনা থুৱা নন-খোংডু-
 কুচু লংখংহনবা অহু গুয়া মহাকী সূনি—মহদগী হেন্দোকপা নক্তে।
 মিংকুপকী মিংয়েংদা খোডাানা খল্লকই, জৈনাক খুনবা ইমুংগী
 মৌ অসি লন-খুম মবক্তা। রাওন্দুনস মহাকী মশাদা থোমজিন্দুনা
 ফিজেন্গে-লৈতোংগী ইরাং-হুকান ফমদে, অহুয়া জৈকাইবা নক্তগা
 জৈকাই-খঙদবা অমঙদা কাহেজিন্গা উংডুনা মহাকী অঙাং
 ওইরিঙেগী গুজং অসিবু খোইরং-খোইশাউমহন্দে। নুপীহু
 তুম্মিমা য়েংহুনা লৈ, হে'বেল ফাওবা অম্মা অম্ম তুম্মিমা
 লৈব্ববা যাই, অহু মহাকী মমাংমক্তদা মশাগী থোক্তপদবা
 খুদোংগীবগী চিনবনা ঘোডগী জৈকাইহুনা মক্ক লুকগ্রে।

অমুকস্থ মিনিট অনি-অল্পম তুমিমা লৈরবা মতুংদা অহল
ওইরবা সৰ্ব্বেশ্বর শিরোমণি। হামা বা ডাংলবই, যোডশীদা
খোইদোক্কা ফজবা রাইহনা মাগী মত ফোংদোক্কা হায়বকই,
“উসি হেমবতীনা মাগী মচানুপাগী যাইফনবা লাংজরিবা পূজা
অসিদা নহাকী অধিকার কবিমঙা লৈরোই, মাগী অপাসা অসি
মহাক্কা ঐণ্ডোন্না খঙহল্লক্কে। মহাক্কা নিংজরিবিদি নহাক
ষাউরাদি মাগী খবকসি মই য়াল্লোই ”

যোডশীগী মাংখোং পূজা ইমক মকশিনত্রে, অহুবা লৈয়েং
যাজিনবিদি লৈতে হায়বকই, “কনি, মহাকী খবঙ য়াইফগদবহু
মহাক্কা ভৌজসু।”

মহাকী খোঞ্জেল মযেক শেংবা অসিদা সৰ্ব্বেশ্বর শিরোমণি
ডাংবদা ইচ’ থোরক্কে, হায়বকই, “মসিখক্কাদি নঙে। ঐখোয়
খল্লংদা লরিবা ভদলোং শিংনা ওসি অসুয়া লেপ্নবে মইদি,
দেবীগী খবক নহাক অমুক তোবা বাররোই। ইমাগী ভৈরবী
ওইনা নহাকপু থপা অমুক য়াত্রে। কনা লৈ ত রাদাস ঠাবু
অক্কা কোকদনা?”

পূপা অমনা মহাকপু কোবা চংত্রে। যোডশীনা পুমগে
খল্লকপা পাউখুমহু মপাগী মমিং তাবদা মচিন্দা থোক্কন্তনা
পন্দুনা লৈত্রে, মহাক্কা মমাই নোমখংলগা খংহায় হায়দোক্কেত্রে,
“কবিগী য়ারোইদোরিবনো?” অহুবা হায়দোক্কেগা মহাক
মশামক চঙক্কেত্রে।

মৌরাম মরক্তগী কনানো অমনা হায়বকই, “মহ নহাকী
বাবাগী মফমদগী তাবা ফংগনি।”

ষোড়শীনা রা আসিগী পাউখুম করিগুসা অমতা পীদে, লৈহুনা
 য়েলকই, মহাকী মপানা কনানো চহি তরাগী নুপীমচা অমা
 পুহুনা লাক্রি, অহুগা মখোযগী মতুংদা চহি যাল্লবী নুপী অমসু
 ইল্লরক্লি। মখোয় কনাবুসু ষোড়শীনা হায়া খক উখিদি,
 অহুম ওইনমক খঙলে, মহাক মনেনি অহুগা নুপীমচা অহুনা
 শকখঙদবী মনেগী মচানুপীনি।

পুন্মক অসি রায মহাশয়গী খোজাপননি, মহু মনুংদা
 ময়ামসু খঙই, ষোড়শীসু খঙদবা নভে। রায মহাশয়না তুশ্মিনা
 লৈরগা মিংয়েংনা কনা ইঞ্জিত ভৌনহুনসু তাবাদাস পাক হেক
 রা ঙাংবা উমদ্রে, মতুংদা শেমজিন-শাজিন্দুন। হায়রকপা অহুগীসু
 অয়ান্সা শরুক ময়েক শেংদে। শুপ্লগী থবকী রাফম অমদি
 খঙবা উল্লৈ মহুদি, জিলাগী ম্যাজিট্রেট সাংহেব য়ান্না শাউথ্রে
 অমসুং মহাকপু সেবায়েঙগী তাহুংল্লবদি অফবা ওইরোইদোরি।

মসিমকুা ওক্রে। ইরাং-লাংনরক্রে, ময়ান্না বারোপ পীনবকই
 মহুদি, অচোবা ব্রাথোক অসিদা কনাসু করিগুসা য়ানিংদবা
 অমতা লৈরোই। লৈরোই মহু চুম্বী। তুশ্মিন লৈরিবা মখোয়সু
 অচুম্বা অ সিমকপু য়ারবনি। মরমদি, বরিগী য়ানিংদবা
 লৈরোইদোরিবনো, অসিগুসা রাহং হংবা উমগদবা মথোনা
 কনাগীসু লৈতে। অহুম ওইনমক অঙকপদি অসিনি, মহুমক
 থোক্রে। লাংবা নেমথরগা গিরোমগিনা বারোপ অসি মখা
 অমুক ভাখগদবগী তোমাল্লৈ নিংই, খঙহৌদনা তল্লবা থোঙল
 অমা তারকই—“বাবা?”

ମନ୍ତ୍ରୀମ ମମାହି ଶାଂଖ୍ୟତୁନା ସେନେ । ବାସ ମହାଶୟନା ମମାହି
 ଶାଂଖ୍ୟତୁନା ମାହିକେ ଅମଦା ଅମଦା କୋହିସେଂ ସେଂଶୁରଗା ମଚାନୁମିଶୀ
 ଶୋଞ୍ଜେଲବି ଶଞ୍ଜେଲବି ନୁଶିନା ଶୁଭକହି, “କରିଗିନୋ ନୁମିମଚା ?”

ହେମବତୀନା ଅମୁକ ଶରଗା ମମାହି ନୋବଶେଂଶୁରଗା ହାସରକହି,
 “କରେ ବାବା, ମାହେବ ଶାଞ୍ଜେଲବି ଶଞ୍ଜେଲବି ହାହିବସି କମଦୋନା ଶଞ୍ଜେଲବି-
 ରିବିବୋ ?”

ବାବୁଚୋବା ଅହାନବଦା ହାସକେଂ ଚଢ଼କ୍ରି, ଅହଗୀ ତୁଂଦା ହାସରକହି,
 “କେଦୋନା ଶଞ୍ଜେଲବି ନୁମିମଚା ? ସାମ୍ନା ମୁମ୍ମା ଶଞ୍ଜେଲବି ।” ହାସରଗା
 ମହାକ୍ଳା ତାବାଦାସତା ସେଂଲକହି ।

ହେମବତୀନା ମମାଗୀ ମିଂସେଂ ମତୁଂ ଶୁଭଗା ହାସକେହି,
 “ନହାଲଦଗୀ ପୁମ୍ମକ ଅସି ତାରେ ବାବା, ମହାକ ମହାଶୟନୁ ବାସକ
 ଅସି ଅହୁଶିନି ହାସନା ଲୋହନବା ତାବତ୍ରା ?”

ବାସ ମହାଶୟନା ମମାଗୀ ଚପ ଚାବା ମାଞ୍ଜୁଶ୍ରମ ଶରବଦା ଶୋଞ୍ଜେଲବି
 ଅହୁଶିନି ହାସରକହି, “ଅହ ନହାଲଦି କରିନୋ ହାସୁ ?”

ହେମବତୀନା ତାବାଦାସକୌ ମମାଦା ଲବିବୀ ମିଶ୍ରିବୀ ନୁମିମଚା ଅହୁଶୁ
 ଶଞ୍ଜେଲବି ହାସରକହି, “ମାସୁ ଶିରୁରବିନିନା ହୋଞ୍ଜିକ୍ତି ମୌନଦା ଶାଂଖ୍ୟ
 କାଶ୍ଚିଗତ୍ରା ବାବା ? ଅହଦା ନହନା ଅହୁଶ-ଅହାନ ଶରବା ତାରବଦି
 ମାହିକେ ଅମହଦଗୀ ବାସ ମିଶ୍ରିବା ସାଦେ ।”

ବା ଅସି ତାବଦା ମନ୍ତ୍ରୀମ ପୁମ୍ମକ ଚଢ଼କ୍ରି, ଅହଦା ନହନା ଶୋଞ୍ଜେଲବି
 କାଶ୍ଚି ଶଞ୍ଜେଲବି ମହାକପୁ ସେଂଲକହି । ଅହଗୀ ମାଞ୍ଜୁଶ୍ରମ ମିଶ୍ରିବିନିନା
 ମିଶ୍ରିକହି । ମହାକା ମୋମୋନ ତୌନା ମାହିଶେଂ ମକା ମାସା ହାସରକହି,
 “ଇଚାନୁମିଶି ବାସିକ୍ତିଗୀ ମୌନିନା, ଅହନା ସେଂଲକ୍ତିବିନି । କରେ,

ঐ ঈশ্বরহস্তে ।” হায়রগা মহাক্সা হৈমদা য়েংনা হায়বকই,
“মসি দেবীগী মন্দির— অরিবা লাইশঙনি । হায়যু, মসিদি
য়ানিংইদনা ?”

হৈমদা মণ্ডক নোমহনা হায়বকই, “করিগী য়ানিংদনি ।”

শিরোমণিমা হায়বকই, “করিগুয়া মত্ৰ ওইববদি, তারাদাস
বামোন মচা ওইরগা দেবমন্দিরদা লেপুনা মীনয়া রা ডাংগদ্রনে
অঙাওবী ?” হায়বগা মহাক্সা হৌনা নোঙুনা মফম অত্ৰ
শাগংহল্লে ।

মহাক্সা নোকপগী খোজেল নেমথরকুবদা হৈমদা হায়বকই,
শিরোমণি ইপল-ইবু-ঙো নশামকসু মত্ৰমক্ৰি ! অত্ৰম ওইননক
মন্দিরদা লেপগা মীনয়া রাগী নোং চুহংবিবি । মহাক্সা পূজা
তোরবদি ঐগী থবক মইহে য়াল্লোই, ঐনা হ ব হাবিবি, মসি
মরিক অমা ফাওবা অচুয়া নঙে ।”

শিরোমণি তোফম খঙেদ্রে, ও য মহাশয়ন। মত্ৰক্ৰিংদা
খোইদোক্সা বারোহুং খোজেন হাক্সা হায়বকই, “বনানা নঙে’ন্দা
হায়বগে হৈম, অচুয়া নঙে হায়যু ?”

হৈমদা নোকফে তোহুনা হায়বকই, “ঐনা হায়জরিবসিনি,
অচুয়া নঙে বাবা ! মত্ৰগী মরমদি ঐ করিগুয়দসু অসিগুয়া
রা ডাংবদি লায়রহনা পুক্ৰিংদা ফাওবা খন্দে । ঐনা মহাকপু
পূজা তোহনগনি । মত্ৰদা ঐগী ইচাগী রাইফবা ওইগে ওইসপু,
ওইদ্রবসু ফৈ ।” যোডংদা য়েংনা হায়বকই, “ঐবু শক
খঙবিরমদবা রাই, অত্ৰু ঐনদি ক উজদি । মন্দিরদা চংলসি,

ঐখোয়গী মতম হেনখিগদৌরে।” অসি হায়রগা মহাক খোঙফম অমা খাংজিন্দুনা মাগী মনাক্তা চংলিমালে, অহুবু মচানুপীমকী মফমদা ঈকাইবা নংবগী খাংঙমদবা চৈনাখোলনা মপাগী তপথবা মাংহনথ্রে ; মহাক্সা খঙহোদনা ফুক হৌগংলগা তমথীবা খোঞ্জেলনা হায়রকই, “কৈদৌঙেদসু য়ারোই । ঐনা হিংলিবমথৈদি মাবু করিগুহ্মা মওংদসু মন্দির মনুংদা চংহল্লোই । তারাদাস, তসু মাগী মমাগী রাহ্ ! অহুগা ময়ামসু তাসনু । মহু অমুক পল্লুবগী কামদে, লায়না য়াগনি খল্লসনি ।”

শিরোমণিনা মহুগা লোয়ননা হৌগংলগা হায়রকই, “নঙে, তারাদাস, তোক-ও । মাগী রা অদোমগী ইচানুপীমক্সা খাজরদবা য়াই রায় মহাশয় ! মামক্সা হায়জসনু । চণ্ডীরোমদা মাই ওনশিল্লগা মহাক মশানা মমাগী রাহ্মক তল্লসনু । করি হায়বগে চোধুরী মহাশয় ? নঙনা করি হায়রিবগেনে যোগেন ভট্টাচার্য্য ? কমদৌই, মা মশামক্সা হায়জরসনু ”

খুঙ্গংগী মচিল তোংবা অনিনা হৌদোরক্সিবা বাকম অসিনা লৈরিবা ময়াম পুয়মকপু লমুক্কেল্লে । ষোড়শীগী কংলবা চিনবান করিনো’মা হায়গদবগী হোংনবদা হুয়া হুয়া নিক্ককই, মিৎকুপকী মনুংদা মহাক করিনো অমা হায়বসু হায়রল্লগদবনি, অহুবু হৈমনা খুন-য়াংনা মনাক্তা চংশিল্লগা মখুং পারহুনা ঈংলবা খোঞ্জেলনা হায়রকই, “নঙে, করিগুহ্মা মওংদসু রা অমত্তা ডাংবিগনু।” মপাগী মাইথোংদা মুন্না য়েংহুনা হায়রকই, “মহাকী বিচার ভৌবিনিংলবাদি ময়াম অহুম ভৌবিয়ু, অহুবু মহাকী মমাগী রা

ସମାଧାନୀ ମଚିନକପୁ ନମନ୍ତୁନା ଅଚ୍ୟୁତା ହାସହନବା ଅଧିକ ଚାଉବା
କଜ୍ଜଦବହୁଦି ଐନା କରିଗୁହା ମଞ୍ଜୁଦେବୀ ଧୋବହଲୋଇ । ସଂସାରୀ
ଓହା ଚୌକସନୁ, ଐନା ଲୋସନନା ମନ୍ଦିର ମନ୍ତ୍ରଦା ଚଂଗସି ।” ଆସି
ହାସରଗା ମହାକ ମାହିକେ ଅମଓଦା ହମା ସେଂଗୁଦନା ସୋଡ଼ଳୀବୁ ମଞ୍ଜୁ
ଅମଦା ନମନ୍ତୁନା ଐନବୋଇ କବିବୋଇ ପୁତ୍ରନା ଚଂଗ୍ରେ ।

ନିପାଳ

ମନ୍ଦିର ମନ୍ତ୍ରଦା ମଚି ଅମଦା ଚପ ଲେଖନା ସୋଡ଼ଳୀନା ହାସବକଇ,
ନନ୍ତେ ଐନାଓ, ଐ ପୂଜା ଚୌରରୋଇ ।”

“କରିଗୀନୋ ?” ହାସହନା ହେମବତୀନା ଓହ୍ଲାଇ ସେଂଲକଇ,
ଭୈରବୀଗୀ ମାହିଫୋଃ କକଶିଲ୍ଲି, କରିଗୁହା ମଞ୍ଜୁଦେବୀ ହରାଓବା ନନ୍ତଗା
ହେନିଂବଗୀ ମାହି ମଚେଂ ଅମନ୍ତା ପନ୍ତେ ଅମନ୍ତୁଃ ମହାକୀ ବାହାଂଗୀ
ପାଉଖୁମ ମୀବଦା ଧରା ଧନବନ୍ତୁମ ଚୌଇ । ହାସବକଇ, “ମାହିଗୀ
ମରମ କବିଗୁହାଦା ତନ୍ତା ତାରବଦି ମହୁ ନଂଘୋନ୍ଦକ ତମଗନି-
ଅହୁବୁ ଓସିଦି ହାସରରୋଇ । ଅହୁଦା ନନ୍ତନା, ଐ ଇଶାମକ ଅଚୋବା
ପୂଜା ଧୋଇନା ଚୌଦେ, ନୁଂତିଗୀ ଚୌବିବା ମହାକା ଅହମ ଚୌବସନୁ,
ଐଦି ‘ସିଦା’ ‘ସୁମ’ ଲେଖନା ନଚାନ୍ତୁପାବୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଚୌରଗେ,
ମହାକ ପୁଲି-ନୁଂଶାଂବା ଓଈସନୁ, ନାଦ-ସେଂକବା ଓଈସନୁ, ମୀ ଓଈସନୁ ।”

ମଚାନ୍ତୁପାଦା ଭୈରବୀନା ଧନ୍ୟୋସ୍ୟ ଶେନା ଆଶୀର୍ବାଦ ଚବୁଲ
ଅମା ହେଧହନନ୍ତୁ ମାହିଗୀ ପୁଲିଂ ପେନବା ଓମନ୍ତେ । ମହାକା ନୁଂନାଂବା
ଧୋଞ୍ଜେଲନା ହାସବକଇ, “ଅହୁବୁ ଓସିଗୀ ନୁମିତି ମଞ୍ଜୁ ଅମଗୀ ନୁମିଂନି

ইচে-বেয়া ৭ নধুংমক্কা পূজা ভৌবিদ্ববিদি মখোযনা যান্না হুত্চনা
লৌগ্গগনি !” হায়রগা মহাক্কা হাংলিবা ধোঙ ফাওনা মপান্দা
অমুক্তং য়েংথোকউবদা লাংতক্কুরবা মীয়ামদা মাগী মিংয়েং
তারুরে ।

ষোডশী মশাগী মিংয়েংসু মত্চগী মতুং ইল্লুংবা ওমত্রে ।
ময়ান্না মাইকৈ সোমদা য়েংত্চনা লৈবঙ্গা উর । মখোয়গী
মমাই অমসুং মমিত্তা তমগীবা ফংনা খংননিংবগী মমি থোই-
দোক্কা মবেক শেংই—ফিংলবা লান্মীশিংনা মখোয়গী লুচিংবগী
ইঙ্গিত্তবু ডাইত্চনা যান্না রানা লান্দানিংবা ষাংত্চনা লৈবা অত্চ-
গুঙ্গমক্কা ; অত্চবু রায় মহাশয়না ইঙ্গিত অত্চ পীদে । মহাক
যান্না হৈ-লিংবা য়ুঙ্গাল্লোন ষঙবা মীনি, থুদক্কা ষঙলে খোক্কা
খৌওসিদা মহাক্কা ফোংনা ইনাক-ধুংবা মমহাক্কা মচানুপীগগী
মায়োক্কা লেথুবা ওয়োট্চি । ডাংইজাক্কা মনুংদা মচাক্কা ডাংলবা
মিৎ অত্চ তুকথবক্কে অমসুং কনাদসু কবিমত্তা হায়রমদনা মহাক
মফমত্চদগী তপ্পা তপ্পা মন্দিরগী শুমাং থাদোক্কা চংগ্রে ।
মতুং ইনবা মী অহম মবি নত্তনা অতৈ কনাসু লোষমখিদে ।
অহল ওইরবা শিরোমনি মহাশয় লৈহৌই, অমসুং অয়্যঙ্গনা
খৌদোক্কা মমৈদা করি ওইরকপগে ষঙমনমগীদমক ডাইত্চনা লৈরি ।

হৈমনা থুকমত্চনা হায়রকই, “ইমা ভৈরবগী আশীর্বাদ
ঐখোয় ইমা-ইচানা কোক নোরা নৌজরি, অত্চবু আশীর্বাদ
অত্চ ইচে-বেয়ানা পূজা ভৌবিদ্বনা মই য়ালহমবিবা পামজৈ ।
করে, ঐ ডাইজরগে ; পূজা অসি তোক্কাসনু—য়াথং পীবা নুমিং
অত্চদা অমুক কংননবা লাংবা হায়বত্চনি ।”

ঘোড়শীনা মঙক হাইরতুনা হায়রকই. “খুদোং অহু অমুক ফংগদ্রা ফংলোইদ্রা মতুগী বাদি তশেংনা হেক হায়দোকপদি ওম্নোইদোরি ইনাও।”

হৈমনা ওকু হায়রকই, “অহুদি চণ্ডীমাতাগী ভৈরবী ওইতুনা অমুক লৈবিররোইদ্রা।”

ঘোড়শীনা অসুন্নদা হায়রকই, “ওসি ফাওবদি অসুন্ন লৈরি।”

হৈমনা হায়রকই, “অহুদি?” হায়বমক্তদা উবে, খোঙবাদা মথুং অনি পায়তুনা শিবোমনি লেপুনা লৈবস্থা। মিংচান্নকুব-মক্তদা মহাকু নাপল তোনা চংশিল্লুগা হায়রকই, “নহাশী বাবাগা ঐ বাকম অহুমক অসুক কুওবসি ঋগবণা শিগদোববাংন। করে, ঐখোয় তপথবা তাবনি। মহাশুনা হুখে, ওংব্রবস্তু, হুচিং ওইরবস্তু, নিনিগী মতুংগা ওইরবস্তু, থুমিং তরানিগী মতুংগা ওইরবস্তু পুজা তোসনু। পীযু মসিগী পাউখুম।”

হৈমনা ঘোড়শীগী মাইথোংদা মমিং বৃপ্তবমথে খেংলহনা লৈ, অহুবু মহাকু মতুগী পাউখুম অমণা পারত্রে।

শিবোমণিনা ভৈরবীগী মকুবা মাইথোংদা খানা য়েংলগা নোক্তুনা হায়রকই. “নুপীমচা হৈম, মসিদি অরায়বা রাহং নভে। মসি লাইফয়ি, অকুবা লাইনি, দেবীগী ভৈরবী নভুনা দেবীবু শোকপদি নুপী অমা অমনা পাক রাবা নভে। মপুক্রিংনবু যাজরবদি লৈসনু মহাক দেবীগী ভৈরবী ওইতুনা, ঐখোয়গী য়ানিংদবা করিনু লৈতে। অহুবু ঐখোয় খঙই, মাগী মথোনা অমুক লৈত্রে।”

• ইঙ্গিত অহু অমুকী মতিক ময়েক লাগ্রে মহুদি, হৈমবতী কাওবা মরু লুকথগ্রে। ঘোডশী মশামকসু নুবংনবগুম ডাইহাক তুম্মিন লৈরগা খংগ্রেব খঙনা মশানা মশাবু নোমহুনা মপুংফানা মঙফাওনহল্লে। শিরোমণিদা মহাক্লা পাউখুম অমন্তা পীদে, অহুবু হনুবা পুজারীদা খুদক্তা ধমকা তোবা মওদা ধোঞ্জেল কণা হায়বকই, “চা-র-মচা, নহাক অরৈ-অরা তৌরিবা করি-গোনো ? ঐন’ ষাথং পীবিবসিনি, দেবীণী পূজা মিয়ম কায়দনা লোইশিল্লগা নহাক নশাণী লোফম থোকপা লো, অবেরুনা মন্দিরগা পুটৈদা থমজিল্লগা শো ঐগা ন’ক্তা পুহল্লকউ।” হমদা সেহুনা লায়বনুই, “যান্না লাংগিন্বে, পুন্নমক অসি মা’তনবা নে.দ ইন’ও। ঐনা আশীর্বাদ হোবগা অসিতনা নহ কী নচা-পুপা হীরম পুদিংমঙা যাইফরগনি। এহাক হশ গী আভিক-পচা হৌজিক ফাওবা লোইঙ্গি, ঐ হৌজিক চংলে— মতম করিগুম্মা ফ’লবদি অমুক লাকনি।” অসি হায়বগা মহাক অমুক খেংনকবা তৌদনা মপান্দা থোকগ্রে।

মিংকুপ খবদি ময়্যাম পুন্নমক চঙকুগ্রে, অহুবু খংনবা মিংকুপ্তা জিকাইবা নংবা অমসুং থোওইবিদবনা অহল ওঠেরবা শিরোমণি খংলাইনা পাল্লবা শাগুম তমখীরক্রে। মহাকী চহি মতাংগী মতিক চাবা সম্মান মশানা ডাকচবগী রাখল অমসু’ চাং-লেম্মা শাবা কদায়দনো তাউথোকগ্রে, মশক উদ্রবা ঘোডশীদা লৈবাক-মচা তাদবা ইঙ্গিত অমা তৌরগা লাউ-খোংহুনা হায়বকই, “হক্কিত মন্দিরগা চংলকপদা নঙক লাকুনা ইন্দুনা

ডাহোকনি খঙজো! লমচং নাইদবী নুপী, চিহ্নিবী! খুঙ্গং
মী লৈতে খঙ-শারিত্রা? ওসি ফাওবা জনার্দন রাব হিংলি.
ওসি ফাওবা সৰ্বেশ্বর শিরোমণি শিদ্দি, মহ খঙজো!”

চৈ-খাংলিবা পুন্নমক অসিদা য়েংপিনবা মফম অহুদা
কনান্স লৈতে, খোইদোকুহুম মহাকপু শোগংলহুনা গুপীশিং
অহুগী মবক্তগী চহি রান্নবী কনানো নুপী অমনা হায়রকই,
“জৈকাই-খঙদবীহু শুমজিংনা কন্দুনা তাহোকদবনি শিবোমণি
মহাশয়। নাপল য়ান্না কাবা শাই। জমিদাবগী বাগানগী যুমদা
অহিং অমা নুংখিল অমা লেল্লুরগা বাবু নাহুনা তৌবনি হায়রকই
শারি। করিগুহা নারল্লবন্থ মাগী মথৌ করি লে। অহুবু—।”
ঙাংনা ঙাংনা খঙহৌদনা প্রতিমাদা মিংযেং তারুবমক্তদা মহাকী
কল্লক-মৌহৌবনা মনিংতল্লবা মঠে মিংকুপ্তা ফাজিনথ্রে অমস্থ
চপ লেপথ্রে। মশাগী মনা অনি মহাকুা খুদক্তা মথুং অনিনা
পায়হুনা খোঞ্জেল য়ান্না নুংশিনা থোংনা হায়রকই, “দেবীগী
ভৈরবীনি, নিন্দা তৌরবদি পাপ চাউগনি, ঐ নিন্দা তৌজদে,
অহুবু মহুনি হায়হুনবু মসি ফাওবদি কগড়া। সাহেব অফবা
মৌনি, অহুনা খাদোকপিরল্লবনি, নজ্রবদি মীনহা লাংদা ধুহুনা
মশামকী মপা অরাকমদা তারল্লগদবনি।”

অহুবু মহুদা কনান্স অমুক রাপাংলক্রে। বোভশীনা
কনা মনিং তৌহুনস্থ মহাক্তি চণ্ডি-মাতাগী ভৈরবীনি হায়বা
অচুহা অসি খঙহৌদনা নিংশিংলন্নমজ্রবদি অথিবা রাইগী জৈচেল
অশুয়া খুদক্তা লেপ্লমদবা য়াই। অহুবু মহুনি হায়হুনস্থ

শিরোমণি মহাপ্রসাদী অশাউবা হৃদে, মহাক্রা অমুক হুয়া করিনো
 অমা ডাংগদবগী ভৌরকই, হৈমনা মকশিল্লবা মাইথোং নোনথং-
 লক্কাগা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, অহুগুয়া রাহ হৌজিক্তি ভোক্সি
 শিরোমণি ইঁপল-ইবুংঙো। যান্না থুগদবসু লৈতে— হৌজিক
 ঐগী ইচানুপাগী পূজা লোইখিসনু।”

“মহু ওইবসনু, মহু ওইবসনু।” হায়রন শিরোমণি
 মপুক্রিং থুংঙাইতবা, পেন্দবা অমদি অশাউববু মতম অহুগী
 ওইনা নেমথহল্লগা চংথ্রে অমসুং হৈম লাগুক্রা মচি অমদা
 থরায পান্দবজুম তুম্মিন্না যমথংথ্রে। ঠকাইনিংঙাই ওইববা ধোন-
 চোপ্পা থল্লবা ফজদবা থন্ন-নৈনবা অহু মহাক্রা মতো অসুয়া লেপহনথ্রে
 চুমই, পুরোহিতসু চেকশিন্না লৈশি-লৈথোন্ন দেবীগী পূজা
 তোরি, অহুবু হৈমদি মহাক্রী থম্মোয়-নুংদা হৈনিংবা নল্লগা হরাওবা
 মরিক অমত্তা থিবা ফংথিংথ্রে। মহাক্রী মপাগা ময়ামগগী ফজদবা ষা-
 হারদা অমসুং মকু ওইনা ব্রাহ্মণহুগী তুকচনিংঙাই ওইবা মৌ-মচাগী
 থৌদৌহুদা মহাক্র পেন্দবা পোক্ককই, বোড়লীগী অঙকপা লোনচংতন্-
 মাগী থম্মোয়দা মহুগুয়া থঙঙমদবা হুজামবা অমসুং নিংজিং
 মাংজিংনবগী মৈচাক্রা থল্লা লৈথ্রে। অহুম ওইনমক পুরোহিতকী
 থবক্ মেহিনগী মতোগুম পন্দনা চখরি। অকুবা লাটীগী পূজানি,
 বলিদান, হোম অসিনচিংখা হীরম পুন্নমক মতম যান্না শাংনা
 লৌহুমা তপ্পা তপ্পা লোইশিল্লক্রে, মহাক্রী মচানুপাগী রাইকনবা
 ভৌরিবা থবক্ কদারদনু অপনবা অমত্তা থোক্তে, অহুবু বোড়লীদি
 অমুক হল্লক্রে।

মীনাই নুপীগী মতম্বাক্তা মচানুপা শিগরগা হৈমনা ময়ুমদা
 হল্পকপা মতম অহু নুংখিল ওইরে। হল্পকপদা উরে, মহাকী
 মপা নল্পগা শিরোমনি মহাশয় কমানু অসুক বুইবসি অরেমদা
 মতম মাংহল্পমদে। মপালগী কক্ষম কাদা শাখীনা লাংলি।
 মতুগী মওং-মতৌ উবদা লায়না খঙবা ওয়ে, রা ডাংবা মীওই
 কয়ানা অমনা অমগী রা তাদনা মশা মশাগী মপুক্রিং কোংদোক-
 নবা হোংনরি। নারোন্দা থেতুনা করিগুদা মওং অমদা মশাগী
 কাদা চংনিংই, অহুবু মপাগী মিংয়েংদগী নাহোকপা ওমদ্রে,
 মহাক্তা মখুং খংতুনা কোদনা হায়রকই, “হৈম. সোমদা রা
 অমতা তারখো লাও নুপীমচা!”

মহাক মশা চোকথনা মাইথোং লাংশিগা তপ্পা তপ্পা
 চংশিন্দুনা মমাংদা লেপ্পবদা উরে, মক্ষম অহুদা মী অমখক্তদি
 তুম্মিন্না ফয়তুনা লৈরম্মী, রা তারিবা মীনি হায়না লোবা যাই।
 মহাক অসি মাগী মপুরোইবা মিস্টর এন, বসু ব্যাবিস্টরনি। ময়ান্না
 পুরা ডাংলিবহু মহাক্তানা তাননবনি। পুং অম-মখায়গী
 ট্রেম্মা মহাক লাকপগী রাফম অমদি লৈ, অহুবু অরেপ্পদি
 করিসু লৈতে। মপুরোইববু উবদা মহাক মকোক্তা থুম্মিবা
 কিহু খরা চিংখরগা থোঙ মরুমদা লৈশিন্দুনা লৈগ্রে। মহাকী
 মপানা নুংশিনা বারৌবগী খোঞ্জেলনা হায়রকই, “ওসায় খঙদ-
 উদতুনা ঐখোয়গী বাদা খংশাউ শাউখি নুপীমচা, অহুবু হোজিক
 ননাকোংমক্কা পুয়মক তাররিনিনে? রাথোক অসিদা মহাক্তা
 খঙদবা করিসু লৈতবনি; হোজিক নঙমক হায়মুদো তাসি

মুপীমচা, অহুগুয়া নুপীবু লাইফমদা খম্মা য়ারিত্তা ? মসি অঙাংগী শান্নপোং নত্তে !”

হৈমনা খোইদোকুা খোজেল পিকুা পাউগুম দীরকই, “ময়্যাম্মা ‘মুম ফনি হায়বহু তৌবিয়ু।”

মহাক্কী মপা নোক্ককই, হায়রকই, “কবিগী তৌদনি, মুপী-মচা, কবিগী তৌদনি। মতু তৌগে হায়বগীদমক চংলুবনি। নিখ্বল লাকপসি য়ায়্য ফরে ! কবিগুয়া কেশ-নুং তৌনবা তারবসু পাঙ্গল লৈনি। অতোপ্পা মাইকৈগী অমুম খনবদা মহাক জমিদাবগী মতেং ফংগী আশা লৈমাল্লে।” অহুবু শিরোমণিনা খরেশ্বদা ফিংগংলকহ, অমমুম লাউ-খোংতনা হায়রকই, “লুমম পায়তনা খোক হেক ইহোকাগ্রগা লোইরে, মতুদা কেশ-নুং করি লৈখিগদগেনে জনার্দন। ইমহাক-ইবুংঙো লাক্কে, হোজিক্তি মহাকুা বিচার তৌরসনু। মহাকুা ঐখোয়গী জজ্জনি, মহাকুা ঐখোয়গী ব্যারিস্টরনি, ঐখোয়না অতোপ্পা জজ্জ-ম্যাজিষ্ট্রেটকী মরা লৌদে। করি হায়বগেনে য়োংগেন ভায়্য ? মহাকুা করি হায়বগা মিতিরজা ?” অসি হায়বগা মহাকুা মী খরগী মাইখোংদা য়েংলগা খঙহোদনা নোকফেং তৌরকই। মতাং অসিদা য়োংগেন ভায়্য অমমুম মিতিরজাগী অয়াবা লোবগী অর্থ বরিনো শেংনা হায়বগা ওমদে, অহুবু মসিমথৈদি খঙবা ওম্মী, অচৌবা মী দান কবা মমহাক-ইবুংঙোনা বিচাব তৌসনু, অহুগা তৌদসনু, মতুংদা মহাকুা মুংশিবিবা ফংননবা লম্বীত শিবোমণিনা মশাগীদমক পাক-চাউন। অমমুম নিংখিনা খরমথৈদি শেমজহোরবনি।

মমহাক-ইবুংঙো অসিগী মকোকী চুপিদগীনা খোঙউপ

কাণ্ডবা পুন্মক অমকপা পস্তবা সাহেবনি। মরম অহুনা
পাউখুম পীবদা নোকমি নোকমি তৌহুনা পীরকপা পাউখুম
অহুস্ অশেংবা সাহেবকী রাঙাংনি। হায়রকই, “মহন্ত মহন্তানী
জাতকী কাংবুগী মীওইশিং অসিগী মঙং-মতৌ ময়্যায়। খঙনরি-
বহুনি, মখোর ওস্তবা অহুক লমচং নাইদে। মখোরসিনা
তোঙমদবা খবক লৈতে। করিঙুহা মরম অমগী ওইরস্ মখোর
অসিবু য়োকখংলুবা চুন্লোই, অহুবু ময়্যায় হায়বিরিবা ভৈরবীহুনা
করি তৌবগে তৌদবগে মহস্ মুনা খঙদোকপা চুন্মী।”

শিরোমণিবা হায়রকই, “ইবুংঙো মিশ্বল, খঙনিংঙাই অমুক
করিস্ লৈত্রে—করি হায়বগে নুপীমচা, হৌজিকপু নহাকী চিংববা
করি লৈরিবগে? অহুনা নন্তনা মাগী মমা—মহদি অচৌবা
বাকম অমনি।” অসি হায়রগা মহাক্কা হৈমদা খোইদোক্কা
কুন্না মিংয়েং অমনা য়েলকই।

হৈম মক লুক্কা নুংবংননা লৈ। মহাক্কা জিকাইহুনা তুন্মিয়া
লৈবা ‘সিবু ময়্যায় অস্কা খমৈ মহদি, মহাক ভৈরবীগী মায়োক্তা
ভশেংনা বা ঙাংনিংবদা জিকাইবা অমস্ চিংববনা তুন্মিয়া লৈন্নি-
বনি, অহুবু মাগী মরমদা কজবা রাইহে ঙাংবস্ মহাকী ধোনা
করিস্ লৈতে।

জনার্দন্না মচানুপীদা হায়রকই, “নুপীমচা, নুমিং চুন্না চরা
হেনরদা নহাক শক-চু ওয়ে, চংলো, নঙ ইয়ুংদা চংলো!
ভৈরবীবু কোইনবা মী খায়ে, করিঙুহা লাক্কাবদি নঙোন্দা পাউ
পীরকদি।”

হৈম চংকদবগী জৌরক্রে, মতম আসিদা কৌবা চংলুবা
 দুপাথুনা হল্পকুগা তল্পবা অহুগী শল্পগা বারোল আসিনি মল্পদি,
 ভৈরবীনা মাগী এজা দিগল্পর অমল্পং বিপিনবু শো ফকাবল্পগা
 কাংপি পুল্পমক দখল ভৌশিন্নিবিদা নন্তে, ব্রাহ্ম মহাশল্পগী মাং
 হিন্তোভুনা 'সিদা লাকউ বাদে। শুল্পগী কল্পির সাহেবনা
 হায়বদগী মমৈখংদা বারকই। মিনিট তরামভারোমগী মতুংদা
 যৌরকপা রাই।

যৌরকপা রাই। মতু ওইবা রাই। চাকুবা মৈরিদা [খি
 হৈররে অমল্পং ইচম চপী লুপী অমগী খনভুমদবা কংনা মন্তি-
 জেল খাৰা অমদি চাউখোকপা আসিনা মল্লক মাগৈরবা দুপাশিং
 আসিগী মচিল্লগী ধোরকপা ব্রাহ্মগী ঈচেল কল্পি, মতু হৌবদগী
 লোটেবা ফাওবা তমল্পবল্লু বা অমা পনবা দরকার ওই মল্পদি,
 ওকুবী লুগী আসিবু মিৎকুপ অসিমল্পদা খুজ্জদগী ভাষোকপদা
 নন্তে, মাৰু শো ফকাববা অমল্পং খৌ লৈতনা মমল্পনা চংবগীদমক
 পুলিলকী মখুভা; শিল্পহুনা জেল চংহনবা দরকার ওই হায়বা
 ফাওবা মধোয়না কল্পিসু চিংমবা লৈতনা কোংদোকই। মমহাক-
 ইবুংভোমদি চরাংনবা আসিদা রাউশিল্পে, শোরদনা ওইম্বা
 রাই, মহাক মাগী সাহেব অমল্পং ব্যারিস্টর ওইবা অনি আসিগী
 ইজ্জৎ জাকুবা চৌংলেয়া কল্পিবা।

চরাংনবা খরা নেমথরকুবদা মমহাক-ইবুংভো সাহেবনা হংলকই,
 “ককির সাহেব অসি কজানো ? খঙহৌদনা মহাক কমদৌনা
 রাউশিল্পকিবনো ?”

মসিগী মরমদনু ময়ান্না মাগী মাগী পুক্রিংগী মত কোংদোক-
 ময়কই। শিরোমণিমা ময়গী মচং পন্দুনা হায়রকই, “সাধুরা
 চেংংবরা ! পাঙলনবু অমুক সিদ্ধ-পুরুষ’ পুয়মক অহু করিসু নভে,
 অহুবু নুপাহু কনাগীসু ফত্ত-নুংদমবা ভৌদে। বারুইগী রাংমদা
 খোনাং বট অমগী মখোঙদা লৈ ; লৈরকপা য়ান্না কুইরে—
 অহুদি ওইরপা মবক মরক্তা কদায়দনো চংখি, অমুক হেক
 হলকই। লৈতবা চহি অনি শুবে, অমুক হলকপা নুমিং মঙা-
 তরুক্রি শুবে হায়বা তাই। মাগী খোশিন্দগী শো ফক্কাযবা
 ওইরখা যাই, করিসু হায়বা ওমদে—ফনসু ফরসনু পাঙলনিবো।”

মমহাক্সা হংলকই, “অহুবু ওসি কমদোনা ফাওবক্রিবনো ?”

তারাদাস ওসায়মথে তুম্বিবা লৈরম্মা, হন্দ্রি রা ডাংলকই,
 হায়রকই, “রাংমগী খোংনাং বট হোবিবনচিংবা লমশিং পুয়মক
 চণী মাতাগীনি। ময়দগী শক খঙনখিবনি। ফকির সাহেবনা
 বোড়লীবু য়ান্না নুংশিনা তোই। মফম অহুদা লেববদি বোড়লী
 অয়ান্না মতমদা চংলি। মঙোন্দা লাইরিক তম্বসু উই।”

মমহাক-ইবুংঙোনা নোকফেং তোহুনা হায়রকই, “নুংশিবা !
 লাইরিক-নুংলিকসু তোবা ! ফকির সাহেব অহুবু চহি করা
 শুরবগে ?”

তারাদাসনা ঠেকাইনা হায়রকই, “আজ্ঞা, হনুরে মহাক।
 চহি ছমফু-ছমফুনিখোইদগী তাবরোই, নুগীমচা হায়না কোই।
 বোড়লী য়ান্না করা অমুক নাখি— শিপদোকুরবনি— মহাক্সমক্সা
 কহনখিবনি।”

ସାହେବନା ହାସ୍ତରକହି, “ଓ— ମହ ଓହିରେ ! ଅହୁଦି କନ୍ଦାନବୁ
 ଖଣ୍ଡବନୋ, ମାହିକେ ଅମଦନା ସାଧୁ-କକିର, ମାହିକେ ଅମଦନ୍ତୁ ଡାକିନୀ-
 ଯୋଗିନୀ ! ଡେରବ-ଡେରବୀଗୀ କାଂବୁ ଅସିବୁ—” ଅହୁବୁ ଲୋହିଶିନବା
 ଓମଦ୍ରେ ! ଖଣ୍ଡହୋଦନା ମାଗୀ ନୁମ୍ପୀଗୀ ମାହିଥୋଂଗୀ ଲକ୍ଷକ ମଚେ
 ଅମଦା ମିଂରେଂ ତାକ୍ତବଦା ହାସ୍ତବା ହୋଥ୍ରବା ବା ଅସି ଲମଧାଂଦା ଚପ
 ଲେପଥ୍ରେ । ଅହୁଗା କନାନନ୍ତୁ ବାପାଂଲକ୍ତେ, ଚେହ୍ନରିବା ଅନେବା ଡିଚେଲ
 ଅହୁ ଶିରୋମଗିନନଦି ପଲହନ୍ଦେ । ମରାଲ ଶିବଗୀ ବାଂହୋରିବା
 ଲକ୍ଷକ ଅହୁ ନାପଲ ତୋନା ମପଂ କାହଲ୍ଲଗା ମହାକ୍ତା ଅନ୍ତୁୟା
 ହାସ୍ତରକହି, “ଚାନ୍ଦ୍ରବକ୍ତି ଇବୁଂଢୋ, ଚାନ୍ଦ୍ରବକ୍ତି । ତସିଂଢୁହା ଓହିଦବା
 ଇବୁଂଢୋ-ଇବେନ୍ଦ୍ରାଶିଂସି ଓଡ଼ବା ଅହୁକ ଲମଚଂ ନାହିଦେ !” ମହାକ୍ତା
 ନାକ-ସେନ୍ତା ସେଂହନା ମାଗୀ ସୋଗେନ ଭାସା ଅମନ୍ତୁଂ ସିନ୍ଧିରଜାଗୀ ମଢକ
 ନେ’ନ୍ଦନ୍ତୁ ମରୁ ଓହିନା ଆଶାତୋମାଲ୍ଲେ । ଅହୁବୁ ହନ୍ଦକ୍ତି ମଧୋନ୍ତୁ ଚଢ଼କ୍ତେ
 ଅମନ୍ତୁଂ ଥୋଢ଼ଜିଲ ମରୁମଦା ଲେମ୍ବିବୀ ହେମବତୀଗୀ କାହଂଲବା ମାହିଥୋଂ
 ଡାହିତାକ୍ତି ପୁମଢାଂ ଡାଂଲକହି ।

ସତମ ଅସିମକ୍ତଦା ଡେରବୀଗା ଲୋୟନହନା ଭୌଶିମବା ମୁସଲ-
 ମାନ କକିର ଅହୁ ବୋଢ଼ଥାଂ ତମ୍ବା ଥାଂହନା ଶୁଭାଂଦା ଚଂଶିଲ୍ଲକ୍ତେ ।
 ଶିରୋମଗିନୀ ଅକନବା ଖୋଞ୍ଜେଲହ ମଧୋୟ ତାଥ୍ରେ ହାସ୍ତବଦା କନ୍ଦାନ୍ତୁ
 ଚିଂବବା ଲେତ୍ରେ ।

ସିନ୍ଦନା ସବାନି ସନ୍ନାମଗୀ ସନାକ୍ତା ଚଂଶିଲ୍ଲକପା ସତମ ଅହୁନା
 କନାନନ୍ତୁ ବା କାଧୋକ୍ତୁବା ବା ଡାଂବା ଓମଦ୍ରେ । କୌ-ଲାକ୍ତେ, କନ୍ତୁ
 ହାସ୍ତହନା ବଜବା ଲୋନଚଂ ବାଓବା ଡାକ୍ତେ । ଅହୁସ ଓହିନମକ ସନ୍ନାମ
 ପୁମ୍ମମକ ପୁକ୍ତିଂଦଦି ହାହିକେଂ ଲାଂତକ୍ତବଂଶୁମ ତୋହି ! ଶିରୋମଗି

কাওনা খল্লকই, করিবো'মা চুমজে— কদায়দনো য়ায়া লামখিবা
অমা লৈথ্রে, অহুম ওইনমক ময়াম ভুশ্মিমা অহুম লৈ।

মিস্টর বস্তু সাহেবকী মকমদি চংল্লিবা মবানিমক
তশেংমা শক শুপথঙ খঙদবনি। মিনিট অনি-অহুমদি মহাক্সা
মখোয় অনিগী খোঙদগী তোন ফাওবা হমা হমা মুমা য়েই।
ফকির অসিগী মকোকাী শমদগীনা শাংলবা কোয়-লুং পুম্মক
পুমডো ডোরে, মশাদা পাঙলগী অচম্বা যিজেং শেংলি।
উনরিবা খঙনরিবা অহুদগী খোইদোক হোলোকপা ক'বস্তু লৈতে,
অহুম ওইনমক মপাজল ফনা রাংলবা হকচাংদা পুম্মক অসিনা
লৈতেংবসিনা মখোয়না কবিস্তু লৈতনা খল্লবা অহুদগী মরোল
কয়া রাংপ্রবঙম নিংই। মাগী হকচাংগী কুচু নোং চোংপা
অমস্তুং লুংশা য়ৈবদা মওং অমা ওনথ্রে, অহুনা হামগী কুচু
করিগুম্বা মওংদস্তু ভাবনা শাকুবা ডমজে। ফকিরগী মাইখোং
অমস্তুং মমিত্তা খঙনিংবগী অচম্বা মমি খরদি তাই হায়বা য়াই,
অহুবু অমুকস্তু পুক্রিং চংনা য়েংলবদি উবা ফংগনি, মহুমকী
মকমদা ভাঙ্ছোইরিবা খম্মোয় অহু তপ্পি জংই, অকী-অখং
লৈতে। মহাকী মতুংদা চংলজুনা বোড়লী লেপ্পরে। মহাকী
গেক্সা ফিজেং, মহাকী কোকথুম রাউদবা নিংখিরবা কোক্তগী
খোইনা শেম-লাবিরুদবনা চোইজায়ননা হাইখরকিবা খোই খোইবা
শম্মাং চবুন, মহাকী ব্রত চেংলবা যৌবনগী ইখিল কল্লবা
হকচাংবু মখল খুদিংমক্তা খোইদোক হোলোক্সা খৌশাখিদবদা
ওক্সা জবহংপা, মত্তম পুম্মক্তা মিংয়েং লুক্সায়েংলিবা মজিৎকী
উঙমজ্জবা হায়মোক্তবা ইতিহাস— পুম্মক অমুক্সা ভীজহুনা
ভাইখাকি সাহেবস্তু শুমহংথ্রে।

মণ্ডদ্বন্দ্বনবা যদি মণ্ডফাওনত্রে কবিরণী বা অমণী ঈথিলদা
অমসুং অহুগা লোফন-লোফননা মশাগী অশোনবহুগীদমক মহাক
মরম চাদনা ঈকাইহুনা মহাকী পাউখুমদা কামদবদা খোঞ্জেল
য়াক্কই। ফকিরনা মজাতিগী চানবা মঃ ইল্লা ঈকাই-খুমবা
উংলগা হংলবই, “বাবু-সাহেব, অদোয়া কোবিত্রা?” বাবু-
সাহেবনা মতমহুদা তুলকই, “নহু কপু কোদে, মহাক চংখিবা
যাই।”

ফকির শ উদে। মোকখং ভৌবগা মোডলবু উংলহুনা
খোঞ্জেল টেনা জায়কই, “অহু বাসামাবু ঐনা ছাফিব ওঠইন-
জববিবনি বাবু-সাহেব, মহাক্তি নাক্রিংদবনি। অহুম ওঠইনমক
মবাল শিকুবসু যাদে, মবমদি ময়াম চংহুনা চরাংনবা বিচার
ভৌবদি মহুদা অস্মা বিচাবদগী চুমদবা বিচারনা হেলি। অহুগা
মহুসু অধুক্তা তাক্ক অমা লোভেশিনথবনি। অহুবু ইবুংঙোগী
মিং তবদা ঐনা ছায়, চংসি থুপীমচা তৈখোয় চংলুসি।
মহাক্তি আইন খঙবা মৌনি, অহুগী মথক্তা মপালগী মানি—
করিগুম্বা যাবিরবদি মহাক্সা অস্মা বিচার ভৌবিগনি।”

ব্যারিস্টর সাহেবনা মপুক্ৰিংদা খঙলে, ফকির তসিগী
মরমদা মহাক্সা লালনা লৌববে। মহাক তমবু ওঠইরবসু
লাইব্লিক হৈতবা চাক্রিবা মখলগীদি নঙে। মবম অহুনা পাউখুম
পীবদা মহাক্সু খরমথৈ লৈবাক-মচা তাবা তাই, জায়কই,
“ময়ামদি শো ফকায়রগা নম-হাহুনা চংবগীদমক্তা পুলিশকী
মখুক্তা পীহুনা অহানবদা জেল চংহুনিংই। অহুগা শো ফকায়-
রিবা অসি অদোমগী জুকুমনি তাই।”

ফকিরনা নোভুনা হায়রকই, “কৌজরেনা, ইখলগী ইরাল নন্তে, মৃগা লোয়ননা মতুদা তেংবাংলিবনিং অহুসু! অহুবু বাবু-সাহেব, ঐদি শুপ্রগী শো ফকায়নবা ইনশিনখিবদনি, অহুবু আইন থুগায়নবদি হায়খিবা লৈতে। যুমহ দেবোত্তর সম্পত্তিনি, অহুগা ভৈরবীনা মতু ডাক-শেল্লিবনি। তারাদাসনা অরেন্দা করিগুয়া শো লোনশিল্লগা চংখিরমদ্রবদি কর-করবা শোশিং অহুয়া ফকায়ননা মাংহল্লোল্লৈদবনি।” তারাদাসতা য়েলতুনা হায়রকই, “তারাদাস, লোশিং অহু নঙোন্দা কনানা তাকপিবগে ইবুংঙো? অহুবু অমনবু তাকপিববসু অফবা লোশিংদি নন্তে।”

তারাদাসনা মসিগী পাউথুম পীবা ডমদে, অহুগা অতোপ্লা কনানসু রা অমঙা খিবদা ফংদ্রে, চঙকুনা লৈ, মতমসিদা শিরোমণিনা লৈশি-লৈথোনা হায়রকই, “মাবু কনানা ভৈরবী ওইহনবগে খঙবিব্রা ফকির সাহেব? মতু তারাদাস অসিননি। হৌজিক মহাক্লা করিগুয়া মাবু থম্মিংদ্রবদি মহু মাগী মনিংনি। মসিদি ঐগী মতনি।”

ফকিরনা হায়রকই. “শিরোমণি মহাশয়, মত অহুসু অদোমগী ওইরহা য়াই, অপায়া অহুসু তারাদাসকৌনি চুম্বী, অহুবু সম্পত্তিহদি অতোপ্লগীনি। অতোপ্লা মহাক অহুনা অনিহুগী মরক্তা অমত্তসু য়ানিংদে। করি ভৌবিগদগে তাকপিয়ু!”

মাগী পাউথুম অমসুং রাঙাংগী মঙং মভৌদা ব্যারিস্টর সাহেবনা নোভুনা হায়রকই, “ব্রাফমদি অসিনি মহদি, হৌজিক লৈরিবা ভৈরবী অসি মরাল লৈরবনা দেবীগী সেবা চংবদা মজিক

তুপচা চাড়ে। মহাক্লা মশা কজনবা খরা শেংদোকচবা ডমগজা ?”
অসি হায়রগা মহাক্লা বোডলীগী লুকথরিবা মাইথোংদা মুগা
অমুক্তং য়েলকই।

ককিরনা হায়রকই, “মাবু আসামী ওইনা ময়াম মাংদা
লেপহজবে, মরাল প্রমাণ চাদে উৎহমবাপোংলুম অহু মঙোন্লা
থোজংলু হায়বা অহুক চাউবা নম-হাবহুদি ঐ ডমজরোই বাবু-
স'হেব।”

বা বিষ্টব সাহেব মশুকিংদা জেকাইরহনা তুশ্বিমা লৈথ্রে,
অহুবু শিরোমণিনা থোজেল যাক্লা হংলকই, “জমিদার জীবানন্দ
চৌধুরীনা দোলাইপাবা খারকুনা ভৈরবীৰু ফাহনা পুত্রগা
অহিং চুপ্পা অহু ফাজিন্দুনা থমলুরে, মহু ঐথোয় পুন্নমক খঙই,
মহুদা মহাক্লা অযুক্তা ম্যাজিফ্টেট সাহেবকৌ মফমদা কসিগী
মোনহা অসি ডাংখিৰনো, মহাক মশানা য়ানা মফমহুদা চংলুবনি,
অহুগা জমিদার নারি হায়হুনা মশানা য়ানা অহিং চুপ্পা মফমহুদা
লৈকুবনি। মহাক কবিগুহা পাপ লৈত্রবদি বা অসিগী পাউখুম পীযু ?”

ককিরনা পাউখুম পাওকই, হায়রকই, “জমিদারগী অত্যা-
চারদগী মহাক শাউবনা ডাওহুনা চংলুবনি হায়বা অসিদি
মোনহা নঙেদনা শিরোমণি মহাশয় ? অহুগা মহাক খঙহৌদনা
কমা নাই হায়রিবা অসি কাওবদি অচুহনি।”

জনার্দন রায় ওসাইমথে তুশ্বিমা য়েংনরিবা পুন্নমক তারমী,
খমুক খাংবা ওলক্কে, হায়রকই, “মমিনা কসিগুহা অচুহা ওইরবদি
ককির সাহেব. মশাসকৌ মপাগী মায়োঙা লেগুবা ওক্কা অহুবু

কনকগী কান্ধবা করি লৈবগে ? মা নান্ধগা মাগী মথৌ করি
 লৈ ? অনাবগী সেবা ভৌহন্নবগীদমক বীজগাঁগী জমিদারনা দোলাভি
 ধারকুনা লৌহন্নবা নভেদনা ? মক ওইবা বাদি মাৰু অমুক
 থন্নরোই—ঐধোয়না মনুংগী ওইবা বা ঞউই। অহুদা ন. মা মাগী
 হায়নিংবা খরা লৈরবদি মাৰু হায়হন্ন। নহাক্তি পাঙলনি,
 মৌরৈবাক মচানি, নহাক্তা হিন্দু ধর্মগী ময়াই লেপতুনা হৈ-পা
 শারবগী দরকার লৈতে।”

মাগী ব্রাঙাংগী কাং কাং লাউবা অয়াকপতুনা ফনা কুইনা
 কা অহু নিন্দনা লৈ। ব্যারিস্টর সাহেব মশামকসু কমদৌ-
 ছনমো মওং অমদা হৈনিংদবা অমসুং পেন্দবা পোককই, অহুগা
 বা ডাংদবী ভৈরবীগী ধম্মোয়-নুংদগী পাউখুম অমা থোক্কদবগী
 হন্ন। হন্ন। ঙৈখিল পীরকই। মহুগী মমি ফকির সাহেবনা ঘোড়গীগী
 মাইথোংদা উরতুনা নোকফেং তৌরকই, অহুগী মতুংদা জনাৰ্দ্দম
 বায়দা য়েংলতুনা নোকমি নোকমি তোনা হায়রকই, “দ্বায়
 মহাশয় কুইরবা বানি, কাউবিরহা য়াই, মন্দিরগী খারোমদা
 হৌরহা লায়েইরবা নিম মখোঙদা ঐ লৈরম্মী। ঘোড়শী মতম
 অহুদা অন্তপশিংদা চাউরি, মতমহুদগী হোনা মহাকপু ইচানুগী-
 মক শক্কা লৌরক্খিবনি—পাঙল ওইরবসু লংজগ্গিবা ইর'ল
 অসিগীদমক ওসি ঐহাকপু ডাকপিবা তাই। ইচানুগী অহুগী
 অসুক চাউবা খুদোংখীবা অসিদা লাক্তনা লৈখোকপা ওমগত্ৰা ?
 ইচানুগী হায়বসি করিসু লৈতবা পোং নভে। অহু নংলম-
 বদি ওসিমক অমুক্তা মাৰু মচিনমক্কা মাগী মমাগী ঙকাইনিংঙাই

ওইরূপা স্বামী তমহনবা পান্থিধি, মতম অহুদা নশাগী নচানুগী
অসিমকী মফমদগী ধমকা কংতনা অহুয়া ভৌফম খঙদনা
ভাঙক-মাইঙকুখিবহু খোক্লোইদবনি ” অসি হায়রগা খোঙজিল
ময়াদা মুণ্ডিওম লেদনা লৈলিবী হৈমবতীবু ইঙ্গিতনা উৎলকই।

দ্রান মাংলবা জনার্দনা পাক-হেক পাউখুম খিবা কংতনা
হায়রকট, “মহু পুমমক বারেন্নি।”

ফকিবনা অহুম নোককেং ভৌনা হায়রকই, “হৈজিং ফাববা
মক্সু নুদা তারবদি কংতনা মাংই, ঐগী চহি মতাং অসি হৌরবনা
মহুমথৈদি ঐসু খঙই। ঐ থবকী বাসু হায়জগে। পাপ যান্না
চেল্লাবা জমিদার অহু ঐগী নুগীমচাসিনা করিগী কল্লুরিবনো
ঐসু খঙদে— হালবসু পাউখুম কংদে। ঐনা খাজে, মরম
লৈরমগনি— ময়ান্না খাজবিরি মহুগী মরম বঙতনা। মতাং
অসিদা মাতঙ্গিনী ভৈরবীগী বা পুশিল্লকপা যাবনি, অহুবু মী
অমগী রাইবনবগীদমক ওই বসু অতোপ্পদা ময়াল শিবা ঐখোসগী
ধর্মনা যাদে, অহুনা ঐ মহু পজরোই। অহুবু রায় মহাশয়গী
মফমদা ঐগী হারনিংবা বা যান্না লৈ। মসিনা করিগুঙা
শুপ্লগী তারাদাসতগা ওইরূপদি, ঐ মরজা চলমদবা রাই,
মহাক্সা মশাগী মম্বোশিং অমদি মশাগী ওমজবা মতুং ইন্ন মথোদাং
ভৌননবা হোংনজবা ওইরূপদি, অহুবু ময়ান্না, মক্সু ওইনা রায়
মহাশয় মশামক খাংজোং লাক্কুনা লোপ্পবি, করিগীদমকুনো
হায়বিয়ু? ঘোড়শী মথন্দা নহে, অতৈ নুগীমচা করা অমসু
লৈরি। খুজং মরাইদা ফমহুনা লুপাহুনা অহিং অহিং খুদিংগী

মীওইবগী ইজ্জৎ মাংহল্লি, মতম্ অহদা কদায়দা লৈবিরুবগে
 শিরোমণি, কদায়দা লৈবিরুবগে জনার্দন রায় ? মহাক্সা লাইববগী
 লৈজবা 'পুয়া চুপতুনা লুপা লিংশি মঙা খে মগৎতুনা লৌখি,
 মহদা খবাকী জৈ কয়া যান্না চুপতুনা অদোয়া মখোয়গী লৌ-
 ইছোলা, যুম-কৈ বন্ধক লৌতুনা শাগংপিখিবগে হায়বিয়ু ? অহবু
 অহবু তোক্রসি, রায় মহাশয়, নচানুগীগা নমহাক্সা লেপুনা লৈরি,
 মখোয়গী মমাংদা অদোমগী পাপা খল্লাবা অহ অমুক উংলরোই, ”

অসি হায়রগা মুসলমান ফকির অহ তুম্বিন লৈগ্রে, অহবু
 মগী অচেংপা রাফমগী অবোইবা রাইহে খরহু ডাংবা লোইখি-
 ছনসু লোইবা নাইখিজে । কনাসু রা ডাংদে, কা অহ পুমচিক
 চিকথ্রে, শুপ্রগী কল্লাবা খোঞ্জেল অমগী খোহুং অমা মাইকৈ
 মরিগী ফক্সাংদগী থেক্রোকুনা তংতনা “ওহোকপনি, ওহোকপনি,”
 হায়রক্সি ।

হৈমনা কনাদসু হুয়া ফাওবা য়েংলুদে, তুম্বিনা মক্স লুক্সা
 তপ্পা তপ্পা অতোপ্পা মফমদা লৈখোকুনা চংথ্রে অনসুং ব্যাবিষ্টর
 সাহেব মফমহদা চেয়ারদা নুংবংননা ফমহনা লৈ ।

ফকিরনা ভৈরবীদা অপাঙ্গনা হায়রকই, “থুপীমচা, ঐখোয়
 চংথ্রসি।” অসি হায়রগা মহাক্স অমুক রা ডাংলমদনা ভৈরবীগা
 লোয়নহুনা থোকথ্রে । শুমাংদগী মপান্দা থোরকপদা মশালগী
 থোঙজাও ময়াদা হৈম লেপতুনা লৈরহু উরে । মহাক্সী মমিং
 অনিমক জৈরা চেল্লি । মহাক্সা পীরাংনা থুমহংলবা মিংয়েংনা
 ফকিবগী মাইখোংদা য়েংলহুনা হায়রকই, “বাবা, ঐগী ইপুরোইববু
 ডাকপিয়ু ।”

ফকিরনা ওজুনা হায়রকই, “করিগীনো নুপীমচা ?”

হৈয়না মহুগী পাউখুম পীদনা হায়রকই, “ঐগী ইপুৱোইবগা
লোয়নহুনা করিগুয়া আশ্রমদা লাকচবদা উনজবা ফংগদা ?”

হন্দক্তি ফকির নোক্ককই ; হ য়রকই, “করিগী উম্মদনি নুপী-
মচা। নখোয অনিগী নিমজ্জণ লৈরে, মতম ফংলবদি লাকউ।”

গাপল

মন্দিরগী মরিদা থোজ্জিবা বাথোক অহু মতাং অহুনা
পাক হেক লোইশিনিহিবা য়ারোই হায়বা ষোডশীনা মহু মুম্বা
খঙই, অহুবু খুদোংগীবনা মাইকৈ অদোমদগী অমুক লান্দারকনি
হায়বদি মহাকী রাখলনা তশে'না খনচমদবনি। লম অসিদা
লৈরবদি ফকিব মরক মরক্কা অহুম লাকই হায়বা, য়াই, অহুবু
নহাল সম্বামক্কাদা মহাক চংখিবনি, মরক অসিদা নোংমতা
হোপ্রি, ওসি অমুক অঙনবমক্কাদা তনলাক লাক্কনি হায়বগী
মহাকী অহুগুয়া নিয়ম করিগুদস্স লৈখিত্তি। ষোডশী হোজ্জিত্তা
জৈরুজকরি, হল্পকপগা নুংতিগী শিহু লোইশিজ্জগা ইমুংদা চংলকই,
মতম চাদনা খঙহোদনা মহাকপু উবদা চিংববা পোক্ককই।
হাথু হাথু খুক্কগা কিদা অমা থারগা লাংতকুবা থোজ্জেলনা হ'লকই,
“অমুক জুয়া ?”

মহাক্কা ফমথরগা নোক্কেং তৌনবা হোংনয়গা হায়রকই,
“ফকিরনিদনা, সংসারগী অরা-নুংডাইগী খল্লুবা লৈতে নুপীমচা,

অত্ম ওইনমকসু ওরাং অহিংদি নিঃখিমা তুহা রাখিদে। যোড়গী, হকচাং অসি লৈরিবনা অনুয়া রাবিবনি। কৈদৌঙে মালেম-নুং অসিদা তিনখিগনি।”

যোড়গীনা হকচাং নুংঙাইতবগী রানি খন্দুনা হ'য়রকই, “করি করহা লায়নানা নাবিরিবমো?”

ফকিরনা মঙক হাইচুনা হায়রকই, “মত্রে, ঐগী হকচাং করিসু ভৌদে। ওরাং নুংখিল মথোর ময়ায়া ঐগী ষাংপোক্তা খুয়া উকুল তাহলৈ, মমহাক-ইবুংঙো সাহেব অত্মসু এককডিসু লোয়নরকই। মহাকপু মুগা ষঙই অত্মনা—নলবদি, মহাকু রা কা-হেনা ডাংলম্মী। অত্ম ওইববসু রা অম-অনিদি নঙোন্দা হংদনা লৈখোকপা ওমত্রে নুপীমচা?”

যোড়গীনা হায়রকই, “তাকপিয়ু।”

ফকিরনা হায়রকই, “য়েংউ নুপীমচা, ঐ পাঙলনি, মথোরগী দেব-দেবীগী মরমদা ঐনা ষঙনিংলুবা চুমদে, ষঙনিংবসু লৈতে। অত্ম, নহাকপু ঐনা ইচানুপীমকি হায়না লোরি, মখুংমকু অমুক কৈদৌঙেনসু চাঙীগী পুজা তৌররোই হায়না ষঙহনপ্রভা?”

যোড়গীনা মঙক নোমত্মনা হায়রকই, “রা অসি অচুমনি।”

ফকিরনা হায়রকই, “অত্ম অমুক কুইবসিদদি নহাকী অপনবা লৈরক্তা?”

মসিগী পাউখুম পীদনা যোড়গী তুমিমা লৈখোকত্রে, মতমত্মদা মহাকু হায়রকই, “নহাকপু পামত্রিবা মথোরনা করিগুহা নহাকী অরোবা শাঙং অসিবু ফঙনা লৌপ্রবদি মত্মদা পাউখুম করি পীনিংঙাই লৈখিগদগে যোড়গী?”

মসিগীসু করিগুয়া মওন্দা পাউখুম পীনবা হোংনদনা ঘোড়শী তুশ্মিন্না অহুম লৈ, মতম অহুদা ফকিরগী মাইথোংসু ঘোইদোকু শকফম হজ্বিনথ্রে, মহাক মশামকুগু ডাইহাক তুশ্মিন্ন লৈয়গা হায়রকই, “মসিগী মরম হায়দোকপা বাবা ওইববদি নহাকু ঐডোন্দা শোয়দনা হায়গদবনি। মহুদা নত্তনা এককড়িনা অমুকসু বা অমগা হায। মহাকু হায়রশ্মী, জমিদার বাবুনা মহাক হল্লকখিগনি হাযনা আশা কমা তোবশ্মী। অহুদা নত্তে, দোলাই থাননবা হমা হমা তোবদা মহাক শোয়দনা হল্লকখিগনি খন্দুনা তোকখিবনি।”

হন্দক্তি ঘোড়শী বা ডাংলবই, হায়রকই, “মহাকু আশা তোবা তৌদবগীসু ঐনা দায়ী ওইগদ্রা?”

ফকিরনা খুদকু মডক হাইহুনা হায়রকই, “তশেংনা ওইরোই, তশেংনা ওইরোই। অহুবু বাহু তাবা ফাওবদা ফজদনা থোকই, অহুনা পনবনি। ফরে নুপীমচা, থোদোক অহুবু ময়াম্মা য়াম্মা ফজদনা পুথোকুরি, মহুগী অশেংবা মরম অহু মহাকু ঐডোন্দা তস্বা য়ারোইদ্রা? নুপা অহুবু মহাকু করিগী অহুনা কনত্রিবনো হায়বা অসিগী কবিগুয়া মরম অমতা থিবা ফংদেমে ঘোড়শী!”

ঘোড়শীনা অহানবদদি মপুকিংদা বাহং অসিগী পাউখুম অমতা পীরোই থল্লশ্মী, অহুবু অহল অসিগী লাংতকুবা মাইথোংগী নুংশিহেবা চানবিহেবা মিং অনি অহু উরুবদা মহাক তুশ্মিন্না লৈবা ওমত্রে, হায়রকই, “ফকির সাহেব, অমাবা নুপাহু জেল চংহনবনা অহুনা ওইগদ্রা?”

ফকির ডক্টর হাইফেং বারোঁরহা যাই, হায়রকই, “মহ খনব গী
খোঁদাংদি নহাকী নন্তে নুপীমচা, মত্হুদি নিংখোঁগীনি। অত্হনা
বাগী জেলদসু হোসপিভাল লৈ, মরাল লৈবা অনাবা মৌবুসু
মানা লায়েংবি। অত্হবু অসুয়া তৌরবদি মহাক চুমদবা থবক
তোরে হায়বা তাই।”

ষোড়শী মাগী মাইথোংদা য়েংহুনা লৈ।

ফকির সাহেবনা হায়রকই, “হোত্রবদি হোত্রে, অত্হবু
মত্হুংদি লানখিবা অসি চুমথোকদবনি।”

ষোড়শীনা মাগী মাইথোং য়েংলত্হনা হায়রকই, “মত্হুগী
অর্থ ?”

ফকিরনা হায়রকই, “নুপাত্হুগী মবাল অত্হুগা ৫৫-নৈবগী
ঙমথৈ লৈতে, মদিদি নহাক খঙলিবনি। মহাক দণ্ডি ফংবা
চুল্লোইদ্রা ?”

হন্দক্তি ষোড়শী ফনা কুইরবা ফাওবা তুম্মিন্না লৈ, অত্হুগী
মত্হুংদা মঙক হাইরহুনা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “ঐ পুয়মক খঙই।
মহাকপু দণ্ডি ফংহনবনা ময়ামদি চুল্লহা যাই, অত্হবু ঐগী বা
কনাদসু তহা যাবা নন্তে—মাগী মায়োক্তা সাক্ষী পীবা ঐ
কেদৌঙেদসু ঙল্লোই।”

ফকিরনা হায়রকই, “করি রাফমগীনো ষোড়শী ?”

ষোড়শী মাইথোং লুরুপা লৈত্রে অমসুং ফনা কুইরবা
ফাওবা কনাগী মচিন্দগীসু রাইহৈ অমত্হা ধোরক্লে। মীনাই-
নুবী হনুবী থবক নোহা লাক্লে, থোঙজিল ময়াদা মাবু উবদা

ফকিরনা মপুক্রিং ফাথরগা খোঙেল তপ্পা হায়রকই, “অহু ওইরুবিদি
ঐ হৌজিক চংলগে।”

যোড়শীনা শুপ্রদগী মক লুকা নমস্কারদং তৌরকই; মহাক
তপ্পা তপ্পা মপান্দা খোকত্রে।

মহাকী জংহনতা লৈরবা মাইথোং পীশুম শুক্কা মকশিন-
খিবা অহু যোড়শীনা নুমিং চুপ্পদা খবক-ইমাং পুমমকী মরক্তা
হেক হেক নিংশিংলকপদদা নত্তে, হায়দোক্তবা রা মহাক্কা খুদক্তা
ফাথরগা তুম্মিয়া খোকখি, মহুসু মঙং কয়াদা ছন্দ কয়াদা মাগী
নাকোংদা য়ৈররি। মহাক্কা ময়েক শেংনা উবগুম তোই, সাধু
ওইবা নুপা অসিনা চানবিবা নুংশিবিবা অশুক কুইবসি মঙোন্দা
হৈথরম্বিবহু তাংদাংবা করিসু খঙদ্রবসু ওসি মহুবু খোমজিল্লগা
পুহুনা চংত্রে। মাংজবা অসে কয়। চাউবগে হায়বা অহুগী চাং
মহাক মশানা নন্তনা কনানসু মহুবু খোইনা খঙলোই। অহুবু
অহুম ওইনমক মহুবু অমুক হুয়া ফংননবগী লম্বী অমত্তা মাগী
মমিত্তা উদ্রে। মাগী মঙাং ওইরিঙগী ইতিহাস কনাগী মফমদসু
তমথোকপা য়াদে, অহুদা নহুনা ফকির সাহেবকী মফমদা ফনা
চাউবা জিকাইনিংঙাই রাফম ওইজরসনু, ওসি মহাকী মমা অহুবু
লাইরম্লেঙ্গগী তাইবংপান পুমমকী মাংদা লম্বীগী উকুল্লক্তা
তশেংনা চিংখহুনা পুথরকপা তাবনি। অহুগা মতাং অসিদা
লোইশিনবা য়াগদবা নত্তে। মপুয়োইবা শোক্কাবা শম্বা ভৈরবীদি
শুপ্পা য়াদে। যুগ কয়াদগী তমখীরবা অকনবা য়াখং অসি

টাকুা মধোয়না চংগা; তারকিবনি। মরম অহুনা অক-কড়া
 ওইনিংবা ওইজসনু, জীবানন্দগী কমজিনা কমহুনা অহিং অমা
 মহাক্লা মখংমক্লা মহাকী সেবা তোবা তামি, খুং অহুনা অমুক
 দেবীগী সেবা তোবা রাতে হায়বসিদি চিংনিংঙাই লৈত্রে, অহুম
 ওইনমক মফম অসিদা দেবী অসিগী লাইমাংমক্তদা তারাদাসনা
 মহাকপু শাগৈ জাত খঙদবা নুপা অমদা কথোকখিবা মতমহুদা
 মহাক্লা কবিগুহা মওংদনু রানিংদবা অমত্তা উংবিদে অমসুং
 পুন্মক খঙলবনু মহাক চিংনবা লৈতনা অসুক কুইবসি ভৈরবী
 ওইরকি, মসিগী পাউখুম ওসি করিগুহা শাউববা হিন্দু সমাজ
 পুন্মকী মফমদা গীবা তারবা, অহু ওইববদি মহাক করি ওইগ-
 দগে হায়বা মগী রাখলনা লাস্থা ফংদে। অহুগা মসি পুন্মক
 অসিদি মাইকৈ অমত্তগী রানি, অহুবু মাইকৈ অমহুদি মহাক্লা
 খঙবা ওহুগী রাংমদনি, মফম অহুদা করি ওইগদগে হায়বা
 মহাক্লা মহু কবি খঙগনি! নোংমা মধোয়গী লুহোংববু শুগুগী
 ফাগি তাহন্দুনা চংখিবা জীবানন্দ অহুনা করিগুহা ওসি ইতিহাস
 'পুহা অসিবু শাজিনবা বারীনি হায়হুনা নোকথোকুনা তোকপ্রবদি
 মতমহুদা মহুবু অচুহনি হায়না প্রমাণ গীবা তারবদা মহাক
 মশা নহুনা অনিগুবা অহিংবা মী অমমুক লৈত্রে।

ইমুং-মসুংগী খবকী মরিদা রাগী-রাগী বা অম-অনিগী
 পাউখুমদা বোডগীনা করি হায়না খুমখিবপে মহুগী অরেপ্পা
 লৈতে। মন্দিরগী পুরোহিতনা করিনো খোইদোকপা রাখং
 অমা লোবা লাকপদা রাখল কুখংনরিবা ভৈরবীগী মফমদগী রাখং

করি ফংখিবগে হায়বহু মুন্না খঙবা উমদে। কুংতিগী নিয়ম
 মতুং ইয়া পুজা-অফিক ভোবা ফন্দা উসিদি যোডলীনা কবিগুয়া
 মওংদম্ মপুফিং চংবা উমদে, অহুম ইনমক মাগী খম্বোয়
 লিন্না ককঙাওনবিবা অমসুং তথক্রিবা অহুগী অরেক্সা শক্তমসু
 মহাক্লা খঙজবা উমদে— শুপ্পদগী মযেক শেংদবা হায়দোক্তবা
 রাইহে কয়ামকমতনা অযুক চুপ্পা অর্থ যাউদবা চোইবোলদা
 মহাকপু ধো চিলহন্দুনা থম্মী। থোং-থংকুবা মপোং-মচৈ তাহুনা
 লৈ, মহাক চাকশঙদা চংলুদে— অসিগুয়াসিদা মহাক হৈনিংবা
 পোক্তে। মতো খম্বুয়া লুমিং চুপ্পা কদায়দগী কমদোহুননো
 হোথ্রে, মওং অমগী নোং মতুয়া নীংথম থাগী লুমিদাংরাইবু
 মতম চাদনা থেংজিলহলে, মতম অহুদা মহাক মতোমদা ইমুংদা
 লৈবা উল্লভুহুনা খঙহোদনা মপান্দা থোংক্রে অমসুং কবির
 সাহেবপু নিংশিংলুকুনা বাকুইগী রাংমদা মাগী আশ্রম তয়া
 খোঙশানথ্রে। অসিগুয়া লুমিং কয়ানি হোথ্রে মহদি, মহাক্লা
 থরা চংলগা মাগী প্রজা বিপিন নল্লগা দিগম্বরবু মথোয়গী মমুংদগী
 কোথোকুগা চংমিন্নখিবা; অহুবু উসিদি খুল্লকী লগীদা চংতুনা
 মথোয়বু কোথোকলুনবা থোনা ফাওবা মহাকী লৈখিলে, খজুবসু
 লৈতে— মথল্লমক লমহাংগী লগী মতুং ইয়া তুরেল তয়া হাথু
 হাথু চংলি। বা পুন্মক হাংহুনা লৈহৌই হান্ধবা ফাওবা
 নিংশিংখিলে।

লগী অসি থোইনা লাগে, ক্রোশ মথায় অমগী মমুংদা
 ওইগনি নিংই; অহুগা তুরেলসু অহুক হাক্লা চাউহুনা মতম

অসিদা অপনবা লৈতনা ল'ছো'কুনা চ'পা যাবোইদবা নন্তে,
মরম অতুনা হ'নবক'বগী মতুং ইণ। মাইকৈ অসোমদা চিংনিং-
ঙাই কবিসু লৈচে। হ'নকপ'গী বাকমদি অ'কুং খল্লক'হ, অতম
ওইনমক কবিওয়া সকা মতুং ও'ব'কুনা মমশিনথ'বদি ন'কিও
সাহেবনা কবিগুয়া মওংদসু মতোমদা থ'দো'ব'ব'হ. ব'রি'ও'হ।
উপায় অমদি শো'দনা তৌব'ব'নি হ'২০। ম'গী থ'ম্মো'দনা
থ'জ'বা লৈমাল্লে। পু'কি'গী বিভম অসিম'কা মহাকপ'মী তাদবা
থোইদো'কা চি'কা ল'ঙে'ইগী লম হু'ব'ল'গী (৩ ক'ান্দা স'য়া
ফনা ওইশিল্ল'কু'নসু ন'ইং'হ'বা শ'হ'ন্দে, বা'ব'হ'গী ব'ং'দনা চু'মদি
লা'কু'না মনা পু'ল'বা থে না° ব'ট ম'থো'ঙ'না সা'প'গী আ'হ'ম'না
থু'ল'ব'রে অ'ম'সুং অ'হ'ন'বা উ'ব'হ'ক'দা ত'শে'না তৌ'ঙ'ব'-মা'ই'ক'ক'না,
উ'ব'ব'া মহাক অ'হ' ক'বি'ব' সা'হে'ব'ন'দে, বা'ব' মহা'শ'য'ই ম'হাক-
পু'পা ব্যা'ব'ি'ট'ব' সা'হে'ব'ান। ডা'ম মহাক'কা ব'জ'েং কো'ট-পা'ট'গী
ম'ঙ'তা উ'চ'ম-চ'পা বা'জ'া'গী ভ'দ'লো'ক'কী য'ডো'ম'চি'বা শে'ং-হ' ২।
মহাক'সু ত'শে'না ন'হ'গী'দ'ম'ক শে'ম-শা'হো'বা ন'ন্তে, বা'ব' শে'ং'দ'গে
পাক খ'ন'বা থো'ক'ক'হ'না ওই'ব'না'ল্লে শু'প'দ'গী হ'ন'ব'গী মতুং হ'ম'।
চ'প লে'প্ত'না ম'ও অ'মদা ন'ম'স্কা'ব তৌ'ব'ব'ং।

ভৈববীনা মাইক মরিচা অমুণ্ড, লেহনা যেনগা খোঙেল
পিকা হংলকই, “মহাপ্তি বদায় ১”

বসু সাহেবনা ৩২৪৮৬, “এগাঁসু ব্রাহ্মণ গ্রামি। অনকশদ।
কদাষদমো চণ্ডোকখিমায়ে ঞ্চুনা ঐসু পুংখায় অমরোম যাবক্কে
জাইরুখিবা।”

শৈববীনা মঙক হাইরত্‌না তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “মহাক সঙ্ক্যাগী মতমদা কদাযদসু লৈখোক্তে, হৌজিকমক যৌরক্‌গনি নিংই।

বস্তু সাহেবনা হায়রকই, “মফম অসিদা লৈরবদি মত্‌ মাগী নিযম ওইবঙ্গা য়াই, ঐসু অত্‌য়্যা তারাই। অত্‌বু সঙ্ক্যাদি ওইরে। আতিয়াগী যিভমসু থোইনা য়েংদো।” হায়রগা মহাক্‌ লমহাংলোমদা য়েংলকই। য়োভগী মাগী মিৎয়েং মত্‌ হন্দুনা মাংকৈ ভদোমদা য়েংহুনা তুশ্মিন্না লে।

নোংচুপ্পে মদা মতমত্‌দা অত্‌বু নোং মত্‌ম মত্‌ম তপ্পা তপ্পা পত্‌রত্‌না পেরাব। চিক্‌ব, মী তাদব। লমদম অসিগী ঢক্‌মদা অসুম অসুম মমশিল্লক্রিবা গমমদা লেঙ্গনা এবানিমক কনাসু ডাংহাতি বা ডাংননবা বা অবত্তা থিবা য়নদে, অত্‌ম ওক্‌নমক ফজদবা কিভম অসিদা মখোয অনিমক কমদোনো নিংজি-মাংজিনবত্তম তৌরকই। অত্‌গা তুশ্মিন তুশ্মিন লেবগী ফজদবা মওং অসি কোকত্‌গবগীদমত্তা ওইবমাল্লে বস্তু সাহেবনা খঙাছোদনা হায়বকই, “হায়ে ঐ চংলগনি, খুনা অমুক লাকপা ডমগদা ডম্বোইদা খঙদে, অত্‌বু ঐহাক যবিংগা অমুক্তং উক্‌বমদনা চংপা হৈমনা শুপবা য়ানিংদে অত্‌ননি অত্‌বু মহাক বদাযদনো চংখিরমোইদা ?” অসি হায়রগা মহাক খোঙখম অম-অনি খাংজিনত্‌রে, অমসুং খোইনা লাগুনা লরিবা খাংপোক্তা চংশিল্লগা খোঙদা মঙক লিংগি খুনা য়েংলগা হায়বকই, “নিংখিনা উবা ফংদে, অত্‌বু বদাযদসু করিসু লৈরমগনি হায়না নিংদে।

মুসলমান ককিঃশিংনা কুঙ্গা হোনত্রা হোনদত্রা খঙদে, অহুবু
অহুবুয়া অমদা ঈশিং হৈজিন্দুনা মুখংলস্কা ওইরম'ল্লে নিংই।
ইবেম্মা অমুক্তা য়েংবিরো, ঐ ইমুদদি চংনিংদে। অহু ওইরবদি
অরেহদা ডাইকুবগী কান্নবা অমত্তা লৈতে।" হায়রগা মহাক
ঘোড়শীদা য়েংলহুনা হন্দোবক্রে।

হা অসি তাবমক্তদা ঘোড়শী খম্মোয়-নুংদা তিং পাল্লবে,
অমস্তুং মহাক লৈবা লৈতবা থিজিল্লদ্রবস্তু তশেংনা মপুক্কাংদা
খল্লকই, সংসারদা মাগীনি হায়বা য়াইকনবা. খনবিবা অমত্তং
লৈবা মহাক অহু ওসি তুম্মিগা চংগ্রে, অহুগা মন-মনিলা নাইদনা
চংখিবগী মরম তাইবংপান্দা মহাক নঙনা অতৈ কনানসু খঙদে.
ঘোড়শী চাবি খারগা চংপা লাইখিগী মতোগুম ককিরগী খাংপোক
মহুংদা চংলকপগা লময়াইদা নুংবননা লেপ্পরে। কদায়দসু করিসু
লৈতে, যুম মচা অসি ওসি তশেংনা পুমহাং হাংলে হায়বা
মহাক্কা চংলকপগা লোয়ন-লোয়ননা মমিহা উরে, অহুবু মহু
ওইরবস্তু মহাক খুদক্কা মপান্দা খোকপা ওমত্রে। মাগী খম্মোয়-রদা
রাকম অমনা ওংহুনা চাকখংলক্রে, তশেংবমক মরাল লৈরে
হায়না লোহুনা মহাকপু খাদোজুনা মহাক চংগ্ৰবনি, অহুগা
মহু খজিক্কা খঙহল্লহুগী কান্নবা লৈতে হায়না লোজবনি।
মকমহুদা নুংগী মুক্তিগুম লেংদনা লেপতুনা মাগী বা কয়া নিংশিংলি ;
ককিরদা মহাকপু কয়াদা নুংশিবি, মহু মঙোন্দগী হেমা কনানা
খঙদগে ? অহুম ওইনমক মহাক্কা করিসু খঙদনা মরাল লৈবগী
মীচং চংহুনা খংনখি, ঈকাইবা অমস্তুং মৈচাক অসিনা অহুহা

চংপা সঙ্গাসী অহু মতো অসুয়া ডসি মফম অসি খাদোকপা
 তাখিবনি, মসি মহাকুা চিংনবা লৈতনা লোশিনবা উল্লে. অমসুং
 মেচাকুা লোশিননা মহাকুা তুশ্চিগা বিদায লোখিবা অসিগী থুপ-
 চান্নরিবহু খঙবদা বুংনা খোংল্লে। অহুদি ওইরগা অচুঙ্গা রাফমহু
 খঙহন্নবা যুদেং ক দোঙে ফংগদগে, নল্লগা বরিগুঙ্গা ফংখিগদ্রা
 ফংলোইদ্রা মহুসু তুংগী হবে ম্হুংদা ডসি মপুং ফানা লোংল্লে।
 ম তো অসুং অম মতম যনা বুংনা হোংল্লে, অমসুং অমুকা ফনা
 কুতনা লবঙ্গা যাই, খঙহোদন থোডদা ফাঙেজিল্লুনা ইমুংদা লু শিং
 খঙহুম হুংজিল্লকপদা মহাক জ্ঞান তারক্লে, মপান্দা মৌ অমনা
 হাজিক ফাওবা মহাকপ ডাইরঙ্গা যাই। অহুবু চৈবক অসিদা
 অতিয়া শিন্না নোং ম লুকুনা অসুক হাকুা মমশিল্লঙ্গা যাই
 অমসুং নোং-লুংশিং অকনবা লান্ননি, মসিসু মহাকুা খল্লদে।
 মপান্দা থোবকপদা উংব, থোঠন লাপুনা অকংবা উকক অমদা
 বস্তু সাহেব ফমতুনা লবঙ্গী, মহাকী তঙোবা ফিজাল বঙনা
 অঠে করিসু উদবগুম তোই। মহাকপু মতো অসুয়া তশেংনা
 ডাইবঙ্গা উবদা ষোডশীগী মপুংগিদা থোইদেংকু লুংঙাইজদবা
 অমা ফাওবকই।

সাহেবনা হোগংতুনা লেলগা হায়রকই, “কদায, ফকিরদি
 হোজিক ফাওবা লংল্লে, লাকশিগনি হাযনা খাজবিববা?”

ষোঃশীনা খোংল যান্না তপ্পা খুল্লকই, “কনানা খঙগনি,
 ফকিব লাক্তবসু যাই।”

বস্তুনা হায়রকই, “ফকির সাহেবকী মপোং-মঠে করি করি

লৈবগে ঐ খঙদে, অহুৰু মাগী যুমদি পুমহাং হাংই— অসুয়া
ইখঙ-খঙহোদনা হেজা চংখিবসি ওইথোকপনি খনবিবরা ?”

ষোড়শীনা অহুম তপ্পা তপ্পা অমুক হায়রকই, “শুপঙঠ
ওইথোকপনি নত্তে। অসুয়া খঙহোদনা মরক মরক্তা মহাক
কদায়দনো চংনি।”

“অমুক নুমিং কয়ানিদি। হল্পকপগে ?”

“অরেপ্পা করিসু লৈতে। হন্দক্তি চহি অহুমোমগী মতুংদা
হল্পকপনি।”

বসুনা হায়বকই, “অহু ওইরবদি চংলসি, ঐথোয় যুমদা
হল্পসি।”

“লংলসি।” হায়রপা ষোড়শীনা চংপা হৌবমক্তদা বসুনা
হায়রকই, “অহু চংপগী খুদোংদি চপ চাবে খঙলে। লৈঙোইগী
লমদমসিদদি লস্বীগী খুদম ফাওবা লৈতে, মসিগী মথত্তা
মম্বনসু ইশাগী খোঙ-খুং ফাওবা উজবা ফংডে।”

ষোড়শীনা তপ্পা তপ্পা চংপা হৌরকই, কবিসু হায়দে।

বসুনা হায়বকই, “নুংলিংকী মথোক্তনা খঙবা ডমডে,
অহুগা নোংসু তারে। উকুম লাহোকপগা চোংলগনি।” বা
অসিদসু ষোড়শী বা ডাংদে, মতম অহুদা বসুনা হায়রকই,
“য়েংবিসু, লস্বী-থোং ঐদি করিমত্তা খঙদে, অহুদা নত্তনা লমদম
অসিগী লিন-নুং য়ায়া কীলিংঙাই ওই হায়না তাই। অকোবা ফংনা
মম্বা অসিদা—”

ষোড়শী লেপ্তে, চংনা চংনা হায়রকই, “ঐ লস্বী খঙই।
ঐগী তুংদা লাকপিয়ু।”

বসু সাহেবনা হায়রকই, “খঙহৌদনা লিবা চিকপা তারবদি ইবেশ্বদা থোকসনু। মহু ওইবা যাই! ইবেশ্বদি সন্ন্যাসিনীনি, রাফম অসি ইবেশ্বনদি হায়বসু ওস্তিগনি, অহবু ঐগী লুবিবদি অসিনি ঐশু লুপানি। তশেংনা রাফমসি ইবেশ্বনা কনাদসু তন্নি-
রাই খঙজৈ, হৈমদা ফাওবা তন্নিরোই, অহবু মহু ওইববসু মহু চপ চানা ইনবদি ওল্লোইদোরি।”

হন্দক্তি ঘোডশী চপ লেপত্রে। অমত্বদা উবদি ফংদে; অহবু সাহেবকী রা তাবদা মহাকসু নোংকিংলক্রে। মিংকুপমুক তন্নিম্না লৈবগা হায়রকই, “মহু ওইববদি কমদোসি হায়রিবমো?”

সাহেবনা হায়রকই, “হায়বা লুই। অহবু খন্নিট্টেদা জাশনা নাং চোংপা তারে। ষোংনাংনা নোং খনবা অমুক ওমদে।”

রাসি অচুগনি। মরমদি, মথক্তগী নোংলিক চাউনা পোপ পোপ তারক্তি। ঘোডশীনা হায়রকই, “অদোম থোইদোকুহুম যুম অসিগী মনুংদা ওইহাক্তং নোং থুগ্নিক, ঐ হৈমদা পাউ পীছনা মী থারকবা শিল্লুরগে! ঐদি হৈমরে, নোং অসিনা থোইদোকু মাংহনবা ওল্লোই।”

সাহেবনা হায়রকই, “থোইদোকু কজবা রাক্মি। মরমদি, বাঙালীনা সাহেব ওইবদা ওইবা মওং অহ ইবেশ্বা মুন্না খঙই হায়বা উজরে। অহবু ঐগী মরমদি ওসি লানবা খজিক্তং লৈরে। হৈমগা লৈমিন্নবদা ঐহাক মনুংগা মপালগা হৌজিক ফাওবা মপুং ফানা অমত্তা ওইশিনবা ওমত্তি। প্রস্তাব অসিনু চংমদবনি, মরম ওসিনা চংপদা লেল্লে। লেংলসি।”

উষা খাদোজ্জ্বলা মপান্দা খোরকপমন্ত্রদা চংপা ওইখোক্তবনি
হায়বা মখোয় অনিমক্কা খঙলে। মরুদি, অবনবা লুংশিংকা
লোয়ননা তাবলিবা নোংলিক্কা হকচাংদা খারবদা য়েংতুয়া খিনব-
গুন্দা নন্তে, ডাইহাক্কী মমাংদা উফুল মপৈ মপৈ অতিষা ময়া
হুমগংখিবত্ নোংনা চোংহন্দুনা লৈমায়দা তারক্তিবমথে মিং
পাংতুনা চংপা ওইখোক্তে।

তুম্মিন্না চংলিঙেদা খঙহৌদনা ত্লে মদগী মখোল অমা
ত 'রক্তুনা বোডলীনা চপ লেপগা হায়রকই, "শোক-লাক্তেদনা ?"

বস্তু সাহেবনা করিগুয়া মওং অমনা হোগংলগা হায়রকই,
"শোক্তে, অত্বে খঞ্জবদগী হেন্দোকপদি নঙে। আনোক থানা
মিং মরি শুই হায়বা য়াই, অত্বে উবগী শক্তিধু মরি থোকপগী
অমন্তুদবু লৈরবদি ফগদবনি। লেংলসি।"

বোড়লী চক্রে, মিংকুপ অমা তুম্মিন্না লৈবগা তপ্পা তপ্পা
হায়রকই, "নিংখিনা উবা ফংবিদববা ?"

বস্তুনা হায়রকই, "অচুম্মিনি।" অত্বে মতুংদা নোকফেং
তৌরগা হায়রকই, "ইংরেজী লাইরিক ময়াম চিনকা পুত্না
সাহেব ওইমনবা হোংনবা তাখি—মত্বে দক্ষিণাস্থ মখোয়না
নিংখিনা চাউনা লোখি। অত্বে মত্বে হায়ত্না অমুক লেপত্না
চোংহনবিরম্—চখংপিরো ; মিং অনি উইশিল্লগা উবা অত্বে
ঐ উবা ফংই, মসি ঐনা ইবেন্দা তশেং তশেংনা হায়জবা ওয়ী।"

বোড়লী খোজেল মীলুংশিনা খোংলক্রে, হায়রকই, "অত্বে
তুরেল লানবদা অদোমদি য়ায়া বারগনি।"

বসুনা হায়রকই, “মহু তাংদাংবা খঙদে। অহুদা তুরেল
লাল্লিঙেগী মমাংদসু খোইদোক্কা মুংডাইবা নন্তে। অহুবু
অহুনি হায়হুনসু লমহাংদা লেগুনা লৈবনসু অরাবা কোকদবা
নন্তে।”

ষোডনীনা খোঙফম অমা খাংজিল্লগা হায়রকই, “এগী খুং
পায়হুনা তপ্পা তপ্পা লাকপিয়ু।” অসি হায়হুনা মহাক্কা মখুং
তিংখোরকই।

শকখঙদবী নুগী অসিগী শাজং অমসু মরিংজেল উবদা
ঙাংবা হৈরবা বারিস্টর ডাহহাক্তি ডকপনা খম খেংগ্রে। অহুবু
মহু ডাইহাক্তিগিনি। অহুগী তুংদা তি খোরক্কা খুং অহুদা
মহাক্কা বা ডাংদন মতেং লোরগা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “লেংলসি।
হন্দক্তি তশেংনমক মিং উইশিল্লগা চংপা উল্লগনি।”

ষোডনীনা অসিগী পাউখুম অমতা পিদে। মবানি তপ্পা
তপ্পা খরা চংলগা বসু সাহেবনা ইখঙ খঙহৌদনা হায়রকই,
“ইবেম্মগী মফমদা মুমিং অহুদা ফজবা বাবহার তৌখিদে।
মহুগীদমক ডাকপিযু হায়জরি, ইবেম্মনা এঁবু ডাকপিবা ভাই।”

ষোডনীনা বা অসিগী পাউখুম ওইনসু করিসু হায়দে,
তুম্মিমা অহুম তপ্পা তপ্পা চংলি।

বসুনা হায়রকই, “ইবেম্মদি হৈমগী অঙাং ওইরিঙেগী মক্কাপি।”

“মুমিং অহুগী এঁগী শাজং ওইনিংবা ওইবসনু, এঁবুসু
য়েকুবমক্তি হায়না পুক্রিংদা খনঝিক্কা।” হায়রগা মাগী মথুতা
তপ্পা খংপায় পারশিল্লকই।

ষোড়শী খাঈঙ্গশেংনা চঙকুগ্রে । বস্তু সাহেব মশামকস্তু
ডাইহাক তুশ্বিন লৈরগা অমুক হায়রকই, “মখোয়না ইবেম্ববু
তবায় তরায় খাদোকনি নিংদে । কেশ ফাওবা তৌরবা যাই ।
ফকির সাহেব তশেংনা চংখিরম্বা যাই, ঐস্তু লরদবা যাই ”

ষোড়শীনা করিস্তু খুমদে । মহাক মশামকস্তু হাউফেং
তুশ্বিনা লৈরগা অমুক হায়রকই, “ইবেম্বা নশানা দেবীগী পুজা
অমুক তৌররোই হায়বিগ্রে, মসিবু শাউতুনবা ”

ষোড়শীনা হন্দক্তি পাউখুম পীরকই, হায়রকই, “নভো।”

অহু ওইরবদি মসিগী করিঙস্না মরম অমা তশেংনা
লৈত্রা ।”

ষোড়শীনা রাহং অসিগী পাউখুম পীদে । অ২ বা ডাংলকই,
হায়রকই, “ঐখোয় হোজিক তুবেল যৌরগ্রে, খবা চেকশিন্না
কুমখবিসু ।”

মসিগী মতুং ফনা কুইবা ফাওবা মখোয় বা অমভা ডাংনে ।
ষোড়শীনা যতন ভৌনা চেকশিন্না মহাক সু ঙ্গিশিং লা স্থাৎপিবো ।
লাকপা মতমদদি সাহেব খোঙউপ লোখোয়গ লাল্লকপনি,
অহুবু শাখীনা মল্লবা অসিদা অহুক খৌনা ফকবা ওমদে, লৈরিবা
মওং অহুদা অহুম রাংমদা কাংগ্রে । পেনবগী নুংশা মগী
অমা হোন্দোকুগা হায়রকই, “তমখীরবা খুদোংখীবা অমদগী নান-
থোক্রে, হিংলেদনা ।”

অচৌবা খুদোংখীবা অসিদগী লাহোক্রুহনা সাহেবনা থোইদোক-
হেন্দোকুগা অরাবা কোক্রুদা হায়রকই, “পুজারী অমবুদি লৈ,

অহুৰু পূজা তৌবা ইবেম্মগীসু থোদাং মনুং চল্লিবনি । অহুম
ওইনমক রাহং অহু ইবেম্মনা থুপচান্নবিথ্রে । সোমদা তমথীববা
ল'কত্তম-ক'ত্তমদ্রবা শযতান জমিদারহু কনবা ইবেম্মগী থোদাং
নভে, মাৰু কনবিধিবা উপায় মঙং অহু খাজবা ডমদবদা নভে,
ডক্কা থোকই । থোদোব তনিসি অসুকী ম'ক খঙ ডমদে মহদি,
থুঙ্গংগী মীনা খঙদে হাংহুনা মখোযবু বারোকুবা যাদে ।”

খোডগীনা খোজেন পিক্কা অহুম হাংবরিবা অসিগী পাউথুম
পীহুনা হাংবকই, “এ বারোজদে ”

বস্তুনা হাংবকই, “বারোদবা ? মতুসু অডকপনি । ইবেম্মগী
বাবাগী শাজ'না থুকসু হোবা ডকই । হৈমনা হাংবরম্মী — অহু
হৈমগী বা হৌজিক থরসি । অহু এনা হাংবজনিংই, মখোযনা
শিবিবা মরাল পুন্নমক অহু কবিগীনো শুগায়না হাংবযিদ্দনা ?
মহদা চংনবা যাবা বা কযা যান্না য়াউবগে এ খঙদে, অহু
মহ 'ওইনিংবা ওইসনু, নুপীগী ফজবা মি'চংপু থোওত্কদব
যাবা পোং নভে ।” অসি হাংবরগা মহাক্কা ডাইহাক তু'ম্মনা
লৈহুনা পাউথুম ডাইবকই, অহু যো'ডগীনা করিগুস্না পাউথুম
অমত্তা পীরক্কাব মতম অহুদা শোর মপী অমা শাংনা হোন্না
হাংবকই, “খঙলে, মি'চং ফজবা থীবা অসিগী মরিদসু সাধারণ
নুপীগী মতোগুম ইবেম্মদি থোইদোকপা কোক শাবা বরিসু
লৈভে । অহুগা ইচম-চম্মীসু ইবেম্মদি নভে । অহুদা নন্তনা
তু'ম্মনা য়ৈশিন্দুনা লৈবগী অখাংকনবা — মসিসু অডকপনি ।
খা'ঙ্গেশেংমক ইবেম্মগী পুন্নমকসি অডকপনী অডকপা ডাক্তনি ।”

অসি হায়রগা ডাইহাক্তং তুগ্নিন লৈরগা হায়রকই, “নুমিং
 অহুদা অমুকখক্তং ইবেম্ববু উথিবা অহুতনি, অহুগা ডসি থুং
 শন্নুনা চংলিবসিনি। চংজফম পীবিবিবা মহাকসু ঐগী ইফমদি
 অমস্থনি, অহুগুয়া চংজফম লোরিবা মহাক অহুসু অহুয়া অমস্থনি।
 অহু ওইরবসু অকীব পোক্তনা চিংনবা লতনা চংমিল্লবদা
 অপনবা করিমত্তা লৈতে। ইবেম্ববু ভক্তি তোদনা লৈখোক্কাবা
 উপায় লৈতে।” অসি হায়রগা ডাইহাক অমুক করিগুয়া বা
 অমা ডাইহুনা লৈরগা খঙহোদনা হায়রকই, “ফরে, ইবেম্বদি
 সন্ন্যাসিনীনি। ঐগী ইকুবোকা মনিং ফনা ভোগে ভোজসনু-
 অহুৎ সম্পত্তিগীদমক কেশ-নুং তৌনবা ইবেম্বগী অপাস্থা
 লৈবিরিবরা?”

ষোড়শীনা খুদগা বা ডাংলকই, “অপাস্থা করিসু লৈত্রো।”

“অহু ওইরদি?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “করিমত্তা চিংনবিকুনু ; উপায় লৈজদবী
 পাঙ্গল শোনবী নুপীগী লাইবক্তা মতম চুঙ্গদা তন্নিকিবহু ঐঙোন্দসু
 মহুদগী তারোমনা করিসু খোক্কোই।”

সাইহগী কোচিহুনা বসু সাহেবতা যুরবে, অহুবু মহাকু
 রাবসু তোদে রাবসু তোদে। অহুগী মজুংদা মবানি বা
 ডাংদনা চংলি। নোং অমসুং নুংলিং অমত্তা লেপ্তে হায়বা
 সাই, অহুবু খুজং মনুং চংলকপদা নোং-নুংলিং রায়া তপথরক্কে,
 অমসুং লম্বী থেকচিবহু যৌরকপমক্তদা নক্সা লৈরিবা সন্নাতন
 সাইতিগী যুমদগী লাকপা মৈঙালনা মবানিগী মমিংতা কুররে।

অমুকস্থ খরা চংলগা বোড়শীনা চপ লেলগা হায়রকই, “হান্গুম মমদে, লম্বী অসিগী মতুং ইন্দুনা চংলবদি রায় মহাশয়গী খোজালদা পোপ ভাগনি।”

“অহুগা ইবেম্বদি ?”

“ঐগী লম্বীদি মথারোমদা বাগান ফাওহুনা চংখিবা অসিনি।”

বম্বু মথুং খা.দাক্তে, হায়রকই, “মৌগী মচিন্দগী তাজে, ইবেম্বা খোইদোক্কা লাইরিক হে, ঐ ইশানম্বু কয়া য়ায়া মুম্বা খঙলবগে মতু পল্লুবগী কামদে। অহুবু মসিদগী হেগা খঙলনবা কৈদোডেদম্বু অমুক লাইবক্তা তল্লদবা য়াই, অহুবু উসিগী খোঙচং অসিগী নিংশিংবদি পুলি চুপ্পা য়ায়া নোল্লুপগা লোয়ননা ঐহাক্কা কাউজরোই।”

বোড়শীনা নোকফেং তৌনা হায়রকই. “অহুবু, শুপ্পগী মসিখক্তং অসিবু করিগুহা কনাগুহনা মপান্দগী য়েংলম্ববদি মহাক অহুগা অদোমগী মতকা চানরোই।”

সাহেব মপুঞ্জিন্দা চঙকুরক্কে। অহুগী মতুংদা পায়রিবা খুংতু অমুক্তং খংপায় পায়শিল্পগা খাদোক্কাগা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “নভে, মসি শাজিন্দুনা ডাংবা বারীগুম ভাগনি। অহুনা মসি নৈখায়হুমা ফজহন্দবগী মতুত্তা তুশ্মিগা লৈবনা কৈ। অসি নভা ?”

বোড়শীনা মসিগী পাউখুম পীদনা হায়রকই, “ঐগীদমক ডাইহুনা য়ায়া চোংহনবিরে, অরাবা য়ায়া নংবিগ্গে— অমুক অহুম ভৌবিরনু। ঐম্বু চংচরগে।”

বম্বুনা হায়রকই, “বাকম অসিনা ঐবু মতম কুইনা থলহল্লবা য়াই। ইয়েং ঐখোয় চংলগনি—হৈমদা হায়বিনিংবা পাউ লৈত্রা ?”

ঘোড়শীনা মিংকুপ অমা ধল্লগা হায়রকই, “লৈতে । মচা-
নুপাদা আশীর্বাদ তৌবকই, করিগুয়া তহিনিংলবদি মসিখক্তংদি
খঙহনবিষু ” অসি হায়রগা মহাক করিগুয়া পাউখুম অমতা
ঙাইরমদনা উমংগী অমস্থা লম্বী মতুং ইমা চংখিহুনা ঙাইহাক্তদা
উবা ফংখিজে ।

সাছেব মকম অহুদা নৃবংনবগী মতোগুম ঙাইহাক চপ
যুংনা লেপতুনা লৈ । নমস্কার কাওবা তৌছোজে - উম্বা
চংলুরিবা কবির অহুদা নমস্কার তৌজরকই হায়বা কাওবা খঙহন
খিজে । অহুগী মতুংদা মশাগী লম্বী মতুং ইমা তপ্পা তপ্পা চংলকই ।

তরা

বস্তু সাছেব নুগী মপামদা চংলক্রে, মহম অহুদা মহ ক্বীদমক
ইমুং ছপ্পা থরায় বানবগী ঈরাং অমা ছৌবশ্মা । ইমুংদা জমসুং
মপামদা অরৈবা অফবা অমদি অকায়া লাণটেম পুঃমক
খোমগংলম্নে, অহুগা প্রলয়গী অহিংসিদা মসি পুয়মংসি থবক্তা
শিজিম্বা বানবা ছোংনবদা ইমুং ছপ্পা ছমাং তানরি । মীনাই-
মীশল অমসুং মরি-মতাশিংনা খোঙচং ওসিগী কাংবু অমা
শেল্লম্নে, অহুগা রায় মহাশয় মশানা পুয়মক শিল্পম্মী ; কনানা
মাইকৈ কদোমদা চংকদগে, করস্থা লম্বীদা, কবস্থা লবুক-লমহাংদা,
করস্থা উমং-রামংদা থিকগদগে হুমা হুমা তাক্রি । মহাকী শাজং
অমদি বাঙাংদা শুপগী লাংতকুবদা নঙে, পাখংপসু উবা ফং

হৌজিক ফাওবা করিস্নু হায়দোক্তে অচুহনি, অহুবু মহাকী
 থম্মোয়দা মুন। মুন। য়েলিবা অকীবা অহু য়ান্না তমথীবা মশক্তি।
 মহাক্কা খঙই, যোড়গীগা লোন্দিন্নবা শাবীবা লোমী অহুগা
 অতোনবা জাতকী প্রজা কয়ামকুম লৈ। মথোয় ওক্তবা অহুক
 তমথী, লুট-পাট তোই হায়হুনা পুলিশকী খাতাদা মমিং-মথা
 ফাওবা ইহুনা লৈ মথোয়না অমস্থা অহিংদা মকম কদায়দনো
 মতোমদা করিগুগা থংনহুনা মথোয়গী মমা ভৈরবীদা বিচার
 চুমদে খন্দুনা থোক হোক লমন খুগ্নিঃবা থোকুবদি, মহদন্স অচুগা
 বিচারগী আশা ভোকুবা অয়েহনি।

হৈমবতীনা মচি অমদা তুম্মিগা লেপতুনা পুম্মকু য়েলি,
 মপাগী চিংনবন্স মাগী মিংয়েদগী নাশোকখিদে, অহুবু মতম
 অহু ফাওবা মহাক মনুংগী অশেবা বাকম খঙলমদে। মতুমক
 মমাগী বান কোংদোকুই। মহাক্কা খঙহৌদনা মপান্দা থোরক-
 লগা মপুরোইবদা অকনবা মরাল শিহুনা হায়রকই, “মহাক্তি
 নিঙোল মরানি, মাবু নখোয়না থংনবা মরক্তা পুশিনবিকুরিবা
 কপ্পিগীনো ? ডাকু কাংবু মতুংদা লৈরিবা মাবু নখোয়না লাকু-
 গদোরিবরা ? লৈয়না মফমদগী ঐগী নির্মলবু খিরগা পুবিরকউ,
 নত্রবদি মিংনা উবা মফমদা অমস্থা অসিদা ঐ থোকগ্রগনি।”
 অসি হায়রগা মহাক কপ্পিং কপ্পিং তোনা ইমুংদা চংগ্রে, অহুগা
 মচানুগী অমস্থং মপা মথোয়নিমক চঙকুহুনা মাইথোং মক্কা
 চপ য়ুংনা লৈগ্রে।

জনার্দন রায়না মপুক্রিং ফাথরহুনা থেমজিন্নবা অমদি থোনা

হাপ্পা করিনো রা অমা হৈমদা হায়গদবগী তোরকই, তসিগুয়া
মতম অসিমক্তা মমহাক নুপা শুমাংদা চ শিল্লভুনা েপ্পবে ।
মাগী মশা 'পুয়া নোংনা পুমচোং চোংলি, মফি-মাবাল অমসুং
খোঙউপ লেখোম-লৈনাং তে । মকুনোকী মচিনগী রা মচিন্দা অহুম
লৈঞ্জে—অহুবু থংনবা মিংকুপমক্তদা মহাক্সা থোই ন'ক্সা জঁকাই-খুয়না
অমসুং কী-হুঞ্জোইনা লোমনরিয়া মমহ ব-হুংঙো মহাকমক্তদা
নুংঙাইবগী খকনবা জঁক্সা মচিন্দা থোবকপা অহু ডাংতুনা
চৈরকই ।

সাহেবনা বা-লাং ডাংদনা কাংৎতুনা লাক্সগা মথুও
পায়রিবা অকাযবা লোচৈৎ থল্লে, অহুগা খোঙউপ মথুংনা শঙে'ক-
তুনা লৌথোক্সগা ফুরিং লৌথোকপা ফাওবগী মনুংদা অঙা'-অহল,
মবি-মতা, অতোপ্পা মী মথোয পুংমব্বা অমক্তদা লোইবা
নাইদবমথৈ হ'লকই, কমদৌনা ফিভম অসি ওইবক্রিবনো অমসুং
কদাযদা নোং-নুংশিং নংলকপগে ৭ বায মহাশয়না মপুক্রি'
জঁথংহুনা হাযবকই, “করে, মহু কোন্না থল্লবসি, নহাক ইমুংদা
চ'লো । নুপীমচা হৈম, লেপতুনা লৈরনু, অকংবা ফি অমা
পীকচোনে ।”

ইমুংদা মনেস্বোক অমসুং মরি-মতা নুপীশিংগী রাহং পাউথুমদা
নিখলনা খঙহল্লকই, মহাক অসোম বাংমদা ফকির সাহেব উন্নবা
চংলুবনি, অহুবু উন্নরক্তে, মহাক আশ্রমদা লৈরমদে ।

ভুরেল রাংমগী মমিংদা চিংববা মখল কয়াগী শেংকাওবা
খোঞ্জেল কয়া থোক্সকই । রাহ মহাশয়না 'ঙক্সনা হায়রকই,

“মহাক্ষা উন্নবা চংজুরিবা ! ঐডোন্দা হায়রন্নবদি মাবু কোহজুরিবা
হায়রন্নবি । অহুবু অমস্থা অসিদা লক্ষী কমদোনা খঙবগে ?”

নির্ম্মলনা হায়রকই, “লক্ষী খঙবগী দরকার লৈতে, লৈরন্নবদি
লাকপা উল্লম্বোই ।”

“অহুবু কমদোনা লাক্ৰিবনো ?”

“মী অমনা ঐগী খুং শমহুনা যুম ময়া ফাওবা থিনবিরকই ।”

মাইকৈ মরিদগী হংনরকই, “কনাননো ? কনাননো ? মমিং
করি কোবগে ?”

নির্ম্মলনা ডাইহাক চপ য়ুনা লৈরগা হায়রকই, “কনানা
খঙগনি, মমিং তাকথোকপা মাগী য়ানিংদবা লৈমাল্লে ।”

হায় মহাশয়না য়ানিংদনা হায়রকই, “য়ানিংদবা ? কৈদৌডৈ-
দন্স নত্তে, ঐখোয়গী লমগী মীবু নজাক্কা শক খঙদবননি ।
ওইনিংবা ওইজসনু, অহুবু মাবু হরাওহনবদি পামদ্রনে ?” হায়রগা
মীনাই খুদক্তা কোরগা য়াথং পীরকই, “অধর চাটুযো মপান্দা
লৈরন্নবদি হৌজিক হায়গদবনি, হয়েং নোংডানবগা পাউ লৌরগা
মনা পীখো । লুপা মপুন্মক মীতুগী মখুং য়োজনগদবনি—ককথ-
খখহুনা করিমস্তা থমহৌরোইদবনি । চাটুযো অহুদি য়ায়্য লিক-
চবনি ।” হায়রগা মহাক্কা মীলুংগি চাউবগী ঐথিল্লা অহানবদা
য়ুসুরেনবী অমসুং মতুংদা মচালুগী অমদি মমহাক লুপাগী
মাইথোংদা লুংগিনা য়েংলকই ।

অহিংদা চাব-থকপনচিংবা লোইরবা তুংদা তোডানবা কাদা
মপুরোইবদা ডাইরহুনা হৈমনা হায়রকই বাৰানদি মনা পীগনি

হায়হুনা লাউখোক্রে, লুপা মপুম পীননবসু খরমখদি হোংনরবা
বাই, অহুবু ফলদি ফংলোই ।”

নির্মলনা হায়বকই, “নঙে, মীশকু থিবা ফংলোই ।”

হৈমনা মো.মান তৌনা হংলকই, “অহুবু নহাকুদি থোজাল
হৈবা মীহুদা কবি মনা পীখিবগে ?”

নির্মলনা হায়বকই, “পেবা হায়বা পোং অসিবু নহাকু
অহুক লায়না খনত্রা ‘ মহু শুপ্লগী পীনি লিবা মী অহুগী মনি
ভোবা হেস্তা যাত্রা ?”

“অহু ওইরবদি পীখিবা উম্বিহোদ্রেনে ”

“নঙে, পীননবসু হোংনকদে ”

হৈমনা মপুরোইবগী মাইখোংনা মিংবুপ অমা য়েওনা
লৈবগা হায়বকই, “অহুবু ঐনদি পীফম থোকহ । বাবানা মাবু
মশক খঙবা ও বোই, অহুবু ঐদি উম্বগনি ”

নির্মলনা চিনবা উংতুনা হায়বকই, “এনা খনবদা নং বগী
বাবাগী মতোগুম নহাকুসু মাবু থিবা ফংলোই ”

হৈমনা হায়বকই, “কবিগুস্তা ফংলবদি এডোন্দসু মনা থবা
পীযু। অহুবু ঐদি মাবু মশক খঙলে । মবমদি নহাকুস্তা নি
উদবা মাবু অহুক শাগীনা মল্লবা থহুদা অশেষ-খঙাম খোক্তনা
তুরেল লাঙ্গগা যুম মযাদা থনসু উম্বি, অহুম ওইনমক মশক
তাকথোঙে, অহুনা মাবু মশক খঙবদা লুনা থোক্তে । অহুদা
নঙনা সঙ্কাগী অমমদা লোংতুনা ঐসু অমুক্তা মাগা উম্ববা
চংলুই । থোঙদি হাংহোই, মাদি লৈহোদে ; অহুবু তারাদ স

ঠাকুবন। পুন্মক দখল তৌহনা লৈহোবে। লোংতুনা চেল্লকই।
 লস্বীদা শক খঙনবা মী থেংনৈ, মহাক্কা যোভনী চুমদ্রি'না
 তুরেলগী লস্বীদা চংখিবা উহোই হায়না তল্লকই। হোজি'ক্তি
 খঙবিবেদনা, নহাকপু যিনবিরকপা থোজাল হৈবা মী'বু ঐনা
 মশক খঙচৈ হায়বা। অহু'বু তশেং তশেং'নক খং শ'ম'না
 যিনবিরকপ্রা?"

নিম্মলনা ডাইহাক বাখল তৌবগা মঙক নোম'হন হায়বকই,
 'তশে'নমক ম'হুনি। এহাক মিং তাংবগা অমহানি হায়বসি
 মহাক্কা মুম্বা হেক খঙবা মি'কুপ অহুম'ভদা চি'বা লেতনা
 মগ' তি'থো'ক্কা হায়বকই ঐগী খু' পায়'হুনা পাকপিয়ু।
 অহু' অ'লো'গদমক অহু'য়া নহাক্কাদি তোবা উ'ল্লো'ই।"

হেম'না থোই দাক্কা চ'য়া মাজব'হুনা হায়বকই, "উল্লো'ক"

মহ'দী মপুবে'ইবনা হায়বকই, 'মহ' খঙচ।" অসিগী
 মহ'দা করিদগী বরি ওইখিবগে থোদোক পুন্মক মথ ম'গ'
 তল্লগা হায়বকই, "অহুম ওইনমক ম'হু ন'ভন। ঐগী মাই'কৈ'দা
 করি উপায় লেগ'দগে খঙদে। অহু'গ মাই'কৈ অমদন বাগী
 থুদো'ংগীগদব'হুগী ম'হুং গুনজিম, অ' গ'না খন্দুনা যো'ড। ঐহাকপু
 মহাক্কা খবদনি খঙলিবা, অহু'গা ম'হু' অহ'ক নিংখিনা খঙ'দ-
 দবা যাই। অহু ওইবব'সু ঐবু চিক্কা অমদ, লস্বীদা পু'বিরকখিবনি,
 মসিগী দাযিহ অহু ব'যাদা মজখি'দ্রবা, ব'যাদা ব'নি ডাই
 ওই'প্রবা। ম'রু ওই'না লস্বী চ'না চ'না ঐনা ক'যাবক চি'নি
 কবি'গুখা কনা'গুখনা উখি'গদ্রা, মী'হুগী মমিত্তা ম'হু করি ও।

উরিগদগে ? য়েংউ হৈম, নখোয়গী দেবীগী ভৈরবী অহুবু
 ঐনা খঙবা ওমদে অচুয়নি, অহুবু অসিখক্রুদি ওসি তশেংনা
 খঙবা ওয়ে মহুদি, মাগী মরমদা খল্লবদা তশেংনা সাধারণ
 নিয়মগা চানরোই। সতিহু হায়বা পোং অসি মাগী মফমদদি
 খোইদোক্কা করিস্ন লৈতবা ওইরম্বা য়াই— নখোয়গী মতোগুয়া
 মহুগী অশেংবা মশক মহাক খঙলমদবা য়াই, নল্লগনা মসিগী
 মিংচং ফজবা অথিবনা মাবু শোকপা ফাওবা ওল্লমদবা য়াই।”

হৈমনা ওাইহাক তুস্মিন লৈরগা হায়রকই, “জমিদারগী
 বাথোক অহু নিংশিংতুনা অহুয়া হায়বিরিববা ?”

নির্মলনা হায়রকই, “ওক্রিংওাই নভে। লুপীহু ফবরা
 কত্তবরা ঐ খঙদে, অহুবু বা অসিদি ঐনা চাউথোক্কা হায়বা
 ওমগনি, মহাক চীংলেয়া, লাইরিক হৈবা অহুক কীগন্দে। শাস্ত্রনা
 হায়রি, খোঙথাং তরেং চংমিল্লরবদি মরুপ ওই ; অহুক শাংলবা
 লম্বী নাক-য়েং হাইদোক-হাইজিন য়াদবমথৈ লুরবা তানফমহুদা
 খোইদোক্কা মহাকী মতেং লোতুনা খোঙথাং করা করা ঐখোয়
 লাকমিগৈ, অমমম ওইনা বাহং য়ায়া হংই অহুবু ওরাংস্ন মহাক্কা নুং
 ফুমখিবগুম ওসিস্ন অহুয়া অহুম তোই।”

হৈমনা হায়রকই, “হংবস্ন খুমদবা, মরুপ ওইসিস্ন য়াদবা ?”

নির্মলনা হায়রকই, “বাদে, অমত্তস্ন য়াদে।”

হৈমনা হুন্দক্তি নোকথোক্কা হায়রকই, “খজিত্তস্ন য়ারক্তবা ?
 নহাকী মাইকৈদগীস্ন য়াদবা ?”

নির্মলনা হায়রকই, “অহুক চাউবা স্বাকম অহু ওপগী ফাগী

ভৌবগা খড়বা পামবা ? অহুবু ইশাবু খঙজবদনু কুইনা চংই হৈম ।” অহুবু বাসি হায়দোকগ্রগা মহক উক্ককই । য়েথোক-খিবদা হৈমনু মঙোন্দা মমিং-মনা চপ য়ুনা য়েংহুনা লৈরম্মী । মহাকী মাইথোংদা করি ভাব ফোংদোক্রিবগে, খাউমৈগী মূংশিবা মঙালদা তাংদাংবা খড়বা উমদে, অহুগা মহাক মশামকনু মাগী হান্নগী রাহুগা মবি লৈনবা করি হায়গদগে পাব হেক খনবদা লেপ্পা উমদ্রিঙেগী মমাংদা হৈমনা তপ্পা তপ্পা হায়বকই, “মহু অহুস্বনি । অহুম ওইনমক নুপা ওইবশিংদি খড়বদা হবমশেদি তপ্পি, অহুবু নুপী ওইবশিংদি অসিঙুস্বা অভিশাপ লৈ মহুদি, শিরবা ফাওবা মশাগী মরাইবকপু খঙজবা উসগী শিংলি বকগ্রবনি । ফবে তুস্বিকবো, ঐ থুনা লাক্কনি ” হায়রগা মহাক অমুক বা অমঙা ওাইবমদনা হোগংলগা চেকশিন্না থোঙ থি জিল্লহুগা মপান্দা থোকগ্রে ।

নির্মূলনা মাবু মথুং পায়হুনা খামদ্রে থোঙংহুগী মকমদা নুপী অসিগী অর্থ রাউদবা চিংবা অমসুং শেরান্নবা রাখলগী চৈনানা মহাকপু খুদন্তা শাউহন্দুনা ফিংগংহুগে । মমাংদা য়াল্লিবা ঘড়িদা থোইদোক্রা হৈনিংদনা মিনিট কাটাহু নোমহৌ নোমহৌ মথারোমদা লুকথরক্রে, অহুবু মতম অহু ফাওবদনু মহাক হজিল্লক্রে, মতমহুদা মহাক মতোমদা য়মুংদা হিপহুনা লৈবা অমুক উল্লক্ৰুহুনা তপ্পা থোঙ হাংলগা মপান্দা থোরকপদা উরে, অমস্বা মাজোলদা উথেঙ অমগী মযাদা হৈম তুস্বিন্না ফমহুনা লৈ । মনাক্রা চংশিল্লগা মাগী মকোক্তা মথুং থল্লগা

য়েংলকই, হাইজিল্লক্রিবা নোংলিকু পুমচোং চোংলয়ে। যথং
পাযহুনা ইমুংদা পুশিল্লগা হায়রকই, “নঙ ডাওরবরা হৈম ?”

মসিদগী হেমা মাগী মচিন্দা হায়দোকপা ডমদ্রে, হায়বগী
কান্নবন্তু লৈতে খল্লি। থাউমৈগী মঙালদা মাগী মাইথোংদা
য়েংলকই, মগী জৈরা মতম য়হ ফাওবা মিংলুদগী কংলমজি।

তরামাথোই

অমুক্তা য়াহৌবদা হৈম হৌখিবা অহিংগী মশাগী ব্যাবহার
অহু নিংশিংলুবদা জৈকাইবনা শিগদোরে। দোয লৈতবা অমন্তুং
লমচং ফজবা মপুরোইবদা মরম চাদনা তৌখিবা ওইনজবগী
উৎপাত অহুবু প্রলয়গী মতোগুয়া নোং-লুংশিং মরক্তা মপুরোইবা
খঙহৌদনা মাংখিবগী লুংনাংবনা ননশিন্দুনা থংগা মহাকুা নোক-
নবা হোংনরকই, অহুবু পুমতিং তি না নোংপনা মতম চুপ্পদা
মহাকী হৈনবী ওইরক্রিবনি, কবিগুয়া মওন্দন্তু ডসিদি মত
য়োবা অমুক ডমদ্রে। মিত্তগী পী শিন্ধুথ্রে খঙলবন্তু পঙথরবা
মিং অনি অহুনা মহুবু ববিমতা চিংনদবগুয়া। শিরোমনি
মহাশয় মশামক লাক্সগা অফবা পুংফম পীরল্লৈ করিগুয়া মওন্দন্তু
পুং তরামখায়দগী থিন্ধুবা য়াদে। মমা পোং-চৈ থমফম কাদা
মচানুপীখোয় চংনবগী শিল-লাংবা অমন্তুং চাকশঙদা চাননবা
শিনবদা থোইদোকুা থৌ চিল্লি, মহাক মিংকুপ অমা ফাওবা
লাংবা লৈতে, অসিগুয়া মতম অসিদা মপান্দগী কোরকই, রায়
মহাশয়না মচানুপীবু কোরিবনি।

হৈমনা মপান্না খোরকপদা উবে, করিগীনো যান্না লাংলম্মী ।
 মপাবুং হিদাকফু মখুত্তা পায়হুনা দরবার তৌহনা কল্লম্মী ;
 শিরোমণি মহাশয়, জমিদারগী গোমস্তা এককড়ি নন্দী, তারাদাস
 অতুপা অতৈ মশক নাইবা মী কয়ান্নু লৈ, মাগী মপুৰোইবনু
 মচি অমদা তুয়িহা ফল্লি । হরাও-তরান্নগী লৈথকুা ময়াম পুন্নমকুা
 অমুক্তদা পাউহু হৈমবু তাহরবা হোংনবদা অহানবদদি করি
 হায়রিবনো কবিমঙা খঙবা উল্লমদে । শিরোমণি ময়া রাউদ্রে,
 অহু খোঞ্জেলদি করি—মাগী অঙকপা শক্তিনা মিংকুপ্তা ময়ান্নু
 লেপহল্লগা ফোংদোকপহু চাউরাকুা অসিনি—উরাংগী তমথীরবা
 প্রলয়গী তহি দা খাইদগী চাউবা থবক অমা পাংখোকথ্রে—
 অপন-অবাক য উননা মেকুবগী যুম খুং চল্লে । ভৈববী যুমদা
 লেবমদে, অরোনবা পাউ লোবা মীগী মচিন্দগী পাউ ফংহুনা
 তারাদাসনা নুসীমচা অহু পুহুনা চেবক অহুদা পুন্নমক দখল
 ভৌশিনথ্রে খংন-চেনবদি খাপ্পা থমখো, কীবনা মহাক হা
 ফাওবা ঙাংদে, ইচম-চম্মা পোং-চৈ থবা পুরগা অহিংহুদা অহুম
 চংথ্রে । চেকপল বাংমদা মন্দিরগী মনুং চনবা অরান্না বাত্রীশি
 কনা কনাগুমনা চাক-জৈশিং থোংহুনা চানবা মফমহমকুদা আশ্রম
 লৌথ্রে । পুন্নমক অসি ইমা-ইবেম্মা চণ্ডীগী কুপানি অমম্মুং
 ধোজাল অহু থরগা হেমা ফংলবদি মহাক খু খুজংদগী তাহোকপদম্মু
 অকুবা থবক ওইরোই ।

হরাওরবা তারাদাসনা নোংখকুা অমুক্তং য়েংখংলগা নোল্লুকপা
 মীনোকুা নোক্তুনা হায়রকই, “পুন্নমক ইমানা শিনবিবনি—

ভৌগদবা 'পুষা মহাক্লা ভৌবিরিবনি, নল্লবদি অত্থক শাখীবা
কৈ অমোমহু ষণ অতেবা ওল্লোইদবনি। হিদাক হাল্লগা ফু
ফু কাল্লিঙে, তুগীমচাছনা ইনাক্তা কমছনা চা লোল্লিঙে মত্তম
অত্থমত্তদা কদায়দগীনো চোৎনা চোৎনা চংলকই। ঐখোয়বু
উবদা উয়ুংগুম লৈ, ডাইহক লৈরগা তপ্পা তপ্পা হায়রকই,
বাবা, ঐদি কৈদৌঙেদসু হায়খিদে নহাক চংত্রো নল্লগা মকম
অসিদা লৈগনু। নশানা শাউছনা চংলুবদগী কয়াদা অরাবা
নংলুরবা !

“ঐনা হায়, হু—

“খোঙজিল ময়াদা চংশিল্লগা হায়রকই, কা অসি নহ ক্লা শো
লোনশিনবরা বাবা ?

“ঐনা হায়, হু— লোল্লো। ভৌনিংবা ভৌ।

“ডাইহাক তুশ্মিন লৈরগা হায়রকই, নঙোন্দা ঐ করিসু
ভৌরোই বাবা, নখোয় লৈয়ু। কা অসি অমুক্তদি হাংদোকপিয়ু,
ঐগী কি অনিদা লোখিগে।

“হাংদোকপিরে। ইমা চঙীগী ধৌজালদগী করিগুয়া রাথোক
অমত্তা থোকখিদে; শেংননবা ফি অনি, কম্বল অমা অহগা কোল
অমা পুছনা অমম্বহুদা চোৎনা চোৎনা চংখি। ইমাদা খুং
লোমছনা খুকমছনা হায়জৈ, ইমা, নচাবু অম্বুয়া ধৌজালবিয়ু।
নহাকী নাম শোন্দনা করিগুসদসু থকখি-চাখিট্রি।”

লিরোমণি মহাশয়না মধুং হাইছনা হায়রকই, “ধৌজাল-
বিগনি। ধৌজালবিগনি। ঐনা হায়সিবসিনি তারাদাস, ইমাদা

চ নবিগদবদি । নক্সবদি মাগী মমিং জগদমা কোবা অরেশমি ”

এককন্ডিনা হায়রকই, “অহুবু ঠাকুর, অমবু ওইরবসু ইমাগী গাদি করিগুদসু হাংহনা লৈহনবা যারোই, নকাকৌ লুপীমচাহুবু নোমা ভৈদ্রবী ওইহনবা থিন্হনা যারোই হাংহোরিবসিনি।”

রায় মহাশয়না জিনাক মৈথুম থংনবা লুপাহুদা পীরগা য়ায়া চীংলেদগা লোয়ননা হায়রকই, “ওইরগনি, পুয়মক ওইরগনি, ঐনা পুয়মক কননবা শিনগনি, মখোর বাকগহু।” মহাহক লুপাদা য়েংহনা হায়রকই, “করি হায়বগে ইবুংঙো, লুপীমচাহুবু রাই খরা ইহন্দুনা লোথোকহোবা চুম্বিনেকো ? চুমই কৈদোনি । মহুসু ওইরগনি কোরগা খরা কোহ-খোংহন্দুনা মহুসু ঐনা লোথোক-লগনি । অহুবু মসিস্ত হায়হোরিবসিনি তারাদাস, কদম মখোঙী লমহু অহুম য়েংনবদি যাজে । কোগৈহু ইমাংদা পুথোরক্সবদি মাইকৈ মবিদা অমুক য়ে শিনবা উমদ্রে । মেলাগী মিংদা ঘোড়লীগী মাতোগুম থংনবা হোরক্সবদি—”

বাহু লোইশিল্লবসু যারে । অয়ায়না তারাদাসকৌ ওইনা যাবে অমসুং মানা মবৈ চিক্রগা পেহো-পেহো ভৌনা হায়রকই, “অহুগুদা বা পনবা ফাওবা পনবিগনু রায় মহাশয়, অদোয়া পুয়মক্সি ! শামুদা কাংনা থংনকবা ! করি হায়বগে লুপীমচা ?” অসি হায়রগা মহাক্সা অফবা রাই খরা তাবা নক্সগা মঙক নোল্লকপা নক্সগা অহুগুদা করিনো অমা ভৌরক্সি হায়বগী আশাগা লোয়ননা হৈমগী মাইখোংদা য়েংলকই, অমসুং অহুগা লোয়ননা ময়ামগী মিংয়েংসু মঙোন্দা তারকই । হৈম রা ডাংদে ,

অত্ৰু মহাকী মাইথোং উবদা যোডনীগী অজানবা বিচাৰ অহ
ময়াম পুমমক্কা খুদক্কা ঋত্ৰুনিং নিংশিলক্কা থাজরুদবা নুংনাংবগী
লৈচিন অম' বদ'যদগীনো পাইরক্কা মিংকুপবী মনুংদা কা
অহ পুম্ম মমহনখিবঙমত্ৰে অত্ৰু মহ মিংকুপমুক্তনি। রায
মহাশযনা চুয়া ফদগা হিদাকীদমক খে'জেল ছোনা লাউরগা
হায়বকই, "ইবুংঙো নিৰ্ম্মল, বাত্রাণী পু'ফম শিবোমণি মহাশযনা
পুং তবাণী মনুংদা 'ল হায; নুপীশিংদি চিরাং কল্ল— থদা ওলা
চংননবা হোংনহৌদবদি মতম নংছোরোই।"

নিৰ্ম্মল মঙক নোল্লগা হোগংলকট অমসু' অমুক রা
অমা কাওবা ডাংবা নংদ্রিঙৈদা 'হম তুম্মিা থোকথে।

মাই-মিং তাবদগীনা হক্কাজবা ফাওবা লো'ইশিনবদা বো'স
সাহেব মতম যান্না চংদে। ইমুংদা খে ও থাংজি'বমক্তদা
নমেন্নোকী অছোবা খোজেল চাকশডদগী ডাংলকপা তাই, মহাক্কা
মচানুপীদা ডাংলিবনি। মহাক কা মনুংদা বরি তোবিলগ
হায়বহু খনবদা লাপা ফংদে। নিৰ্ম্মলনা চা মনুংদা চংলপদা
হৈম লৈমায 'থঙা চপ যু'না ফমহনা লৈবদা ডবে। উগ্রহনা
হংলকট, "কবি তোববগে, নখোবগী ইমানা যান্না ডাংলিবসি ?
অহুগা মতমসু থোইনা লৈরক্কা।"

হৈমনা হায়বকই, "মতম যান্না লৈরি—ওসি চংপা য়ারবোই "

"কবিগীনো ?"

হৈমনা হায়বকই, "কবিগীনো হায়বিবিববু ববিনো ? যোডনীগী
অমুক চাউবা খুদোংখীবদা তাবগা মহাক্কা অমুক্তসু উন্নবদনা
চংলগজা ?"

নির্মলনা হায়রকই, “ফরে অহুদি, উন্নথোকউরো। মহু ফাওবগী মতম লৈরি।”

হৈমনা হায়রকই, “অহুগা নহাক্তি অমুক্তা ফাওবা উন্নরমদনা কমদোনা চংকদোরিবনো ?”

মসিদি ওরাং অহিংগী খৌদোক অহুগীনি হায়না মপুক্রিন্দা খন্দুনা নির্মলনা হায়রকই, “হোংনরবদি মহুসু ওয়া যাই। ওইখোক্তবা মওংগী অরুবা থবক নন্তে, অহুবু ঐনা অমুক্তং উন্নরগা খুদোংখীবসি হেত্তা ময়েং তাগনি নিংদে।”

হৈমনা যান্না কমা মঙক হাইরহুনা হায়রকই, “নন্তে, করিগুয়া মওংদসু মহু যারোই।”

“যারোই হায়রিবা করিগীনো ? অহুদা নতনা ঐগী সৈদা-বাদকী শাউনগী কেস অহুসু লৈ—”

লৈজসনু নহাক্তী শাউনগী কেস, টেলিগ্রাম অমা তৌখো, ওসি করিগুয়া মওংদসু চংপা যারোই।”

“ফরেনে, চংলুরসি ঐখোয় অনি, অমুক্তং উন্নকরসিদনা ? মহুগী মতমদি লৈরি।”

হৈমনা মমাই নোনখংলকুগা নোকফেং তৌহুনা হায়রকই, “নন্তে, মহু নখোয়গী আদাদি যাই অহুবু সিদদি যাদে। মীয়াম মমাদেবু বাবানা করি হায়না খনখিগদগে ? অহিংদা ঐখোয় তুন্নিয়া চংলুগদবনি।”

তশেংনমক নির্মলগী খৌদোকুা অথুবা কেশ লৈহৌই, অহুদা নতনা মরম ইচা চাদনা অসুয়া হেক চংলৌইদোরিবা

করিগীনা হায়বা মহাক্কা লাহা কংদে, মকু ওইনা মকুবোকা মসিদা শাখীনা যানদবা অমা থোকিংডাই ওই। মসি খন্দুনা মহাক্কা হায়রকই, “মহু যাদে হৈম, ঐখোর উসিমক চংকদবনি। অহুগা ঐখোয়না ময়াইদা লেপুবদা মাগী খুদোংখীবা ছেনগংখিবস্তু যাই খল্লি। ঐগী রা লো, চংলসি, থোলৈতনা ঠেপা শাকুবনা কননবা ছোংনবদগী কত্তবনা ছেনগল্লি।”

হৈমনা মপুরোইবদা মিৎয়েং থল্লহুনা ডাইহাক চপ য়ুনা কমহুনা লৈরগা হায়রকই, “ঐহাকপুদি নহাক্কা খঙলিবহুনি, উসি ঐ করিগুয়া মওদসু চংপা উন্নরোই। অহুগা ওরাংগী ইরালগীদমক করিগুয়া ঐবু চৈরাক পীবিংলিবদি হুন্দোকুমহুনা চংপিখো। ঐনা নহাকপু অমুক খাল্লবোই।”

নির্মল রা অমস্তা অমুক ডাংলমদনা মপান্দা থোকথ্রে। হকচাং নুংডাইতে, উসি চংলরোই তাবদা মনেম-ঠৌবাগী ওকই, লাংতক্কে, অমসুং মহুদগী হেন্নহুম হরাওজৈ, অহুবু মপালগী কাদা কনিবা মকুবোকা শুপ্লগী “হু” অসিদমক হায়রগা হিদাক থল্লকই। মহাক ওকপসু তৌদে, লাংতকুবসু লৈতে, মহাকী খঙজবা জ্ঞান থরা লৈবনা মহাকী মাইথোংদা য়েংহুনা হরাও-রাহৈ যচিন্দা কোংদোক্তে।

কেশকী শিন্নমবগী নির্মলনা টেলিগ্রাম তৌথ্রে অমসুং থবক অহু শুপ্লগী আরেহুদা নভে, কান্দবনি, মহুসু মহাক খঙই, অহু ওইবসু মহাক থম্মোর-নুংদা নুমিং চুপ্পা য়ায়া থুপচামনা নুমিং তাখিবা ডাইহুনা লৈ। হৌখিবা অহিংদা হৈমনা কপখিবহু

কয়াদা নোক্কাংবা মলক ওইথ্রবা, ওইথোক্তবগী থোডেদোক-
হোন্দাফা ওইথোক্তবা ওইথ্রবা, লুমিং চুপ্পা ব্রাফম অসি কযাবক
হুমা মাগী থম্মোযদা খল্লকই, মতুম ওইনমক দী মরিক অহু
করিগুহা মওদসু কংশিম্বিদবগুম তৌই অমসুং মিংকুপ খুদিংদা
মতুনা অসিগুহা খাংমদবা অমদি খনঙমদনা থোদোক অমা
শেম্বকই মতুদি, মতম অমওদা মাধুয গা হুজোইবগা অমওা ওহনা
তৌমরকই ।

অহিংগা অমসুদসু মপাবুংগী মমিওা উফুল চারনবা কোংনবা
ওরেসনি খঙলহুনা হৈম মপুয়োইবা অমসুং মাগী মীনাইলুপী
পশ্চিমাংগা লোযননা যোংলোগী অনৌবা যুমগী থোঙজিলদা
খুলবে, মতম অহু ফ ওবা সন্ন্যা ওইদি । যোডলী কসলদা
ফল্লহুনা মপুক্রিং চংনা করি লাটবি ক্রা অমা পাছুনা লেবম্বী,
মাংদা খোঙটপকৌ মথেল তাহুনা মমাই খাংগংতুনা যেলকই
অমসুং হৌগংতুনা লেপ্পগা হায়রকই, “লেংশিনবিবকউ । চংলকউ
ইনাও, চংলকউ ।” মসি হায়রগা অথুপ্পা কসল অহু তিথোব-
হুনা খারকই ।

ফিদাদা ফুগা মৌত-মনাও হুবানি তম্বিন্না ডাইহাক
কোইযেং যেলগা হৈমনা হায়রকই. “ইচে-বেম্বগী অনৌবা যুম
অসি ফনসু ফন্তসলু, অরেসদা বদনাম তৌবা শিঃগ্রামণি মহাশয়দা
নন্তনা ঐখোয়গী বাবা ফাওবনা উল্লরোই । অঙকপা অসি যোংনিং-
বনা খৌরাংহুনা ওসি মাবু ফাছুনা থল্লবনি, নন্তনদি ঐবু তশোংলা
পুহুনা থুংখিলগী ট্রেন্দা চংখিবল্লগদবনি, অহু নন্তনা করি ওইগনি ।”

মপুরোইবদা হায়রকই, “কমদৌই, মসি উদনা চংলম্বদি—
নীংঙমগদ্রা ?”

নির্মালনা হায়বকই, “উরগস্ত্র নীংঙমদবা থোইনা করিস্ত্র
হস্তগনি নিংদে।”

হৈমনা মপুরোইবগী মাইথোংদা য়েংলহনা হায়রকই, “মহু
অচুস্বনি। মিংনা উদবনা করস্বা য়াই।” অহুগী ভুংদা বোভগী
জংনা মক্কাবা মাইথোংদা মশাগী লুংশিরবা মিংয়েং থল্লহনা হায়রকই,
“ঐখোয় পুয়মক তারে, অহুবু ডাঙচংনবা অসি করিগী তৌকবি-
বনো ইচে, যুম অসিদা নহাকুদি লৈবা ওল্লোই!” ণুংঙাইতবা
অমদি লুংনাংবনা রাইগী অরোইবা শকুতা খোজেন নিংকই।

অহুবু বোভগীগী খনাওদা খোস্থাং য়েরদে। মহাকুা থোঙ-
দোকুা অচহা মওংদা হায়রকই, “হেনরঙনি। মসিদগী হেনা
ফঙবা যুমদা মৌ কয়ানা লৈনরি ইনাঙ। অহুদা নঙনা বাবা
স্বায়া স্বাজে ”

হৈমনা হংলকই, “অহু ওইবদি পুয়মক থাদোকুত্রা ?”

মসিগী পাউখুম মাগী মপুরোইবনা পীরকই, মহাকুা হায়রকই,
“মসি নত্তবা করি উপায় লৈবিবগে হায়বা ওমত্রা ? খুঙ্গং
জল্লগদি সহায় লৈজবৌ লুপী অমনা অকিং-লুংখিল খংনবদা
খাংহুনা লৈবা ওয়া নত্তে।” বোভগীদা হায়বকই, “মসিনা কৈ।
করিগুদ্বা ইলানা মকম অসিদা লৈগে লেপ্লিরবা, অহুগা খাংপোক্তা
লৈবা হৈনগনি খাজবিরবদি সংসারদা খরমথৈ থাদোকুপা ইবেম্বদা
স্বানা থোক্কোই।”

ঘোড়শী তুমিমা লৈ অমসুং মহাকী মাইথোং উববসু মাগী
মপুংলিংগী বা করিমত্তা খঙবা উন্দে।

হৈমনা হায়রকই, “নহাক্তি সন্ন্যাসিনীনি, লন-থুম খাদোকপদা
নঙোন্দদি লুনা খোক্রেই, উনাগী ঝাংপোকসু নহাক্তি ঝাংবা
উমগনি ঐ খঙই, অহুবু মসিগা নোয়ননা মিংচং-খিবা ফনা
লৈবা মসু ঝাংবা উমগদ্রা ইচে ?”

ঘোড়শীনা মাইথোং মকালান্না ডাইহাক তুমিমা লৈয়গা
হায়রকই, “মিংচং অখিবজু করিগুসা মীনস্বা ওইরবদি করিগী ঝাংবা
উম্নোইদগে। ইম, সংসংবদা মীনস্বা বাগী অত্রাংপা লৈতে, অহুবু
মহুদা মাহোক্রববদি অমুক মীনস্বগী মকু হুয়কনি, মহুগী
ডুমখীবা পোংলুমহু ঝাংবা উম্নোই।”

হৈমনা হায়রকই, “অহুবু এককডি নন্দীনা বাই অমদি
খবক অনিমত্তা মীনস্বা শন্দোক্রিবা অহুদি ? লুপা ওইবাগী
পুন্সিদা মও খা উমদবনি।”

ঘোড়শী খজিক্তা ফিঙ্গংপা লৈতে, তপ্পা তপ্পা হায়রকই,
“ঐনা খরমথৈ তংবদি এককডিনা মীনস্বদি থোইদোকপা হ'বদে।
অমিলারবাবু খঙহোদনা যায়্য কন্ন নারায়ী, ময়ুমদা অতোংস্বা
কন্নাসু লৈবমদে—ঐনা মাগী সেবা তোই। এসিদি চুমদবা
নঙে।”

হৈম মখোইদে লংখংলকই। অহুপা মী অমগী অভল্লগা
চাংদহুদা মাগী খোঙেল হাইকেং মরম চান্না য়াক্তা তাবকই,
“অহুবু মী পুম্নমকদি খবক পুম্নমক উম্মদে ইচে। অশোন-অনাগী
সেবা ভৌবগীসু চংনবী হায়বা অমা লৈ।”

ঘোড়শীনা খোজেল তপ্পা হাযরকই, “করিগী লৈতনি। অহু
মকম মতম খঙদনা শুপ্লগী মপালদগী মহুগী ঈচেলহ মওং হেঙা
লেন্সা যাদে হৈম। অদোমদি করি হাযবিনিংবগে ?” অসি
হাযরগা নির্মলদা য়েংছনা নোকফেং তোবকই।

নির্মলনা ইজিত অসি মপুংফানা লোশিল্লগা হাযরকই,
“খোইদোক্কা ঐদি করিগুয়া মওংদস্তু যাদবা উমদে। অহুদা
নঙনা খবকী খোওং মী পুয়মকী চপ মান্নবা নঙে— খুদমদি
সন্ন্যাসিনীগী অসিগুম।”

মপুরোইবনা পল্লিবহু হৈমনা খন্তুছনা য়েংদে, হাযরকই,
“সন্ন্যাসিনী ওইসহু। অহু বু মাগীদি ধর্ম লৈএবা ? মহাক নুপী
নল্লা ? ইচেবু মানা যুমদগী ফাডনা পুখি, অহুম ওইনমক
ইশানা বানা চংপনি হাযবিরি। মীনদা অসিগী কান্নবা করি
লৈখিবগে ? মানা নাবদি মশাগী মবমচংননি। অহু ওইববস্তু
অহুক তমথীনা পাপ চেনবা মীবু কল্লুবগী ইচেগী করি দবকার
লৈ ? মসিগী মতুংদা মীনা করিগুয়া চিংনত্রবদি মহু মখোয়গী
মবাল ওইগদ্রা ?”

মাগী নুপীগী বা তাবদা নির্মল শাউনিংবা অমসুং ঈকাইবা
পেংককই। মহাক্কা খঙই, মরাল শীননবা হৈম যুমদগী খোরকপা
নঙে— মযুমদা চংলগা ঈকাইবা পীকগদবা মহাক অহুগুয়া মী
মচা অমসুং অতোনবা মীশক নঙে, খোইদোক্কাহুম তোবিমল
খঙবা উংতুনা মওং অমদা অচৌবা মথোনা হাপ্পনবা মহাক
লাকপনি, অহু বু রাগী রাপাদগী মসি পুয়মকসি মহাকী মচিন্দগী

খেক্ষিবিনি। অহুবু তুংদা মশানা মশাবু কাউখোকচহনা অমুকসু
খরা হায়রকপা যাই, মসি কীবদগী তৌফম খঙদনা মহাক্কা করিনো
অমা হায়গদবগী তৌরকই, অহুবু কামবা ফংখিদ্বে ; ষোড়শীনা
নোক্কা হায়রকই, “নহাক্কী নপুরোইবনা হায়রি, সন্ন্যাসিনীগী
ধর্মগা সন্ন্যাসিনী নভবগীগা মান্নরমদবসু যাই, উনাগী ষাঙপোক
অসিদা কনাগী মতেং ফংদনা উফুল খেতা ইতোমদা লৈবা
অসিগুমদি নহাক খাংবা ওলোই।” হায়রগা নোক্কা মহাক্কা
অমুক হায়রকই, “তশেংবনি, ঐবু যুমদগী চিং-খোংতুনা কনামসু
ফাহুনা পুদে, ঐ শাউবনা ওাঙহনা ইশানা চংচকবনি।”

নিম্মলনা হায়রকই, “অহুবু ইবেম্মগী অশাউবা লৈ হায়বদি
নিংদেনা ?”

ষোড়শীনা নোক্কা খাংহুনা অসিদমক হায়রকই, “করিগী
লৈতনি।” হৈমদা হায়রকই, “অহুবু মহ ঐ য়েত্তে, তশেংনমক
ঐনা মীনস্কা ওাংখিবিনি। অহুবু ফনা তমখীবা পাপীনি হায়হুনা
মাব কন্নবগী অধিকার কনাগীসু লৈগ্রু ? নহাক্কী নপুরোইবা
উবিলনি, মডোন্দা খোইদোক্কা মতম চাবা হংহুনা য়েউ ”

নিম্মলনা হায়রকই, “মতম চাবদদি অচম্বা বুদ্ধিনা পাউখুম
অমা পীবা উমগনি, অহুবু মতম চাদনদি পাক হেক পাউখুম
পীবা ওস্তা নত্তে।”

ষোড়শীনা হায়রকই, “অহুদা নত্তনা অসিগুমসু ওইবা যাই,
মহাক্কা জ্ঞান রাউনা থবক করা তৌদবা — ”

হৈমনা খামহুনা হায়রকই, “অহুনি হায়হুনবু ইপামক্কী
মায়োক্তা হেক্তা লেপ্পা ভারবা ? মসিসু সন্ন্যাসিনীগী ধর্মরা ?”

ষোড়শী শাউদে, মাইথোং মকা লায় হায়রকই, “সন্ন্যাসিনী
ওইরবসু ওইদ্রবসু নুপী ওইবৌগী থোইদোক্কা অসিগুয়া পোংশক
সংসারদা লৈবা য়াই মহনা মপাদগীসু হেনবা! মহ করিগুয়া
ওইরমজ্রবদি হৈম, শেগায়বা থাংপোক অসিদা নহাকী খুয়া-
উফুলমক কমদোনা তারগদগে?”

হৈমনা তৌফম খঙদনা মক লুকথহনা মহাকী খুয়া-উফুল
লৌরগা মকোক্তা হাঙ্গগা হায়রকই, “অসিগুয়া বা নহাক্কা চিন্দা
ফাওবা পনবিগনু ইচে। ঐগী ইকুবোকা নিংথোনা থাং অমা
মনা ওইনা পীবস্মী, নহা ওইরিঙেদ। ঐনা থাংখুমদগী শন্তোজুনা
তোইনা য়েংই। মখুম অহ উফুল-রাইফুলনা মোংশিলে, অহু
অশেংবা পোত্তদি করিমস্তা মকশিনহনব ডমদে। মহ ইচম-চস্মী,
অহুক কোনচাক শেংঙে—মহুগী বা ঐ নহাকী মাইথোং উবদা
হেজ্জা নিংলিলকই। খল্লি, লৈবাক জল্পগী মী পুন্নমক্কা লায়।
লৌরবনি, কনাসু করিসু খঙদে—পাথ্রবদি মখুম অহু খুদজ্জা
শন্তোজুনা হুন্দোকখিবা যাবনি। কবিগী হুন্দোকখিজিবনো ইচে?”

ষোড়শীনা মাগী খুং য়েং মশাগী খুয়াম-নুংদা চিংশিল্লগা
ডাইহাক তুন্নিয়া ফমহনা লৈরগা হায়রকই, “ঙসি নখোয় চংলগনি
হায়বদায়, চজ্রবদি কৈদৌরে? ইয়েং চংপা তারবা ওইরিবিনে?”

হৈমনা মহাকী মপুরেংইবব উংজুনা হায়রকই, “অহিংদা
কনামনো মহাকপু খুং শস্বিহনা তুবেলদা লৌবুক-লমহাংদা অশোয়-
অডাম থোকহন্দনা যুম ময়া ফাওবা খিনবিরকখি, ঐখোয়গী
বাবানা মঙোন্দা লুপা মপুম অমা বকশিস পীবা পান্নিবনি।

অহু লুপা অহু মহাকী মখুং য়োরোই, মরমদি বাবানা মাবু থিবা ফংলোই। মমিং উদবা মী অসিবু অহুয়া ভৌবিরমদ্রবদি করি ওইগদগে হায়বহু ঐদদি খঙই, অহুগা ঐনদি মহাক অহুগী মমিং খঙই। অহুবু শেল-খুমদি মঙোন্দা পীননবা উপায় লৈজদে—
অহুনা খুয়া-উফুল খরদং নৌজনবা—”

অসি হায়রগা মাগী খুং শত্রোফুনা লৌথোকুবা হোংরকপদা যোডশীনা চেজেং পায়শিল্লগা নোকফেত্তমক ভৌরকই।

হৈমনা মখুং ওইনা মপী তৈথোকুগা নোকুনা হায়রকই,
“খুয়া-উফুল পিবিদ্রবস্ত য়ারে ইচে, খুংতু খজিক্তা থাদোকপিয়ু—
ঐগী খুং তেকদোবে। কনবা পুক্রিংদা নভে, খুংসু হুংবা নভে! ইম্পাতকী থাংগাং অহু নিংশিংলকই। অহুবু ওসিদি
রাফম অসিগী অয়াবা পিবিয়ু ইচে, ইশাগী মী দরকার করিগুয়া
ওইরকপা থোকুবা লমলানবী ননাও ঐবু মতম অহুদা নিংশিং-
বিরকত্রা?”

যোডশীনা মহাকী মখুঙা তপ্পা তপ্পা নাল্লকই, করিমঙা
ঙাংদে।

হৈমনা হায়রকই, “অহু ওইরবদি য়ানিংদ্রা?”

যোডশীনা হায়রকই, “ঐগীদমক্তা নখোয়গী বাবাগা খংনবা
অহু ঐনা পামগদ্রনে ইনাও?”

নির্খলনা হায়রকই, “খংনবা নদ্রবদি অতৈ ভৌনিংঙাই করিসু
লৈত্রা?”

যোডশীনা হায়রকই, “ঐনা হায়নিংবদি মহুসু নখোয়না

তৌবিকবগী কামরা লৈতে। অহুৰু মহুনি হায়াহুনসু লমানবী ইনাওবু ঐ থক কউরোই। ঐগী পাউ মখোরনা ফংবিগনি।”

মীনাইহু ওসায়মথে তুমিলা ফমহুনা লৈ, মানা হায়রকই, ইমা ওরাংগী মতোঙম ওসিসু নোং-মুংশিং তৌবকপা যাই — নোং মংলক্লে।”

হৈমনা মপান্দা মুনা য়েংলকই, অহুগা ভৈরবী থুক্লগা হন্দক্তি থুয়া-উফুল লৌবগা হোগেতুনা লেপাত্ৰ। নিম্বলনা মথং লোমহুনা নমস্কার তৌরগা হায়রকই, “ঐহাক মতম পুম্মমক্তা লমন তোন্দুনা লৈরগনি, শিংদোকুবা লঙ্গী অমা অমুক লৈবে। কোটকী মীনি, সম্পত্তি লৈবা ভৈরবীগী থবক্তা চন্নবসু ষাই, অহুৰু থাংপোকী সন্নাসিনীদি— ঐখোয়গী থং যোবা ওমদে। পুম্মমক থাদোক্তনবা উপায় লৈখিদে অহুয়নি, অহুৰু থাদোক্তনসু উপায় লৈগনি হায়বদি থাজবা ওমদে।”

যোডশীনা হোগেতুনা লেপগা হায়বকই, “ঐ পুম্মমক থাদোক্তে হাযনা কনানা হায়বগে ? ঐদি কবিসু থাদোক্তে।”

নিম্বল অমসুং হৈম মবানিমরু ওক্তুনা চপ মান্ননা হায়রকই, “থাদোকপিদবা ? স্বহ অমত্তা থাদোকপিদবা ?”

যোডশীনা অহুম ঈংনা তল্পবা খোজেলনা হায়রকই, “নস্তে, কবিসু থাদোক্তে। ঐদি নুপীনি, ঐদি উপায় লৈজদবীদি, অহুৰু ঐগী ভৈরবীগী অধিকার অহু শয়া মফৈ অমা ফাওবা কোমথোক্তি। মখোয় নুপানি, মখোয়দি মপাজল লৈ, অহুৰু মখোয়গী মপাজল অহু চপ চান্না উজ্জিবমথে ঐগী থুক্তগী

করিমভুতু ফংননবা উপায় লৈরোই— উফুল মরিক অমা ফাওবা ফংলোই। নির্মলবাবু, ঐদি মূপীনি, অহু সংসারদা মহমক ঐগী অচোবা ইরালনি হায়না লেপ্লরিবা মখোয় অহুনা লাল্লিবনি। লাল্লিবসি মখোয়না চুমখোকদবনি।”

রাসি তাবদা মখোয় অনিমক চপ যুংনা লৈথ্রে। ইমুংদা মতমহু ফাওবা মৈ থাঙ্গুত্রি— অমসদা মহাকী মাইথোং, মহাকী মিং, মাগী ময়েং তারবা হকচাংগী ময়েক লাদবা অচসা নত্তনা অতৈ করিসু উবা ফ দে, অহু ঈংলবা ফিজংতবা খোজেলদস্তু অরেন্দা মশাগী মণ্ডল উংতুনা চাউথোকচবা চেন্দবা অসিনা খঙঙমদবা মরক্তা চংতুনা মবানিমক্তা শাকু কল্লা যুররে।

খোইনা লাপুনা লসী চিথেক্তা ইবাং-লাংলকপা অমা তারকই। মাং অমসুং তুংদা মৈ পায়হুনা দেলাই অনিধক পুত্রি।

অমসদা য়েংলহুনা নির্মলনা হায়রকই, “জমিদারবাবু অহু ওইরবদি উসিমক খোঙদাবিরকুমাল্পে খঙলে।”

ঘোডগীনা ইমুংদগী ডকপগা লোয়ননা হায়রকই, “জমিদারবাবু। মহাক লাকপগী রাফম লৈত্রা ?” হায়রগা মহাক খোঙজিল ময়াদা থোক্কুনা লেপ্লরে।

নির্মলনা হায়রকই, “হোয়, তুবেল ময়াগী মাগী নরককুওহু শেংদোক্লিবনি। এককডিনা হায়, হকচাং ফগংনবা অঈং-অশা ওনবা হুজুব ওসি হয়েংগী মনুংদা মরৈবাক্তা খোঙদাবিরগনি। মহমক তৌররেন্দনা।”

ষোড়শী চঙকুনা মফমহুদা অহুম লেপুনা লৈ। বিদাষ
লৌরগা নিখলনা তপ্পা তপ্পা হায়ববই, “ফনা লাগুবু লৈরবসু
ঐখোয়না হিংলিবমথৈদি ইশাবু তশেংনমক উপায় লৈত্রবীনি
অহুগা চংজফম লৈত্রবীনি শায়না খনবিবোইদবনি।” হায়রগা
মহাকু হৈমগা খুং শয়হুনা অমমহুদা চংত্রে। ষোড়শী অহুম
লেংদনা চপ যুংনা লৈ, রা হসিগী পাউখুম অমত্তা পীষিদে।

তরানিথোই

চাউরবা মন্দিরগী চেকপলনা খনখিহুনা জমিদার জীব'নন্দ
চৌধুরীগী দোলাই আনিহু মিংনা কুপ্পনা মশক উখিত্রে। থোঙে-
দোকু অমমহুদা মৈঙাল খরহুদগী মতে না মৌওইবগী মিংনা
থোইনা কবিসু উনিংঙাই ওইদে, অহু ষোড়শীনা মপুক্রিংদা
খল্লকই, পুপাহুবু মহাকু পুংখিলগী মতোগুম ময়েক শেংনা ওহ।
অহুগা শুপ্লগী মহাক্তবু নঙে, ইখুম-খুমজিনবা দোলাইহুসু পুত্রে,
পুমজিনবা অহুগী মপুংদা তুম্মিন্না ফল্লিবৌ মৌশক অহুগী অমুবনা
ফিবান পাকু চনবা শাভীগী মটি অমা ষজিঙং কাংলিব।
থোঙগী অহোবদা হাইথরক্লি, মহুমক ফাওবা মাগী মনিঙা
উবগুম্মী। মহাকৌ খুঙা শিরিবা সনাগী খুজি থাউমৈগী মঙালদা
মিংকুপুং মিং থকখি, হৌরম আসিদা মহাক চিংনবা লেতে।
মহাকৌ মনা অনিদা হৌরা খিনবা লৈ ফর-ফর হাইরি, মাগী
পুংশাগী খুদোপকা নুংগী অশংবা মঙাল থক্তোরক্লি -

খঙহৌদনা মহাকী কল্পনা থক পন্দুনা চপ লেপত্রে ।
 পৃথুমক অসি মহাকী হৌজিত্তা হৈমগী মশাদা উখি হাযবা
 নিংশিলক্রে । মসি নিংশিলকপদা অমদহুদা মতোমদা ওইরবসু
 জেকাইবনা নৃশুক-নৃজানত্রে । “চণ্ডী ! চণ্ডী !” জায়হুনা মাংদা
 লৈবিবা মন্দিবদা ওন্দুনা থোঙজিলদা মকোক থমহুনা থুকয়ে,
 অহুগা রাখল পৃথুমক থাদোজুনা থোঙজিল ময়াদগী মনুংদা
 চংলকুনা লেপ্লবদা অমুক নুপা নুগী মনিগী রাখলনা থম্মোয়
 থুমহংলক্রে ।

জাইহাকী মমাংদা রাবী শানবিওদা নোং-নুংশিং লাকপগী
 ইঞ্জিতনা মহাকী থম্মোয়দা জৈখিল অমা পীখি । নোংথঙা
 অমুবা নোং মতুম মতুয়া অতিয়া শিনত্রে, যিন্দনমক প্রলয়গী
 শক্তম লৌরকপা রাই । হৌখিবা অহি, তংখায় অমা অবাবা
 বোকখোংখি । অহি অহমা মন্দিবগী লোল্লবা থোঙ ময়াদা
 লেপুনা কবিগুয়া মও অমদা লেনখি ; অসিগুয়া মওদা হকচাংদা
 নৈহংপসি মহাক খাংবা হৈনদে, দেবীগী ভৈরবীদা অসিগুয়াসি
 হৈনবা থক লৈতে, অহু ওইববসু ওরং হাক ব ব বা থক লৈখিদে ।
 মহাক মশানা যানা যুন-কৈ মাগী মরাইবক থীববা মপাদা পৌথোকুখগা
 লাকপনি, মসিগী মরমদা ওসি গুমিং চুয়া মহাগা করিমঙা থল্লদে ।
 অহুবু হৌজিক খঙহৌদনা মহাকী থম্মোয় পুয়া তশেংনা পুমতোয়
 তোয়বগুমত্রে । খুঙ্গংদগী নাইতোম তারবা অচিকপা অসিদা
 মতোমদা অহোবা নিংখায়ববা যুম অসিগী মনুংদা মহাক অহি
 করম তৌনা লেনগদগৈ ৭ মশাগী নাক-য়েঙা লৈহুনা য়েলকই ।

মুশিবা মৈঙালদা ইমুংগী অসোমগী কাচিন অনিহুদা লৈচাক
 পৈরিবা অহুগী মরক্তা লৈরিবা উচিগী মখুলশিং অহু মুশিন
 মুশিন মুবা মিংকুম উরি, মহু মেনশিনবা তাবনি, কোকথক্তা
 মশীং নাইদনা হোরি, ডাইহাক লৈরগা নোং তারক্তবদি অর-র
 হৈথরক্তগনি, লেপকম কাওবা মচেং অমত্তা লৈররোই, পুম্‌মক
 অসি মী কোরগা শেমজিন-শাজিনহনবা তাবনি ; থোঙ য়াম্মা
 শাখীনা শোলে, মসিনা খাইদগী হান্না শেমজিনবা দরকার ওই।
 লুমিং লৈরিঙৈদা য়েংশিলছোদ্রে খল্লুবদা মাগী থম্মোয়দা থুক
 থুক লাউরক্রে। য়েংশিনবিদ্রবা শেমজিন-শাজিনবিদ্রা য়ুম অসিদা
 শুপ্লগী ওসিদা নত্তে - নোংমগী মথংদা নোংমা মহাক কমদোনা
 লৈগদগে ?”

মহাকী মপুক্রিংদা নিংশিংলকই, ছোজিত্তা বিদায়গী মতমদা
 নির্গলনা হায়রম্বা রাগী পাউথুম করিমত্তা পীখিদে, অহুম ওইনমক
 থুনা অমুক উন্নগদবস্তু লৈতে। মহাক্সা থাজহন্দুনা হায়রম্বা,
 ইশাবু তশেংনা উপায় লৈতবৌনি খন্দনবা। থবক ময়্যাম মরক্তা
 রাফম অসি মাগী মপুক্রিংদা কাউখিবস্তু য়াই ! কাউদ্রবস্তু
 নোংচুপ-বঙ্গী করিগুয়া লাপ্লাবা সহর অমদা লৈরগা মহাক্সা মতেং
 কমদোনবু পাংলকদগে, অহুগা তেংবাং অহু লোগদৌরিবনা
 মাগী অধিকার করি লৈহুনবো ? হৈমবু অমুক নিংশিংলকই।
 চংলমদায়দা করিস্তু হায়রমদে, অহুবু মপুরোইবগী রা মতুং
 ইম্মা মখুং শয়্ত্তনা চংমিন্নখি, মতম অহুদা মপুরোইবগী রা
 খুদিংমক মহাক্সা ভুশিন্না ইনবগুম্মী। মরম অসিনা মপুরোইবনা

কাউথোকখিবিদি যাই, অহুবু মহাকুদি হায়দোকথবা রাইহেশিং
অহু তরায় তরায় কাউরোই, ষোডশীনা মসি মপুক্রিং চেৎনা
খাজৈ ।

হৈমগা মহাকা পবিচয় মত্তম কুইনগী মমাংদগী লৈনয়কপা
নন্তে, নকশিগবস্তু নন্তে । অহুম ওইনমক করিগুয়া মওং অমদা
থোঙ লোনশিল্লগা মহাক কনুল অহু থাহুনা ফম শেল্লগা ফম-
থররে, মত্তম অহুদা মহাকা নুপীমচা অসিবু হুনা হুনা নিংশিংলকই ।
অহানবা নুমিং অহুমত্তদা হায়কবা লৈতনা মাগী অরাবা শরুক
হাতুনা খুঙা 'পুসুগী নু'শিহৈতবা শক্তিগী মাযোক্তা, মপাগী
মাযোক্তা, ওইয়হা যাই অতোপ্লা নুপা অমগী মাযোক্তানু লোনা
লাহুৎনরহা, মহাক অহু চংত্রবিদি হুয়েং মাগী মনাক্তা লেপ্লি-
গদবা মফম অসিদা কনানু অমুক লৈরয়েট, রাথোক্তি অসুম
অসুম চাউথোরকনি ; অহুবু ইশাগী ওইবা, থেমজিন রাইহৈ
অমত্তং পনবিয়গদবা অহুগুয়া মী কংলরোই. অহুম ওইনমক
নো'লৈ-নু'শিং অসি কদায়দা চংলগা করি তোবগা লাহুৎকপা
য়াগদগে মত্তগীলু করিগুয়া অরেপ্লা অমত্তা লৈতে । মতো অসুম্না
মরুপ-মপিজা কনা লৈতবা যুম অসিদা মাইকৈ মরি শুক-শুনা
অমহা মরক্তা মতোমদা ফমহুনা মহাক হৌজিক ইকুই কুইদনা তুংদা
শোয়দনা থোকুগদবা থুদোংখীবগী মঙল'নবু হন-হন্দুনা য়ে'লম্বী,
অহুবু করহা মত্তমদা মশা খঙজদনা মহাকা উপত্রবনা থল্লবা চিংবগী
যিজং হাইদোকখিহুনা ডাইহাকী মনুংদা মফম খঙদবা রাখল
অমগী জৈথকা মাগী ককঙাওনরবা থম্মোয়-নুং থুমহংনা জৈহৌরক্কে,
মহু মহাক খঙহৌজ্রে ।

অমুক কুইবসি পুলিবু মহাক্রা ফংজরিবা মঃ অহুদা
 অহুম পেল্লকি। মহাক চণ্ডীগী ভৈরবীনি — মসিগী দায়িহ লৈ,
 মপু ওইবা লৈ, লন-খুম লৈ, খুদোংখীবা লৈ— নিংশিংবা খোক্তুবা
 মতমদগী মথং মথং ওইরকখিবা ভৈরবীশিংনা চংনরম্বা লম্বীশিং
 অহু কদায়দনা খুই, কদায়দনা পাকই, পম্বী চংনা চংনা কনানা
 চুমজিংনা চংখি, কনানা থেকা খোইনা চংখিবগী খোঙগুল
 চংনবীগী ইতিহাসকী লামায়দা ইহুনা লৈরি। মসিগী ইদবা
 লামায়শিংহু মৌয়ামগী মচিন্দা কদায়দনা লমচং ফজবগী ফজবা
 রান্নীনা জৈপোম হোবি, কদায়দনা লমচং নাইদবগী মৈখু চুহুনা
 লৈ, অহুম ওইনমক ভৈরবীগী পুলি নিংশিনা লেপ্লরবা জৈচেল
 কদায়দসু খজিক্তা হুহুজি। যাত্রা তৌরবদি অরায়বা অকুবা,
 অফবা ফভবা, লৈরক-কোনশাং কয়া লাম্বোক্তুনা চংপা তাবনি,
 মহুদা অরা-মুংঙাই খোইনা লৈতবা নঙে; অহুবু কবিগীনো,
 কবিগীদমক্তনো, রাহং অসিসু কনানসু করিগুম্বদসু হংলমদবা
 য়াই, নত্রগা মসিবু য়াজবসু অতোপ্পা লম্বী অমা অমুক খিবা
 হৈনিংলমদবা য়াই। লাইবক্তা তল্লবা মশক খঙলবা লম্বী অহুগী
 মতুং ইয়া যোডগীগী পুলিগী অযাম্বা শরুক হোথ্রে, মসিবু
 ভৈরবীগী পুলিনি হায়না মহাক্রা চিংনবা লৈতনা লোজরকি;
 নোংমক্তম্ব মশাগী পুলিবু নুপীগী পুলিনি হায়না খনখিদে।
 চণ্ডীগী সেবায়ৈতনি হায়হুনা মহাকপু অনকপা অরান্দা লৈরিবা
 মশিং খিঙমজবা প্রজাশিংনা মশক খঙই। মগীং খিঙমজবা নুপী
 কয়া— কনানা চহি হুই, কনানা চহি হুই, কনানা লেংমাম্ববীনি—

মথোয়গী মথল কয়গী অরা-মুংডাই, মথল কয়গী আশা, বারেম
 কবা, পুন্নিগী অথুপ্পা কয়গী ওক্কা অমসুং জ্ঞান তানা তাদনা
 সাক্ষী ওইরক্কি, দেবীগী খোজাল ফংনবগীদমত্তা মতম কয়া চংনা
 রা কয়া মথোয়না খোজেল পিক্কা মডোন্না হায়থি, লাইরবা
 পুন্নিগী অথুপ্পা অথায় চিৎনবা লৈতনা ফাত্তোক্তুনা মডোন্না উহন-
 তুনা প্রসাদ নিথি, পুয়মক আসি মমিত্তা উথ্রে, শুপ্রগী উথিল্লিবদি,
 নুপীগী মথোয়গী এবস্থা যুথল ফাওদোক্তুনা পুন্নিং নোহোবা
 অরাং-অপা অমসুং বাকংকী খোজেলনা দৈহোরক্তুনা মতম অম্মক
 কুইবসি মাগী নাকোংদা পৈররি। মথোয়গী মওং-মতো অম্ময়া
 কবিগুয়া অতোপ্পা জগং অমগী পোংনি, মহু খঙননবা উননবা
 করিগুয়া মরম কবিগুয়া দরকাব অমত্তা মহাকী লৈরমদে।
 দবকার অংগী অহানবা চৈথেং মতম অসিদা অমস্থা ইমুং অসিদা
 মাগী মশাদা কাওরক্কে। নোং-নুংশিং মরক্তা অহিংদা নিম্মলগী
 মথুং শমতুনা তুরেল লান্দুনা লাগুগা মম্মদা থিনবিথি, মী অনি
 নত্তনা ব্রাহ্ম আসি অত্তে কনাসু খঙলমদবা যাই, অমসুং
 হোজিত্তা মমিং নিংথিনা উদবা নুপা অতুনা হায়বদগী লৈমনা
 মাগী মথুং শমতুনা চংমিন্নথি, ব্রাহ্ম আসিসু মী খরদং নত্তনা
 অত্তে কনাসু খঙদবা যাই, অতুবু ওরাংগীগা ওসিগী খোদাং
 অসিগা কয়াদা খেয়রি।

ওসি অমুক্তং হৈমগী শাড়ীগী কিবান, মাগী অশংবা মচুগী
 নুং থিনবা খুদোপ্তগীনা মনাগী লৈ ফাওব মহাকী মমিত্তা উথি,
 অতুগা মথল খুদিংমকী অচেংপা কুয়োম অমসুং অমস্থা লাহোক্তুনা

ভশেনমক মাগী ইল্লিয়না খঙঙমদবা নিংয়েংগী বাংমদা নুপী
 অহুগী খোঙখাং খুদিং মতুং ইন্দুনা চংপঙুম্বী । মহাক্কা উরুই,
 মপুৰোইবগী মখুং খাদোক্কা হন্দক্তি মহাক্কা লোম্বা ইমুংদা
 চংবা তাই, মকমতুদা মাগী খহায় হায়বা নুংলাখীৰবা মমা-মপাগী
 মীটৈ কয়া তানা অমসুং পাউখুম পীঙমদনা জকাই ফিক্কা
 খুনা ঝাংনা মশাগী কাদা চংখিহুনা আশ্রয় লোখিগমি, মকম
 অহুদা মহাক্কা তুল্লম্বা মচানুপা মিৎকপ খোক্কাফুনা কমুংদা কমতুনা
 কল্লম্বা ঝাই—মাবু খেমজিল্লগা অমুক শুয়া তাই, অহুবু মসিনা
 পোখাবা ফংলগদা ? মতম অহু কাওবা খবক কয়া লোইশিন-
 গদবা বাংলমখিগনি । মপুৰোইবনা চাব-খকপদা অবাং-অপা
 মকমদগী য়েশিনবা তাই—অশোয়বা ঝাউদমবা ; মচানুপাবু
 হোদোক্কা মজোম পীথকপা তাই—মহাক্কা লাম্বা লৈখিদমবা,
 অহুগী তুংদা মশামকসু খরা চারগা মঙং অমদা অহিং অহু
 লেল্লগা অমুক অয়ুক অঙনবদা হোগংলগা চংননবা শেম-শাবা
 তাই । মহাক্কা মখল কয়াগী দরকার, মখল কয়াগী শেমজিন-
 শাজিনগদবা লৈরমগনি । মপুৰোইবা, মচানুপা, মরি-মত, মীনাই-
 মীশল পুম্বমক মহাক্কা মতেং লোহুনা চংকদৌরিবনি । শাংলবা
 লম্বীদা কনানা করি পাম্বকদগে—মহাক্কা শিনবা তাবনি,
 মহাক্কা পুম্বমক ঝল্লগা পুবা তাবনি ।

মশাগী পুন্সিবু ষোড়শীনা করিগুহা নুশিত্তসু অতোপ্পগা
 চাংদয়তুনা খক য়েলুদে, ঝল্লনবগী বাসু করিগুহদা ঝল্লুদে,
 অহুম ওইনমক মহাক্কা খম্বোয়নুংদা যুসাববী অমগী দায়িৎ

পুষ্পমক, গোংলুম পুষ্পমক, মমা ওইবীণী ধৌদাং পুষ্পমক, রাখল
পুষ্পমকপু কনাননো হৈ-শিংলবা মখুংনা মপুং কানা শেষ-শাচুনা
থম্বিরম্বগুয়া। অচুনা মহাক করিস্নু খঙদ্রবস্নু পুষ্পমক খঙই,
কবিগুন্দা করিমস্তা তমলুদ্রবস্নু হৈমগী মতোগুম থবক খুদিংমক
মচু তানা ভৌবা উমগনি হায়না মহাকী থম্বায়না খল্লকই।

থোইনা লাপুনা উতেক অমদা থাল্লিবা লৈবাকী খাউমৈছ
মুখরক্রে, রাখলদা তাউনা তাউনা মচু ডালহন্নবা শেম্বদা মহাকী
মঙদ্রং অচু কাষখিহুয়া মহাক চণ্ডীগভগী ভৈরবীনি হায়বা নিংশিং-
লক্রে। অস্নুক চাউনা সন্মান লৈরবী মণিক-মগুণ চেল্লবী নুপীদি
মাইকৈ 'সোমদা অমমুক লৈত্রে। মহাক অচুয়া নুপী অমগী
থোইদোক্কা চম্ববা যুয়াল্লোনগী কবিস্নু লৈতবা রাখন্দা মিৎকুপ্তগী
ওইনা ওইরবস্নু মশাবু কাউথোকউর খনবদা জৈকাইবনা শিগ-
দৌই। ইমুংদা অতোপ্লা কনাস্নু লৈতে, ডাইহাকী ওইনা
খজিক্তং শোম্বুরুবসি জগংতা কনানস্নু কৈদৌঙৈদস্নু খঙলৌই,
সুপ্পদগী মহাক্তি দেবীগী সেবিকানি, চণ্ডী অচুবু থাগোমচুনা
মখুং লোন্নরগা মকোক নোয়া হাবজরকই, "ইমা, অরেন্হা রাখন্দা
মতম মাংহনগ্রে, নহাক্কা ডাকপিয়ু।"

অহিং করা যান্না থেংলবগে তাংদাংবা খঙননবা উপায়
লৈতে, অচুবু যান্না থেংলগনি হায়না ভাষনা শাবকই। অচুনা
কম অচু থরা পাকথোক-চাউথোকহন্দুনা শেন্নে অমস্নুং খাউমৈদা
খাউ থরা অমুক হাল্লগা মহাক হিঁপথগ্রে। চোকথরবা মিঙা
য়ান্না থুনা ভুমিংবা কাঙরকপা যাই, অচুবু মপান্দা খোঙ ময়াদা

ଅକନବା ମଧୋଳ ଅମା ତାବନା ଡକଚାରନା ହୌଗଂଭୁନା କଲେ ।
 ହୁଂଶିଂସୁ ଧରା କନଧଂଲକ୍ରେ, ହୁଇ ଲମହୁଇ ଓଇରବା ଓଇଧୋକ୍ତିକ୍ରିଂଡାହି
 ନକ୍ତେ, ଅହ ଓଇରବସୁ ଡାହିହାକ ମନା ଧାଞ୍ଜଂଭୁନା ଭାରଗା କୀନା
 ହଂଲକହି, “କମାନୋ ?”

ମପାନ୍ନଗୀ ହୁମ୍ମକହି, “କୌଗନ୍ନୁ ଇମା, ଭୁନ୍ଦିରୋ— ଐ ମାଗରନି ।”

“ଅହବୁ ଅମୁକ ଧେଲବା ଅହିଂସିଦା ନଢ କରାଗିନୋନେ ?”

ମାଗରନା ହାସ୍ତରକହି, “ହର-ଧୁଢାନା ହାସ, ଅମିଦାର ଲାକ୍ରେ, ଅହିଂଗୀ
 କିଭୟସୁ କତ୍ତେ— ଇମା ମଧନ୍ଦା ଲେ, ଚଂଲୋ ମାଗର ନଢ ଟେହ
 ମାଗରହବା ଅମୁକ୍ତା ଶଂଲୁଟୋ । ଭୁନ୍ଦିରୋ ଇମା, ନୋଂଡାନ୍ଦିମଥେ ଐ
 ଲେଂଲରୋହି ।”

ସୋଢ଼ଶୀନା ଡକଚାରନା ହାସ୍ତରକହି, “ମହ ଓଇରବଦି ମାଗର,
 ନଢ ନଧନ୍ଦନା କରାବୁ ଡୋବା ଡମଗଦଗେ ?”

ମପାଳଦଶୀ ହୁମାହୁନା ସିକ୍ତଂ ନୋକଂଂ ଡୋରଗା ହାସ୍ତରକହି,
 “ଇଥନ୍ଦା କଦାରଦଶୀ ଓଇଗଦଗେ ଇମା, ଧୁଢାବୁ ହୁଂ ଧନ୍ଦୁନା ଅମୁକ୍ତଂ
 କୌଗନି । ଧୁଢାଗା ଐଗନା ଟେ ମାଗରବଦି— ମୁମ୍ମକ ଇମାନା
 ଧଢବିରିବହୁନି । ହୁମିଂ ଅହଗୀ ଡେକାହିବନା ଲେକ୍ତମ ଧଢବିରିବନି,
 ଅମୁକ୍ତଂ ଯାଧଂ ମିବିରକ୍ତମବଦି ଧଢଗଦବନି ଇମା !”

ମଧୁଢା ହରିହର ଅମହୁଂ ମଚାନ୍ତୁମା ମାଗର ଅନି ଅସି ଲୁଟ ଡୋହି
 ହାସ୍ତଜିନବିହବା ଚହି ଅନି ଜେଲଦା ଅମୁକ ଲେକ୍ତହି । ଜେଲଦା
 ଲେକ୍ତିଢେଦନା ଡୋହିଦୋକ୍ତହମ କରନ୍ତୀ, ଅହବୁ ଧାଦୋକରକପଦଶୀ ମଧୋସୁ
 ସତ୍ତମ ଶାଂନା ମାହିଟେ ଅମଦବା ଅମିଦାରନା ଅହୁମା ମାହିଟେ ଅମଦନା

পুলিশ কর্ণচারীশিংনা ওৎ-নৈবগী লোইবা নাইখিদে । কদায়দনো
 করিনো অমন্তং ধোকপদা মাইকৈ অনিদগী চিংনরকপনা মখোয়
 মথরায় মাজ্জদৌই । মডু-মচাগা লোয়ননা শান্তি লৈনা লৈবা
 কংদে, অহুগা মথৈবাক খাদোকুনা কদায়দনো চংপনু ওমদে ।
 মরম চাদনা নৈবিবা অমন্তুং মরম লৈতনা ওংপিবা অহুদগী
 বোড়লীনা মখোয়বু থরমথে কনবিথিবনি । বীজগাঁগী জমিদারীগী
 মনুং চলা লৈরম্বদগী মশাগী লম পীছনা হোংদোককহনখি অমন্তুং
 পুলিশনা পেয়নবা করা শিন্দুনা মখোয়গী পুলি কনা নিংখিনা
 জেংনা লেজ্জনবা হোংনবিথি । মডুদগী হোনা হরানবা শিবিরবা
 অথোইবা ভক্ত অনি অসি বোড়লীগী অরা-অনাদা থানত্রবা
 মতেং ওইরকি । শুপ্রগী অভোনবা জাতনি অমন্তুং অমাংবনি
 হায়না চিংনজ্জনা মখোয়না থাপ্পপ থাপ্পপা লৈবতনি, অহুগা
 বোড়লী মশাননু করিগুয়া মুমিত্তা মখোয়বু মনাক্তা কোশিন্দুনা
 নকশিন্ননবা হোংনরুদে । চানবিহুনদা লাক্রিবনি, করিগুয়দনু
 মহু হুয়া থক লৌরুদে, দরকারনু লৈরমদবা যাই । ওসি চিক্রবা
 অথেংবা অহিং অসিদা চিংনবা অমদি নুংশাখীবা মরক্তা মখোয়গী
 তাং রাউদবা নুংশিবা অমন্তুং মনা-মনিং নাইদনা সেবা ভৌনবা
 হোংনজ্জবা অসিদা বোড়লীগী মমিং অনিদা পীরাংনা থুমহংলক্কে ।
 ভৈথোক্কা হংলকই, “করে সাগর, মখোয়গী কাংবু মরক্তনু
 ঐগী মরমদা বারী শানরমগনি নিংই, নজ্জনে ; কনানা করি
 হায়নবগে ?”

মপালদগী সাগরবা কিংনা পাউথুম পীয়কই, “ইস ! ঐখোয়গী

ইয়াংদবো! ঐখোয় অনিবা তান্নবদা কনা কদায়দন্স লিংফম লৈরোই ইমা।”

ষোড়শীনা খুদক্তা ঐকাইনা ভাব তারক্রে, মঙোন্দা অসিগুহা রাহং হংলুবা চুমদবনি। অসুম ভৌতুনা বাক্‌মত্বু অমুক চাউ-খোকহন্দনা তুশ্মিগা লৈথ্রে। অত্থম ওইনমক মহাকী মিত্তন্স তুশ্মিগা পোক্তে। ভৌবক্লগদবা নোং-মুংলিং কোকখোংনত্থনা মী অমা মাবু ডাক-শেন্দুনা মপান্দা ফমত্থনা লৈরি থঙবনা ভুহা পাক রাগদবা লৈতে, অত্থনা ডাইহাক তুশ্মিগা লৈরগা অমুক মহাক্লা বাক্‌ম অসিমক কাংলকই, হায়রকই, “করিগুহা নোং চুরক্লবদি য়ায়া রাগনিনে সাগর, সিদন্স লেপফম মচেং অমক্তা লৈরোই।”

সাগরনা হায়রকই, “লৈতসন্স ইমা। নোংডানগদবা কুইজ্রে, যুথক অনি নোং চোংপনা ঐখোয়দি নারোই।”

তশেংনমক মহাগী অতোপ্লা পাইসেন্স লৈতে, অত্থনা ডাইহাক তুশ্মিগা অমুক লৈরগা ষোড়শীনা অতোপ্লা বাক্‌ম অমা হৌদো-রকই। হায়রকই, “ফরে, জমিদারগী মীনা ঐবু লুমিং অত্থদা য়ুমদগী নমত্থনা ফাত্থনা পুবা নি হায়বসি নখোয়না তশেংনা খাজত্রা?”

সাগরনা মথরায় লুংডাইতবা খোজেলনা হায়রকই, “করিদি ভৌক্লনি ইমা, নহাক্তি নথন্দনি, লুপীনি। খুজং অসিদা মীনি হায়বা য়াবা কনাস লৈতে, খুডাগা ঐগা লুমিং অত্থদা কৈখেল মচাদগী মতম অত্থ ফাওবা হক্লকপা ডমখিদে। নংলমত্ববদি মতিক করি লৈগনি ইমা, নহাকী নশাদা খুং থায়গদবা!”

ষোড়শীনা মপুক্রিংদা খঙলে, খন্নরিবা অসিসু অফবা নভে, রাগী রাপাদগী ফজদবা রা তারকপা যাই ; অহুবু লেপ্সু ওমদ্রে, হায়রকই, “মখোয়গীদি মী কয়ানি, নখোয় অনি লৈরন্নগবু থিংবা ওমগদ্রনে ?”

মপালদগী সাগরগী মচিন্দগী “উ” হায়না শেংফাতবা খোঞ্জেল অমা থোরকই, অহুগা হায়রকই, “করিসু কান্দে ইমা, পুক্রিংগী অরাবা ছেনগংছনবনা । হুজুর লাক্রে, ঐখোয়সু পুন্নমক খঙই । ইমাগী কুপাদগী অমুক করিগুয়া মতম লাকুবদি মতমহুদা মহুগী পাউখুম পীগনি । নহাক খনখিকুই ইমা, হর-খুড়া হুয়ে হান্নুনা শিরবনি হায়না । মাবু মাতু (মাতঙ্গিনী) ভৈরবীনা খঙবনি, মাবু শিরোমণি ঠাকুরনা খঙবনি । জমিদারগী মনাই-মশল যান্না লৈ হায়বসু খঙই, লাইরবনি হায়নুনা ঐখোয়বু অরাবসু থোইনা পীখিদবা নভে, মহুসু কাউদ্রি—জাত অতোনবা ঐখোয়দি ইশাদগী খন্দে, অহুবু নহাকী য়াং ফংলবদি ইমা ভৈরবীগী মশাদা খুং থাখিবগী লমন খুস্কা ওমগনি । মঙক্তা থোরি থাংনুনা ভজুরহুবু পুরকুগা অহিং লেন্দনা ইমা (চণ্ডী) গী মফমদা বলি কংপা ওমগনি ইমা, শালা কনানসু থিংবা মতিক ওইরোই ।”

ষোড়শী থেন্সায়দা তু চুংই, হায়রকই, “হায়রিবহু করিনো সাগর, নখোয় অহুক তমথীবা, অহুক শাখীবা ওয়বা ? অহুখক্তগী-দমক মী হাংপা পান্নবা নখোয়না ?”

সাগরনা হায়রকই, “অহুখক্তা ! অহুখক্তগীদমক্তা নহা ওসি নহাকু তারিবা দশা অসি ? জমিদার লাকই হায়বা তাবদা

খুঁড়াদি মৈ হৌহৌরে, নহাক বাকনু ইমা, অমুক করিগুয়া
খরা খোক্তবদি মতমতদা মান্স জগগী মহখক্তদা লেপগদবনি ।”

ষোড়শীনা হায়রকই, “তারিরা সাগব ! নহাক করিগুয়া
গুরু মহাশয়গী পাঠশালাদা তল্লকপরা ?”

মপান্দা ফল্লিবা সাগব ঈকাইবগুম তোই, হায়রকই, “নহাকী
আণীর্বাদদগী রামায়ণ-মহাভারত ফাংকো-ফাংকো চেন খরমখে গ্রহম
মঙস্মী। অহুবু রা অসি হংবিরিব করিগীনা ইমা ?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “নঙগী রা তাবদা খল্লি, খুঁড়ানা
খঙদবদি যাই, অহুবু নঙদি খঙবা ডমগনি খুমিং অহুদা ঐবু
কনানসু ফাহুনা পুদে সাগর, কনানসু ঐগী হশাদা খুং খাদে,
ঐ জুগগী অশাউবগী ময়াইনা ইখোঙনা থোংনা চংলুবনি ।”

সাগরনা হায়রকই, “মহু ঐখোয়সু তাজরে, অহুবু অহি
চুপা যুমদা হজ্জকবিদে ইমা, মহসু শাউহুনা ?”

ষোড়শীনা ব্রাহ্ম অসিগী চপ চাবা প উথুমদগী থৈদোক্তুনা
হায়রকই, “অহুবু নখোয়না অহক কল্লা শাউরি, দশা অহুদি
ঐহাক ইশামক্লা তাহজবনি । ঐদি ইশানা যানা বাবাদা শিমরগগা
'সিদা লাক্কুনা লৈররিবনি ।”

সাগরনা হায়রকই, “অমুক কুইবসিদি 'সিদা লৈবা পাসি-
রমদে ইমা।” ডাইহাক্স তুম্মিমা লৈরগা খঙহৌদনা মাগী
খোঞ্জেল লুম্বে অমসুং সাক্সে, হায়রকই, “তারাদাস ঠাকুরগী
মথক্তসু ঐখোয়গী অশাউবা লৈতে, রায় মহাশয়দসু ঐখোয়
কনানসু করিসু হায়রোই, জমিদারবুদি ঐখোয়না খুদোং হেক

ফংবগা লেয়া খক ধারোই। খঙবিজ্ঞা ইমা, ঐখোয়গী বিপিনগী মানা করি তোখিবগে হায়বা ? মহাক যুমদা লৈবমদে— জমিদারগী মী মাগী যুমদা চংলগুগা —”

ষোড়শীনা থুনা যাংনা মাবু খামতুনা হায়রকই, “তোক্রো সাগর, অহুগুয়া পাউ অহু ঐঙোন্দা অমুক তাহলগনু।”

সাগর তুশ্মিমা লেগ্রে। ষোড়শী মশামকসু ফনা কুইরবা ফাওবা অমুক রাহং অমতা ঙখিজে। অহুবু ডাইহাক লৈরগা সাগরনা অমুকহরা রা ডাংলকই, মতমহদা মহাকী খোঞ্জেলদা খোইদেংক্কা ওকপগী খুদম ষোড়শীনা ময়েক শেংনা ফংই। সাগরনা হায়রকই, “ইমা, ঐখোয় নহাকী প্রজানি, ঐখোয়গী অরাবা নহাক্কা তাবিদ্রবদি কনানা তাবিগদগে ?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “অহুবু তারবসু অহুক চাউবা জমিদারগী মাযোক্তা ঐনা করিসু তৌকবা ওল্লোইনে ইবুংঙো।”

সাগরনা হায়রকই, “অমুক্তি শিনবিথি। অমুক দরকার লৈরবদি নহাক্তনা ওমগনি। নহাক্কা ওমদ্রবদি ঐখোয়বু কনবিমবা কনাসু লৈত্রে ইমা !”

ষোড়শীনা হায়রকই, “অনোবা ভৈরবী করিগুয়া লাক্তবদি মঙোন্দা নখোয়গী অরাবা তম্মু।”

সাগরনা ওক্কা হায়রকই, “অহু ওইরবদি নহাক ঐখোয়বু তশেংনমক খাদোক্তুনা চংলগদ্রা ইমা ? খুজং ‘পুতুনা ডাংনরি—’ মহাক খংহোদনা লেপগ্রে, অহুবু ষোড়শী মশামকসু রাহং অসিগী পাউখুম পাক হেক পীবা ওমজে। মিৎকুপ খরা তুশ্মিমা লৈরগা

তপ্পা তপ্পা হায়বকই, “যেঁউ সাগর, নখোয়গী নফমদা রাফম
অসি পনগদবা থোইদোকুা জৈবাই। অহুবু ঐগী মরমদি
পুয়মক তারবা নজা? খুঙ্গংগী অতৈ মী তরাগী মতোগুম
নখোয়নসু খাজরে হায়বা উরে, মহুগী মতুংদসু নখোয়না
ঐহাকপু-ইমাগী ভৈরবী ওইনা লৈহল্লি'লিএ।”

মপান্দা ফল্লিবা সাগবনা তপ্পা তপ্পা খুল্লকই, “রা যান্না
তাই ইমা, অহুগা অতোপ্পা মী তরাগী মতোগুম ঐখোয়সু
খনবদা থোক্তে, কবিগীদমক্তা নহাক অহিং অহু যুমদা হুল্লক-
খিদবনো, অহুগা কবিগীদমক্তা অযুক্তা সাংহেবকৌ মখুগুগী
হুজুরবু কনবিখিবনো? অহুবু মতু ওইনি'বা ওইজসনু ইমা,
জাত অতোনবা যুম খরা শাইদা লিবা ঐখোয়না নহাকপু ইমা
হায়না খঙই; মফম অমদবু চংলবসু ঐখোয়সু নতুং ইজগনি।
অহুবু চংলমদায়দা অমুক্তদি খঙহনবিবয়ু।”

ষোডশীনা হায়বকই, “অহুবু নখোয়দি ঐগী প্রজা নন্তে,
ইমা চঙীগী প্রজানি। ইমাগী ঐগুম্বী মীনাই কযা হোথ্রে,
কযা অমা লাকখিগনি, মহুগীদমক্তা নখোয়না কবিগী নবুন-নকৈ
খাদোকুন' চংকনি, করিগীদমক ইবাং হোহনগনি! অসুয়সু
ওইব' বাই, ঐহাক ইশানা পুয়মক অসি অমুক পাল্লক্তবা।”

সাগরনা চঙকুনা হায়বকই, “পাল্লক্তবা?”

ষোডশীনা হায়বকই, “ঙক্লিংঙাই কবি লৈবগে সাগব? মীওইবগী পুঙ্কিং ওনবা নাইদ্রনে?”

হন্দক্তি পাউখুমদা লুপাহুনা শুপ্পগী “হ” হায়বগা ডাইহাক

তুম্বিন লৈবগা হায়রকই, “অহুব নোংডানগদবা খোইনা কুই-
শিল্লেক্তে ইমা, অভিযাদা মংলহা নোংসু হাইদোকথ্রে, হৌজিক
ঙাইহাক্তং পোখাবিযু।”

ষোডলী মশামকসু অসিগুহসি থন্নবা পাম্লেক্তে, মহুদা মহাক
খোইদোক্কা চোকথরে। সাগরগী বাদা অমুক হন্না য়েংলুবা
ভৌদনা মমিং উইশিন্দুনা হিপথথ্রে। অহুব মহাক্কা মমিভা
তুম্বিংবা পোক্কিবা ফাওবা হন্না হন্না মাগী ব্রাহ্মেশিংহু নিংশিং-
লকই, মীশেল খাংহুনা মপান্দা ফল্লিবা নুপা অসিবু মহাক্কা
অঙাং ওইরিঙেদগী থঙলকুবনি, অতোনবনি সূত্রনি হায়হুনা
অমুক কুইবসি শুপ্রগী করিসু লৈতবা অমসুং হহুবা থবক্তা
শিজিমৈ, করিগুহদসু করিগুহা ঈকাই-খুম্বগী মফম ফংখিদে,
বাবী শাননবগী রাখল ফাওবা কনাগী মমঙদসু থল্লুদে, অহুব
ঙসি অরাবা অহিং অসিদা জ্ঞান তাবা অমসুং জ্ঞান তাদনা
মাগী মচিন্দগী ব্রাহ্মে কবা থোকথ্রে, অহুগা মহুগী অফ-কত্তা
য়েংশিন্নবা নুমিং নোংমা লাকপসু রাই; অহুব অতাবা অমা
ওইনা অতোনবা নুপা অসিবু মহাক্কা খোইদোক্কা হহুবনি হায়না
ঙসি করিগুহা মওংদসু থল্লুবা উমদে।

মথংগী অযুক্তা মিংকপ থোজুনা থোঙ হাংদোক্কাগা মপান্দা
খোরকপদা খোইনা উল্লমজ্রে—নুমিং য়ান্না কারয়ে, অহুগা খোইনা
লাপুনা মীয়াম ভৌন্দুনা মহাক্কা থিংলিবা থোঙলোমদা ওবশিন্দুনা
করিনো কুইয়ে অমা য়েংগদবগী ঙাইহুনা লেন্গুগুম্বী। কদায়দসু

মকম' থুপিংঙাই মটি অমত্তা লৈতে, মশাগী ইজ্জত ঙাকচকম লৈতে। খঙহোদনা মপুক্রিংদা খল্লকই, খুদক্তা খোঙ থিংজিল্লবদি মীয়ামহুগী লাংতক্রবা মিৎয়েংদগী মহাক নাহোকপা হাররোই-দবোই। ফনা মল্লবা খাংপোক ওইজসনু, মশাবু কঞ্জববা মসি নক্তনা অতোপ্পা মকম অমমুক লৈব্বমদবা যাই, অহুগা মিৎকুপ অহুমক্তদা মহাক্রা উরক্রে, মীয়াম মরক ফাওহুনা এককডি নন্দী চংশিল্লভুনা মহাকী মমাংদা লেপ্নরে। নোল্লুক্রা হাররকই, “খুজ্জংদা হুজ্জু থোঙদাবিররে— তাবিরহা যাই।”

জমিদারগী গোমস্তা এককডিনা মসিগী মমাংদা করিগুহদসু মঙোম্মা ইকাই-খুম্বা ব ঙাংখিদি। মহাকী নোল্লুকপা, মহাকী ব্যবহারগী অওনবা অসিনা ষোড়শীগী ষম্মোয়দা মুররে, অহুবু করিগুহা পাউখুম অমত্তা পীদিঙৈগী মমাংদা মহাক্রা তৌফম খঙদনা অমুক হাররকই, “হুজ্জুরনা আক্তা-ইবেম্ববু অমুক্তং নিংশিংজরকই।”

“কদারদা ?”

“জমিদারীগী অকিসতনি। অমুক্তগী লেংখোরকুগা প্রজাশিংগী বাকং তাবিহোরি। করিগুহা চংপিমিংলবদি দোলাই লৌজরুগে ?”

ময়ান্না ময়া কানা ভারি, ষোড়শীয়া খল্লকই, মম্মোয়না বা অসি ভাবদা নোক্রিংবা খাংবা হোংমরি। মাগী লকাপুংদা মৈ-হোমা চাক্রক্রে, অহুবু মিৎকুপ্তা মপুক্রিং কাধরগা হাররকই, “মসি মহাক্রা হাররকপরা, মজ্জগনা নহাকী নরোমনোম বাখল্লা এককডি ?”

এককড়িনা ভৌকম খণ্ডনা হায়রকই, “আজ্ঞা, ঐদি ঘোনাইনি, মসিদি হুজুরগী রাখংনি।”

ঘোড়শীনা নোক্তুনা হায়রকই, “নখোরগী হুজুরগী মরাইবক কবনি। জেলদা কোজু শুয়গী মহত্তা দোলাই ভোংহুনা চংচবা কংলি, মনুসু মশাদা নস্তনা অতোগ্নগীদমক্তসু শিজবা শাবি। অহুবু হায়রকচো এককড়ি, দোলাই তোংনমবা মতম শংদে — ঐ খবক য়ায়া চিল্লি।”

এককড়িনা হায়রকই, “হোরেল নুংখিল মজ্জগা হয়েং অয়ুক ওইরবসু ভাজা খজিক্তা কংবিরবোইত্রা।?”

ঘোড়শীনা হায়রকই, “কংলোই।”

এককড়িনা হায়রকই, “অহুমকপু ভাজা কংলবদি কগদবনিদো। অহুগা প্রজাশিংগী বাকংসু লৈ।”

ঘোড়শীনা খোজেল য়াক্কা পাউখুম শীরকই, “বিচার ভোনবগী মকুজি-মরোশিং লৈরবদি মাগী প্রজাদা ভৌকমহু। অহুবু ঐহাক্তি নখোরগী হুজুরগী প্রজা নস্তে, ঐগী বিচার ভোনবগী-দমক্তদি নিংখোগী লোইশঙ লৈ।”

অসি হায়রগা মহাক গামহা ময়েংজুমদা য়ানশিল্লগা পুত্ৰী তয়্যা থুনা য়াংনা চংগ্রে।

ভরাহুমদোই

জমিদারগী অচিকপা সুম শেমজিন-শাজিনবদা মুসিং মদিনি হোঁথ্রে। মীনা অন্তরা ডাংনৈ মহদি, হুজুর হন্দক্তি অন্তম লেংদবা ধা অনি চণীগড়দা পোখাবিধিগনি। ওসি অমুক অঙনবমক্তদা অবাংগী কাজাওদা দরবার কল্লি। কা অহু শিন-থুংনা কার্পেট ধারি, মহুগী মথক্তা অথাবা গাদি-মোম্পাক অরোনবা ধারি অমন্তং মহুদা মোন্দুম অহুম-মরি মফম অমদা অমদা কৈরেং-ভুরেং তারি। কাহুগী মচি অমদা ওসি থুংগী শক্কাইবশিং পরেং শানা কল্লি—জমিদারগী মফমদা বাকংকদবা মখোয়গী অচোবা বাকম অমা লৈ। রায় মহাশয়, শিরোমণি, ঘোষজা, বোসজা রাউই, অহুদা নক্তনা তারাদাস ঠাকুরন্তু মখোয়গী মকুমদা মক লুকা অমন্তং মনা শিংনা মশা তাশিন্না কল্লি। অহুগা অঠৈ অতোপ্পা লৈরিবা মখোয় কনাবুন্তু থোওইকদবা য়াবা মীওই অমত্তা নক্তে, অহু ওইরবন্তু মখোয়গী মমিং-মথানচিংবা কুপ্পা তমজ্রবন্তু পাবিরিবশিংদা থোইনা অকায়বা থোক্কোই থঞ্জহুনা মহুদা থুং খাজ্রবনি। ওইনিংবা ওইজরসন্তু, মখোয় ময়্যায় কয়া হোংনবদগী বাকংকী বাহোদোক ফাওবদি উচিন-নাচিন্না লোইশিনপ্রবন্তু অশেংবা বাকম অহুদি হায়গে হায়গে তৌনা কাংখোকপা ওয়জ্রে—ফকা হায়নিংহবন্তু চিন কাংহুম। হায়দোকপা ওয়জ্রি।

জীবানন্দ চৌধুরি লৈ। ময়্যামগা লোয়ননা লৈরবন্তু লাগুত্কা মোন্দুম অচোবদা মধুনিং অনিনা শৌহুনা কল্লি, অহুগা মহাক্কা

মপুষ্কিং চংনা বা পুন্মক তাবা মাল্লি। মপুষ্কিং মকা লান্না উই।
 ভশেংনা অচহা ফিভস্বক নত্রবসু মপুংকানা ভৌশিরবনি হায়বসু
 চিংনকুবা ওমদে। যুগী ময়াইনা হৌজিক কাওবা মাগী থোপ্তা
 য়ৈরক্টিবা ওইরহা য়াই। মায়োকুরিবা অচৌবা থোঙজাওদা
 ফাওজিল্লকুনা বারুইগী অকংবা লৈঙোই অমসুং অচোংপা লৈবাকী
 মনম নুংশিংনা ছমতুনা পুশিল্লক্টি, অতুগা থংনবা কামতুদা
 থোং-থাকপনা মরম ওইতুনা থিংলিবা থোঙগী কদায়দনো অহোবদা
 লিংশিল্লকুনা মখল অমগী মখোল অমসুং মনম নুংশিংনা
 মরক মরক্তা ছমজিল্লকুনা ময়ামগী নাকোংদা নাতোন্দা য়ৈররি,
 মহু থোইদোকপা মীশকী মফমদা ছৈনরা অমদি পামজনা
 থোক্টিবসু শিরোমণি মহাশয়দি তথক তথক্কে। খঙহৌদনা
 মহাক অনিরক লোক থুরকই অমসুং কক্ষোতি মচিনা নাতোল
 মেন্দুনা হোপংলগা মচি অমদা খরা হন্দোক্তুনা ফমথখিবগা
 জীবানন্দনা নোক্তুনা হায়রকই, “শিরোমণি মহাশয়গী লুক হাবা
 তংখায় চনবিররিনিনা?”

অয়াসনা নোক্টিবসু, শিরোমণি মমাই ডাংলক্কে। জীবানন্দনা
 মতম অসিদা নোক্তুনা হায়রকই, “কীবিক্টি নু ঠাকুর, জাত
 তারোই; মসি ঠাকুরখোয়গী চণ্ডী-মাতাগী মহাপ্রসাদনি।
 অতুদি ওইরগা থোংলিবা মাগী গোত্রদি অশেংবা খঙদে,
 গোত্র নাইরমদবসু য়াই।”

শিরোমণিনা মশাবু কল্লা ফাথজরগা হায়রকই, “মহু ওইজসনু,
 মহু ওইসনু। চাক থোংলবসু বামোমিদনা— লাইররবসু গোত্র
 অমবুদি করিগী লৈতনি।”

জীবানন্দনা হাঃ হাঃ নোকপা হায়রকই, “খঙজেদা ঠাকুর,
মহনবু মখোরকা কারববু করি লৈরমগদবনো ! অহুবু খাবৈগী
মখোলগা লোকবদা সন্না-খুজিগী মখোলহুন্স ঐ য়ায়া খোইদাজৈ ।
অহুগা মখুং অহুনা চাক-য়েহাং য়েল্লাবা— মহুগী নিমন্ত্রণ কংলবদি
অমুক —” হায়রগা মহাক্কা অমুক হুন্না হোনা নোকপা মখোলদা
কা অহু নিল্লক্রে ।

শিরোমণি মক্ক লুকচান্থে, অহুগা মনুংগী ফজদবা জৈচেল
অহু ময়াম পুয়মক্কা খঙনরিবনি, অহুস ওইনমক খনঙমদবা
জৈকাইবনা মকমহুদা লৈবিবা কনানসু নুপাহুগী মাইখোঃদা পাক
হেক য়েল্লাবা কাওবা ওয়জে ।

নোকপা লেলগা মহাক্কা হায়রকই, “সাইক-রাবীদি লোইবে,
অহুনা চানবিহুনা মরক মরস্তা লেংবিরকবদি ওসিঙদা অতৈ
কদা’মসু খেংনবিরকখিগনি, অহুবু ময়ামগী বাকং হায়বিরো
তাবসি ?”

অহুবু পাউখুমদা কনানসু মচিন কাংহুনা বা ডাংবা ওয়জে,
ময়াম পুয়মক তুন্নি তুন্নি অহুস কমহুনা লৈ ।

জীবানন্দনা হায়রকই, “হায়দোকপদা জৈকাইবিরমাল্লোবে ?”

হন্দক্তি বায় মহাশয়না মঙক খাংগংতুনা য়েলকই, হায়রকই,
“নন্দী মহাশয়দি পুয়মক খঙবনি, মহাক্কা হজুরদা হজংলক্তিবা ?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “হায়রহুসু রাই, অহুবু ঐদি নিংশিংবা
খোক্তে । অহুদা নত্তনা মানা হায়বা হায়দবা অমুক খিগংলুবগী
শরুকপুদি বাকমহু ময়াম্মা হেস্তা হায়বিরো । অনিরক হনবদা

ଦୋଷ ଲେଖିବା ଯାହି, ଅହୁବୁ କରଯଦି ଭୋଗିନି । ଜମିଦାରଗୀ ମୋକ୍ଷସ୍ଥାନି
—ଏହା ଲେଖିବୋକ୍ତା ଲେଖିବା କୈ । ହୁଏତନେ ?”

ସବୁଂଢୋନା ଏକକଡିବୁ ଧାଗଂପା ବାଟି ହରଦଂ ହାସ୍ୟରକମସିଦା
କାଓବା ରାସ୍ତା ମହାଶୟ ମଧୁକ୍ରିନ୍ଦା ହରାଓଜୈ । ଅହୁବୁ ପୁକ୍ତିଂ
ଲାଂତକ୍ରୁବା ଫୋଂଦୋକ୍ତନା ଥୋହିଦୋକ୍ତା ଶକକମ ଚଞ୍ଚିତ୍ରା ହାସ୍ୟରକଟ,
“ଭଞ୍ଜୁବଦି ପୁଣ୍ୟମକ ଧଞ୍ଜି-ଉବିବିବିନି । ମନାହିଁ ମରଯଦି ତାକପିନିଂବା
ସାଧଂ ତାକପିବା ଯାହି, ଅହୁବୁ ଐଶୋରନା ବାକଂଚରିବଦି —”

“କରି ବାକଂନୋ ?”

ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ରାସ୍ତା ହାସ୍ୟରକଟ, “ଐଶୋର ଧୁଞ୍ଜି ଉପଲୋକ
ସ୍ଥନା ତୀର୍ଥଗା—”

ଜୀବାନନ୍ଦନା ନୋକକେଂ ଗୋନା ହାସ୍ୟରକଟ, “ସହୁବୁଦି ଉରେ ।
ଆଦାଗିସି ଭୈରବୀଗୀ ମପା ତାବାଦାସ ଠାକୁର ନନ୍ଦା ?”

ଅସି ହାସ୍ୟରକଟା ମହାକ୍ତା ତାବାଦାସରୋମଦା ସହୁ ବିଲ୍ଲକଟି ।

ତାବାଦାସ ସୁ-ମା ହାସ୍ୟଦେ, ଅବୋନବା ଅଚୋବା ମୋଂପାକ-କିଦକ୍ତା
ଥୋହିଦୋକପା ଶକକ ସହଦା ସିଂସେଂ ଧନ୍ୟହନା ବା ଡାଂଦନା କହନା
ଲେ, ଅହୁଗା ରାସ୍ତା ମହାଶୟଗୀ ଲୁକଧରିବା ମାହିଂସୋଂନସ୍ତୁ ଡିକାହିବଗୀ
ସାଧି ତାରକଟି । ଅହୁବୁ ଶିରୋମଣି ଠାକୁରନା ସୟାମଗୀ ମାହି ଡାକକଟି ।
ମହାକ୍ତା ନୋଞ୍ଜୁକ୍ତା ହାସ୍ୟରକଟି, “ସିଂସୋଗୀ ମକଯଦି ଗ୍ରଜା ଯଚାଗୀ
ପାଂସକ୍ତି, ଦୋଷ ଲଂଜରବସ୍ତୁ ଯଚାନି, ଲଂଜରବସ୍ତୁ ଯଚାନି । ଅହୁଗା
ବାକମସ୍ତୁ ଯଂଂ ଅମଦା ସହୁସ୍ତୁନି । ଯାଗୀ ଯଚାନ୍ତୁଗୀ ଶୋଞ୍ଜିଗୀ ସରଯଦା
ଐଶୋରନା ଉଶେଂସା ଲେଖିବେ, ସାଧୁ ଅମୁକ୍ତ ମହାଦେବୀଗୀ ଭୈରବୀ

ଓଇନା ଥନ୍ଧା ସାଜେ ହାସନା । ଐଷୋୟନା ହାସଜ୍ଜରି, ହଜୁରନା ମାବୁ
ସେବା ଚଂପଶୀ ଥବକ୍ତଶୀ ତାନ୍ହୋକଧିନବା ସାଥଂ ପୀବିୟୁ ।”

ଜମିଦାର ଚଢ଼କ୍ରୁଣ୍ଡେ, ହାସରକଇ, “କରିଗିନୋ ? ମାଶୀ ମରାଲଦି ?”

ସୀ ଅନି ଅଛନ୍ତା ଖୋଜେଲ ଚପ ମାନ୍ନନା ପାଉଥୁମ ପୀରକଇ,
ମରାଲ ଥୋଇଦୋକ୍ରା ଚାଉଇ ।”

ଜୀବାନନ୍ଦନା ଅମମସଦା ଓଇନା ସଂଧୋସଶୀ ମାହିଥୋଂ ସେଲଗା
ମଈଥଂଦା ଜନାର୍ଦ୍ଦନା ମିଂସେଂ ଥନ୍ନଗା ହାସରକଇ, “ମହାକ୍ରା ଖଞ୍ଜୋଦନା
ଅହୁଣ୍ଡା ଦୋସ ବରି ଲଞ୍ଜରୁବବେ ରାସ୍ତ ମହାଶୟ, ମହୁଶୀଦମକ୍ରା
ମାବୁ ତାନ୍ହୋକପା ଦରକାର ଓଇରିବା ?”

ଜନାର୍ଦ୍ଦନା ସମାଧି ନୋନଖେଲଗା ଶିରୋମସିନା ସମିଂନା ଈଜ୍ଜିତ
ତୌବକ୍ତଦା ଜୀବାନନ୍ଦନା ଧାମହୁନା ହାସରକଇ. “ନଡେ, ନଡେ, ମହାକ
ସାନ୍ଧା ବାଜରବନି, ହୁବଦା ଅବାବା ମିରୁବଶୀ କାନ୍ନଦେ, ବାକସହ ଈଶାନା
ଅହୁମ ତସିରୋ ।”

ରାସ୍ତ ମହାଶୟଶୀ ସିଂତା ମାହିଦା ହିନିନ୍ଦବା ଅସନ୍ଧୁଂ ଥୋଇଦୋକ୍ରା
ନିଂଜିଂ-ମାଂଜିଂବଶୀ ସମି ତାରକ୍ରେ, ଖୋଜେଲ ମିକ୍ରା ହାସରକଇ,
“ବ୍ରାହ୍ମଣ-କନ୍ୟା—ସାଥଂ ଅସି ଐଠୋନ୍ଦା ତାକପିଗୁ ।”

ଜୀବାନନ୍ଦନା ନୋକକେଂ ତୌନା ହାସରକଇ, “ଜିହ୍ବରଦା ବ୍ରାହ୍ମଣଦା
ଅଦୋସଶୀ ଭକ୍ତି ଚେଂଲି ହାସବା ମାହିକେ ‘ସୋସଦା ଖଞ୍ଜନଦବା କନାନ୍ଧୁ
ଲେତେ । ଅହୁବୁ ଉଦ୍ରେଲୋକ ଅନ୍ଧୁକ ସାନ୍ଧା ଲୋସନବିରକ୍ରବନିନା
ବାକସହ କା-ହେନ୍ନା ଲୁରସଗନି ହାସବା ଐ ଧାଞ୍ଜି ; ଅହୁବୁ ମହ ଅଦୋସଶୀ
ସକସଦଶୀ ତାବା ପାମଜେ ।”

ଅହୁବୁ ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ‘ରାସ୍ତ ଈନଶିକ୍ରଗା ଅହୁକ ଲାସନା ଚଂକସବା

মীশক নষ্টে। পাউখুম পীবদা মহাক্সা শিরোমণিদা অশাউবা
মিংয়েং থয়হুনা হায়রকই, “হজুরগী রাখং ফংলবা অসিদা কীক-
নিংঙাই করি অমুক লৈখিগদগে ? চিংনবা লৈতনা তুম্বিয়েং।”

খোই মহমদা চৈনা থিল্লবহুদা শিরোমণিনা খঙহৌদনা
ফিংনা হায়রকই, “অচুয়া বাদবু করিগী কীকগদৌরিবনো জনার্দন ?
ভাবাদাসকী মচানুপীবু ঐখোষ কনানসু ভৈরবী ওইনা অমুক
থয়িংয়েং হজুর ! মাগী লমচং-শাজং য়ায়া কস্ত্রে—মসিনি
ঐখোয়না খঙতজনিংলিবা।”

জীবানন্দগী মকা লাল্লবা কবেয়বা শক্লোন খঙহৌদনা শকফম
হজিন্ত্রে অমসুং শুকথন্ত্রে, মিংকুপ অমরোম তুম্বিয়া লৈরগা
তপ্পা তপ্পা হংলকই, “মাগী লমচং-শাজং কস্ত্রে হায়বগী রাখম
ময়্যায় শেংনা খঙবিরত্ৰা ?”

খুদক অহুমজুদা অয়্যায়না খোজেল অমতা ওইনা হায়রকই,
“মসিদা কনানসু কবিঙুয়া চিংনবা অমতা লৈত্রে—রাফম অসি
খুজং ‘পুয়া ইখঙ খঙনরবনি।”

জনার্দন রায় মচিন্দি বা ডাংজবসু তুম্বিয়া মঙক নোল্লকই।
জীবানন্দনা ডাইছাক তুম্বিয়া লৈরগা মহাক্সী মাইখোংদা য়েংহুনা
অমুক হায়রকই, “অহুনা অচুয়া বিচার পায়দগী কোইখি থিকুরগা
ভীষ্মদেবগী নাক্সা লাকপিরিত্ৰা রায় মহাশয় ? খোইদোক্সা কান্নবা
ফংগনি হায়বা খাজবা ডমদে।”

হায়রিবা অসিগী ইজিত ময়্যায় খঙবা ওয়মদবসু রাই,
অহুবু জনার্দন অমসুং শিরোমণিদি খঙই। জনার্দন তুম্বিয়া

লৈ, অহুবু শিরোমণিলা পাউখুম গীৱকই, “ইবুংডোদি লৈৱাকী
নিংখোনি - অহুবু ওইৱবসু অৱানববু ওইৱবসু ইবুংডোনা। বিচাৰ
ভৌখিগদবনি। ঐখোয়না মদু ইকোক নোৱা ইজগনি। চঙীগড
অপুসিসি ইবুংডোগীনি।”

অসি ডাৰদা জীবানন্দগী মাইখোং হাইফেং মকা লাল্লকই,
কংনোক মোক্কাগা হায়ৱকই, “তাবিযু শিরোমণি মহাশয়, ময়ান্না
কা-হেৱা ৰোজুকপিৰগীসু ৱৱকাৱ ওইদে, কা-হেৱা ঐবুসু অতিয়া
য়োনা থাজংপিৰগী কায়বা লৈতে। ঐনা ঞঙনিংলিবিদি ৱাকং
অমি চুসৱা চুমদৱা অসিদনি।”

লাংতক্কাৱকপগা লোয়ননা ৱায় মহাশয়গী মাইখোংদা আশা
উৱকপগী মমি তায়ক্কে। শিরোমণিদি তশেংনা তথক্কে,
হায়ৱকই, “ৱাকং ৭ চুসৱা চুমদবা। ঐখোয়না নহ্ৰবসু তাৱাদাস,
মহাক নশামক্কা হজংলোদনা। নিংখোগী সনা-মাংনি! অচুমদা
হজংকদবনি—”

তাৱাদাস মমাই অমুক মকশিন অমুক ডাং তোৱা হোংগং-
লকই। অহুবু ভৌল্লিবা মীয়ামগী ওমশিল্লিবা মিংয়েং-কোচিনা
মহাকপু ফিজংহনবঙমত্ৰে। মহাক্কা মতীন য়োংথৱগা অমুকং
খৌদেমহুনা চৱম শেংদোক্কাগা মমৈখংদা শিনিংচিংতা হায়ৱকই,
“হজুৱ—”

জীবানন্দনা খুদক্কা মখুং থাংগংডুনা মহাকপু খামহুনা
হায়ৱকই, “তোক্কে। মাগী মচিমমক্কাগী মচানুপীমকী ৱাৱী

ফনা চুসু ওইরসু ঐ তানিংদে। থোইদোকুহু কনানো
অথঙবা য়াউরবদি অচুসু হায়বিধু।”

সকা অহু অমুক তুশ্বিন তুশ্বিন লৈথে, অহুবু হুক্কা
অচিকপা অহুগী মথকা মরোল থোক্তবা লাংকুবগী ইজিত
অমা উরুকেই। থংনবা থোঙ হাংহুনা মনাই অমনা টমুর থমা
কুইক্কা অমসুং সোডা পুশিজুগা মবুংগী খুডা পীররে,
মহাক্কা য়াউম অমদা মহু লোইরবা থকচিলগা মনাইদা পাত্ত
অহু পীথোকগা হায়রকই, “ওঃ— হিংলে।” নোকফেং ভৌহুনা
হায়রকই, “অযুঙগী ময়ামগী ফজবা রাইহে ভাবদা খৌরাংবনা
থনাও কাওবা ঞক ঞক কংলুরবনি। অহুবু তুশ্বিন তুশ্বিন
লৈবিরেনা! ময়ামগী ধর্মগী অচুসুহুবু করি তৌরিবগে?”

শিরোমণিনা তৌফম থঙদনা হায়রকই, “হায়অবিবসিনি
জুজুর, ঐনা ধর্ম কায়দনা হায়রগনি।”

জীবানন্দনা মঙক নোমহুনা হায়রকই, “ওইবা রাই অদোমদি
শাত্ত থঙলবা অহল ওইরবা ত্রাজ্জনি, অহুবু নুগী অমগী লমচং
মাংবগী বারী মশা য়াউদনা তুল্লবদি অদোমগী ধর্ম কায়দবগুগী
কায়দনা অহু লৈরবসু ধর্ম অহুদি জেখিগদা? ইশাগীদি থোই-
দোকপা য়ানিংদবা করিমতা লৈতে— ধর্ম অধর্মদগী কুইরে ঐদি
মপান্দা থোবকপা, অহুম ওইনমক ঐদি কায়দববা লিংই। মক
ওইবা ঐগী রাহুগী পাউখুম পীয়ু। হৌজিক ওইরিবা ভৈরবাবু
ময়ান্না তাহোকপা পাখী— অসি নজা?”

ময়ান্না চপ মাজনা মঙক নোমহুনা ময়মক্কা হায়বা থঙহলকই।

“মহাক লৈবনা খুদোং চাদ্রে।”

অনার্দ্রনা য়ানিংদবা উংতুনা মমাই নোনখংতুনা হায়রকই,
“খুদোং চাবা চাদবগী নন্তে হজুর, খুজংগী য়াইফনবগী দরকারনি।”

জীবানন্দনা খংপ্রেক খংনা নোকখোরুগা হায়রকই, “হায়বদি
খুজংগী অফ-কত্তগী নৈনকুজগন্তু মসিদি লোঁবা য়ারে মত্হদি,
অদোম ইশাগী অফ-কত্তা খরমখৈদি লৈরে। তাহোকপা ওম্বগী
শক্তি ঐগী লৈত্রা লৈতত্রা ঐ খঙদে, অত্হবু য়ানিংদবদি খোই-
দোকপা লৈতে। অত্হবু করিগুয়া মরাল অমগমুক শিজিনবা
য়ররোইজা? হোংনতুনা য়েংবিয়ু। খোইদোকুত্হম ঐখোয়গী
এককড়িবুন্তু য়াউহল্লু, হীরমত্হদা মহাক খোইদোকুা মমিং খরা
লৈজবনি।”

ময়াম ডকই। হজুরনা ডাইহাক তুশ্মিন্না লৈরগা হায়রকই,
“মখোয়গী সতী শাবগী য়ারী মরু ওইবা গুজা কারবনি,
কাওরকবনি; মরম অত্হদা মত্হ অমুক তুকা থিকবগী কামদে।
ভৈরবীবু লৈরবদি ভৈরব হেত্তা কাওরকই, অত্হগা ভৈরবীশিংগু
ভৈরব য়াউদনা হিংজবা ওমদে, মসি য়ান্না লিরবা চংববীনি—
মত্হ পাক হেক থিংবা য়ারোই। লৈবাকী ভক্তশিংগী কাংলুপা
শাউনরকপা য়াই, দেবী মশামকন্তু পেল্পমদবা য়াই—ইরাং
হোরকপা য়াই। মাতজিনী ভৈরবীগী ভৈরব মঙা কাওবা লৈরম্মী,
অত্হগা মত্হগী মমাংদা লৈরম্মা অত্হগীনা খুং থেকুনা পাবা ওমদে।
করি হায়বগে শিরোমনি মহাশয়, অদোমদি য়াইকৈ সোমগী
অহল ওইরবা মীশক্তি, পুয়মক খঙবিরিবা বজা?” অসি হায়রগা

মহাক্সা শিরোমণিদগী লৈখোকুন। রাং মহাশয়দা ওনশিলগা
খোইদোক্সা মরো থাংনা য়েলকই। রাং অসিগী পাউখুম কনানা
পীগনি, ময়াম বুদ্ধি ককচিনবগুমথ্রে। জমিদারগী খোজেল চম্বরা
নজগা মরো লেত্রা, ডাংলিবসি চুম্বরা লানত্রা, অশেংত্রা
বরেন্নরিত্রা, তোশিরিত্রা চেরিত্রা কনানসু অশেংবা খঙবা
উমদে।

মায়োকুরিবা মাজোল কোইরতুনা মশা নানবা ভদ্রলোকী
ফিজ়ে শেংপা পাখং অমা চলকই। মাগী মখুতা ইংবেজী
বাঙলাগী পাউ-চে খরা অমসুং মখুম রাউদবা চিঠি খরা পায়সি।
জীবানন্দনা মাবু উবদা হায়রকই, “করিমোনে প্রফুল্ল, মফম
'সিদস্ত ডাক্ষর লৈব্রনে? হুঁ— করস্থা কালদা মখোয়শিংসি
চ-খিগদগে?”

প্রফুল্লনা মডক নোমতুনা হায়রকই, “মহু অচুম্বনি।
চংপ্রবদি দাদাগী খুদোং চাগনি। অহুবু মহু নজবনিনা পুম্মক
অসি য়েননবা মতম লৈখিগত্রা?”

জীবানন্দনা কবিমতা হৈনিংবা উংতনা হায়রকই, “নভে,
হৌজিকসু লৈতে, অতৈ মতমদসু লৈরোই। অহুবু অয়াশনা
মপান্দগী ধারকপা ডাক্সা মাল্লি। মহুদি হীরালাল-মোহনলালগী
দুকানগী শিল নমই। চিঠিহু মাগী উকিলগীবা নজগা কোর্ট-
মক্কোরনে? মখুমহু সোলোমোন সাহেবকী মাল্লি। ইবুংঙো,
বিলাতি য়ুনম চেহুদগী ফাওরকপগুম ভৌই। করি হায়রকপগে
সাহেবনা, ডিক্কী জারিরগনি, নজগা জমিদারী অসি খোরি

চিংনরগনি— ঋঙহল্লক্লিভা ?” আঃ— মতমহুগী ব্রাহ্মণ্য-তেজ
খজিক্তং লেমহৌরম্বদি ইহুদি মচাহ উং পুষণন ওনহল্লমগবনি ।
মুগী শেম্ভোল মডোন্দা শিংদবা য়াগদবনি ।”

প্রফুল্লনা লাংতকুনা হায়রকই, “করিগীনো হায়বিরিবহুবু
দাদা ? তোকপিরো, তোকপিরো, অতোপ্পা মতম অম্বদা অমুক
খল্লরসি।” অসি হায়রগা মহাক চংখিগদগী তোবমকুন্দা
জীবানন্দনা নোতুনা হায়রকই, “সিদা ঙ্গকাইনিংঙাই লৈববা
ইনাও, ময়াম অসি ঐখোয়গী মী ডাক্তনি, শাগৈ-নাতেনি, অহুদা
নতনা মনি-মুক্তা য়েংলোম মাইরোয়ি হায়বদম্ হেত্রিগা হায়জিনবা
ওইরোই। অহুদম্ নতনা নঙগী দাদাদি কস্তরী শক্তিनि, মেবু
ফিনা কুগুনা কয়বু কুইনা থম্বা য়াগদগে ভাই। লুপা। লুপা।
অহুগী বাকং অদাগী বাকং কনাগী ডিহ্রী অহুগা কনাগীনা
কিস্তিদা খিগদবা খিদবা— তারিভা তারাদাস, নুমিংভুনা নঙগী
ব্রাখল অরেসা ওইখি, অহুবু নিংবা কায়রুগম্ ঠাকুর, ওইরক্লিবা
অসিনা নঙগী অপাম্ থুংবদা থোইনা থিহুগনি নিংদে। প্রফুল্ল,
শাউগম্ ভাই, ঐগী মীনি হায়না খোপচিন্দবা কনাম্ থোইনা
লৈত্রে, অহুবু চহি নিকু অসি ফাওবদা হৈনরপসি পাক থানোকপা
ঙমগনি হায়বম্ থাজবা ডমদে, মহুগী শরুকপুদি থোইদোক্কা নোট-
নুং নম্বা ওম্বা কনাগুম্বা অমত্ত কল্লিগুম্বা থিরকপা ঙ্গল্লবদিনহৈ—”

প্রফুল্ল য়ান্না শাউহুনম্ নোকথেরেক্কে, হায়রকই, “য়েংবিয়ু,
ময়াম্মা দাদাগী বা ভাব তাবা ওম্বিরোই, অচুম্বনি থন্দুনা কল্লিগুম্বা
কনাগুম্বা—”

জীবানন্দনা শককম হজিলা হায়রকই, “করিগুয়া কনাগুয়না
খিহনা পুরকুবদি ? মহুবু ওইরবদি ঝিংলগদবনিনে ওফুল্ল ।
রায় মহাশয়, অদোমদি য়ায়া হৈ-শিংবা মীনি হায়না তাই,
অদোমগা খঙন-চালবা অহুগুয়া কনা—”

রায় মহাশয়না মাইথোং মকশিলা খুদক্তা হোংগতুনা
লেপখংলগা হায়রকই, “মতম থেংজিল্লক্কে, করিগুয়া য়াং পীবি-
রবদি জৌজিক যৌজত্রগে ।”

জীবানন্দনা হাইফেং বারোনা হায়রকই, “কসিখো, কসিখো,
ভৈরবাগী বাকমহ্ লোইশিনখিসি । অহুবু ঐনা চংলো হায়রগা
মহাক চংখিগদ্রা ?”

রায় মহাশয়না কমখদনা লয়া খুল্লকই, “মহুগী থোদাংদি
ঐখোয়গীনি ।”

“অহুবু কনানো অমমুক হাপ্পদি পাম্মী । মহদি হাংহন্দুনা
থস্বা য়াদে

ঃন্দক্তি অযাস্বনা খুয়কই, “মহুগী থোদাংসু ঐখোয়গীনি ।”

জীবানন্দনা নুংশা মপী হোন্দোক্রগা হায়রকই. “মহু ওইরবদি
শোইদ্রে, হন্দক্তি মহাক লিংকম লৈররোই । অসুক য়ায়া মীগী
নুংশা মপী ভৈরবী মতোমদা নত্তে, চণ্ডী-মাতা মশামক ফাওবা
খাংবা উল্লোই, মহু খঙলে । ময়ামগী অমাং-অতোংদি ময়াম্মা
খঙবিবিনি. অহুবু ঐগী কিভমদি অসি য়োরে মহদি, শেলব
ফংলবদি য়ানিংদবা করিসু লৈতে । নোবা শিল্লোক-শিজিন
তোবদা ঐগী খরা ফংবা পামই । ফরবা বাকপ্পি, কনা লৈ,

সেংলুচো এককড়ি লৈরিব্রা চংগ্রব্রা ? অহুবু চরমসে কংখিবনা তশেংনা মরুভুমি ওইরে।”

মনাই অমনা চংলরুগা মবুংঙোগী ডাইডমদ্রবা সনা-খুত্তা অখনবা পাত্রহু লানশিল্লগা পাউ পীরকই, মহাক ওফিসতা কমতুনা হিসাব শুরি। ছজুরনা কোবদগী ডাইহাক লৈরগা এককড়ি চংলরুগা ভৌকম খঙদনা মটি অমদা চপ লেলরে, জীবানন্দনা চরম কংবা ফহ্লগা হংলকই, “নহাল ভৈরবী কোরু হায়খিবহু কনাগুসনা মডোন্দা পাউ পীরকই ?”

এককড়িবা হায়রকই, “ঐ ইশানা পীজকই।”

“মহাক লাক্তম্বরা ?”

“আজ্ঞা, লাক্তে।”

“লাক্তবা, করিগীমো ?”

এককড়ি মাইথোং লুকুপা লেগতুনা লৈ। জীবানন্দনা য়ায়া খঙনিংনা হংলকই, “মহাক করম্বা মতমদা লাকনি হায়রকপগে ?”

এককড়িবা অহুম মরু লুকচান্ননা লৈনা লৈনা শেংফাত্তবা খোজেলনা হায়রকই, “অনুক য়ায়া মীয়াম অসিগী মমাংদা বাকমহু ছজুরগী মফমদা হংপা ডমজরোই।”

জীবানন্দনা মখুত্তা পায়রিবা অহাংবা গিলাসতু থয়গা খঙহোদনা খোজেল কমা হায়রকই, “এককড়ি, নঙগী লৈসি-লৈখোনবা বাঙাংহু খরা খাদোকউ। মহাক লাক্তরোই, নজ্রা ?”

“অহোম্ব।”

“করিগীনে৷ ?”

হৃদয় পাউখুম পীবদম্ অহম ওইনমক এককড়িনা মশাগী
হৈনবী কায়দাহ পুমখা খাদোক্তে, অহুবু ময়াম তোনবা ~~অহুবু~~
ময়েক শেংনা হায়রকই, “মহাক লাকপাউমোই হাংখি মকমহুদা
লেপ্নস্বা মী খুদিংমক তাখি। হায়রকই, নখোয়গী ছজুরদা
হায়রক এককড়ি, বিচার তোননবা মবুদ্ধি-মরোশিং লরবদি মশাগী
প্রজাদা ভৌজসনু। ঐগী বিচার তোননবদি নিংখোগী লোইশঙ
লৈ।”

খঙহৌদনা জমিদারগী ওসায়মথৈ অহুক মখুম-মরাং হৌরস্বা,
অহুক চলস্বা, নোকপনা লংখেলস্বা মাইথোং অহুগা মাগী দ্রো
দ্রো লাউবা খোঞ্জেল মিংনা কুপ্পদা মুংখিবগুম মমপ্রবোই
নিংই। ডাইহাক লৈরগা তপ্পা তপ্পা অন্তমদা হায়রকই, “হঁ।
ফরে নঙ'চংপ্রো প্রফুল্ল, চিনিগী কোম্পানি অমনা বিঘা লিপিং
অমগী লম পান্মী হায়বদায়, মখোয়দা করিগুস্বা পাউখুমককা
পীপ্রবা ?”

“পীখিদি আজা।”

“অহু ওইরবদি মখোয়না লম ফংগি হায়না ইপ্রো।
খিহুরনু।”

“খিহুরোই, ইজপ্রগে।” অসি হায়রগা প্রফুল্ল এককড়িগা
লোরননা চংপ্রো। অমুক ডাইহাকী ওইনা যুম অহু ইচিক
চিকপ্রো। শিরোমনিনা হৌগংলগা আশীর্বাদ তৌরগা হায়রকই,
“ঐখোয় ওসি অহু ওইরবদি হজপ্রগে ?”

“লেংবিরসি।”

রায় মহাশয়মা একোক মোন্দুনা খুকুলগা হায়রকই, “রাথঃ
কংলাদি মোংরা অমুক দর্শন কংবা লাকচগে।”

“কনি, লাকগিবু।”

রায়্য তল্লা তল্লা থোকথ্রে। মপান্স থোন্তকপদা মথোয়না
জমিদারনা লাউবা ভাবকই, “কমা লৈ—”

লদী কনা শাংনা চংলবা ফাওবা কমান্স কনাগা রায়্য
শানদে। মমৈথংদা শিরোমণিনা জাংতকুবা অমুক নমথবা
জলজলানা রায় মহাশয়বু মচি অমদা খজিকং চিংথোকগা মুকুম
মুকুম শোন্দুনা হায়রকই, “জনান্দন, জমিদারবু নহাক্রা করি
ওইবা খনবগে ইমাও ?”

জনান্দন শয়া হায়রকই, “পুক্রিংদি মওল-মওল খলি।”

“মহাপাপীনি— জেকাই-হজোইবা শুগ্নে লৈতে।”

“লৈতে।”

“অহুবু মপুকেলদি তশেংনা চম্মী। যু থকপনিদনা!
উয়েগনা শেদোনা থুমহংজুনা মশম ফাওবা বন্ধক থলবনি, মহ
ফাওবা হায়দোকই।”

জনান্দন হায়রকই, “হঁ।”

শিরোমণিনা হায়রকই, “কনিগু লৈছৌররোই, পুয়মক জায়খার
“কান্দিগনি, মনিং থিংনা য়েংজো।”

জনান্দন হায়রকই, “মহ শোয়রনা ওইবা রাই।”

“মতম শাংমা হিংস্র হিংস্রাই।”

“ওইবসু হাই।”

ডাইহাক ভুশ্মিমা লসী চংলগা শিরোমণিনা অমুক হায়রকই,
“ঐখোয়রা খুশ্মিমা অহুমক তশেংনা পাংখোকপা ওমগুনি খাজদে—
খোইদোক্কা অপডজাওমক্তি ওইগনি নিংদে। করি হায়রগে?”

জনাদগা অহুমদা পাউখুম পীরকই, “অছোয়।”

“অহুবু খোইদোক্কা মখোং হুতবা মীনি। ঈকাই-খুশ্মিঙাই
শুইবা মীদা ঈকাই-খুশ্মিবা উংপগী জ্ঞান লৈতে!”

জনান্দন ভুশ্মিমা লৈ।

পাউখুম ফংসবসু শিরোমণিনা হায়রকই, “অহুবু উরেনদা
ইনাও, মাপী রাঙাং-শঙাংগী মওং— তংখায় অমা অর্থ খতনা
ওমদে। অচুমা ঙাংলিভা ঙাংদভা, ঐখোয়বু যোং অগোই
শাহলিভা, কারা য়ালা লুই। খঙবরনে পুম্মক, করি হায়রগে?”

রায় মহাশয় অহুম ওইনমক মপুক্রিংগী করিগুয়া মত
অমতা কোংদোক্তে, ভুশ্মিমা অহুম লসী চংলি। অহুবু যুম
ময়ানকশিল্লবদা শিরোমণিনা লাংওকবা অমুক কাথবা ওল্লেক্তে ;
তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “ইনাও, খোইদোক্কা মাইখোং মকশিমা
উই— খোইনা খুদোংচাবা ফংলরোই হায়না লুংশাখীরে, নজা?”

রায় মহাশয়না হৈমিংস্রবসু লেপককু তৌরগা হায়রকই,
“ইমাপী অপাহুনি।”

শিরোমণিনা মডক নেয়লহনা হায়রকই, “মহুদা অমুক করি
হায়রকনি। অহুবু খোদোকসি খেচরি ডারে— মপাম চাকুসু

চাদা মরা ময়ুমগী চাকসু চাদা, নহাক করি থল্লি ইনাও—
নরল-নখুম লৈ— অহুবু কৈ মকোন্দা লাং থাকপা চংবদা মমৈদা
শিদনবা চেকশিনগদবনি।”

জনান্দ্রমা হায়কেং খোজেল যাকুপা হায়রকই, “মাবু
কীবিবরুত্রা ?”

শিরোমণিনা হায়রকই, “নন্তে নন্তে, কীবা নন্তে, অহুবু
নহাকসু যান্না পেয়া হল্পকিবনি, মহদি নহাকী মাইখোং উবদা
খাজবা ওমদে। হজুরদি জকাইবা খঙদবা সিপাইনি— রা
ঙাংবদা মরৌ থাংবা অহুগুয়া থবকসু অঙকপনি। মানা
খয়াং ফাক্তোকুনা সু ইনশিল্লকুবসিহুম ওক্লিবনি। এককড়িগী
মচিন্দগী ভৈরবীবা ইচংখোনা হায়রকপহসু তারেদনা। ঐমকু
শাজিনবা রা ডাংলুন্নি— চুমদবনি। কনানা খঙগনি। এককড়িবা
মনুংগী রা পুয়া লোয়না হায়দোকুসু রাই। মাইকৈ অনিদগী
চপশিল্লকুনা মমৈদা লাংদহুম খুরগত্রা!”

জনান্দ্রমা নিংবা কায়বা খোজেলনা হায়রকই, “পুম্মক
চঙীগী ইচ্ছানি। মতম খেংলে—হোরেল অমুক্তা লাকপিয়ু।”

“লাকপা হায়বহুনি।”

গলিগী থেকচিনবদা ওইরোমদা উ কারক্তা মন্দিরগী শরুক
খরা উবমক্তদা অহল ওইববা শিরোমণিনা মখুং লোমহুনা
খুক্মী, না অমসুং নাতোন্দা মখুংনা পায়রকই, অহুবু শেংফান্তবা
খোজেলনা করি হায়ননো খুক্মিবা অহু ভাবা কংদে। অহুগী
জুংদা তপ্পা তপ্পা ময়ুমদা চংজ্জে।

তরামরি

অতোপঅতোপা লমদমগী মতোগুম চণ্ডীগডদসু নুমিং লাকট
হোখি, মপালগী মিৎয়েংদা করিগুম্বা খোইদোক-হেদোকপা
অমত্তা উদে। দেবীগী সেবা মহোশাগুম চপ মান্না চংখরি,
অনকপা অরাপ্পা খুজংশিংদগী যাত্রিকশিং কাংবু কাংবু হোনচুনা
অমুম লাকুবি, হন্নত্রি, নিংনবি, পূজা তোরি, হামেং বলি কংলি,
প্রসাদ য়েনবগী মতাংদা পূজাবীগা অহুম খংনরি, অমসুং মতো
অহুমমক খোঞ্জেল শেংনা মশাবু খাগংচবি অহুগা যুম্মোন-
কৈরোমববু হুন্দুনা মশাবু কল্লি অমসুং বাউকবি হাযনা প্রমাণ
পীনরি। মরু ওইনা কদাষদসু অহোংবা লৈতে। মীরৈবাক
মচানা ষঙনিংঙাই মরম লৈতে মহুদি, মরক অসিনা নুংশিং
ওনপ্রো, মোংলৈ-নুংশিংকী মতোগুম্বা চণ্ডীগডগী নোংখক্তা
অরোনবা পোংলুম অমা লেংদনা য়ান্দুনা লৈবগুম্বি হাযবা।
খুজং অসিগী চম্বা লৌট-শিংউবশিংনসু অশেংবা অরেক্সা খর-
মথৈ কাওবদি ষঙদবা নঙে, অহুবু ষোডশীগী মরমদা খুলগী
মশক নাইবশিংনা খম্বিংবা ষঙসমু, লাইর-অনংবশিংনদি মহাকপ
মহোশাগুম ভক্তি লৈনা লুনা নিংলি। এককতি নন্দীগী ওং-
নৈবদগী নান্হোক্রবা মহুত্তনা অমত্তা ডাইয়বা লহীনি। শেল
খজিক-খরাক পুবা ফংত্রবা মতম অহুদা ভৈরবীগী মনাক্তা
চংলগা মখুং তিংখোকলুবদা মখোয়না চিংনবা লৈতে। মহাক
মুম খাদোক্কুনা লাকপগীদমক মখোয়না তশেং তশেংনমক
খোইদোক্কু করিসু স্বাকুবা লৈতে, মপা মচাগী পুকচেল ভৌমদবা

নোংমা নল্লগা মোংমা কথিগনি হায়বা মখোয়না খঙই। ষোডশীগী
 কত্তবা মিংচংকী বাকমহুসু তানদবা নত্তে। মহুনি হায়হুনা
 অসুয়া শল্লোকপসি চুমদবনি ; নল্লবদি ভৈরবীগী লমচং-শাজং-
 কীদমক কনানসু মকোক শাহমবগী খজিক্তসু দরবার লৈ
 খল্লোইদবনি—মহোশাদগী খেনরকপগী মতুংইল্লা মহুবু খোই-
 দোক্লা করিসু লৈতনা লোনৈ। অহুবু মহুনা মবম ওইহুনা
 মন্দিরগী মরমদা অচোবা রাথোক ওইবকনি খাজরমদে, খুলগী
 মচিন তোংবশিংনা তারাদাস ঠাকুরগা লোয়ননা অযুক খঙদে,
 সন্ধ্যা খঙদে হুজুরগী মনাক্তা চংথোক-চংশিন তোহুনা করিনো
 ওন্ন-তৈমবা অমা থোকহন্নবা লৌতুনরি, অমসুং শকখঙদবী
 নুগীমচা অমা কদাষদগীনো পুরকুনা থল্লি—অসুয়া চিংবগী
 নোংখাং মচি মচিদা অসুম অসুম কুল্লক্রে, মতম অসিদা
 মিংয়েং-মকুমদা কদায়দনো অতিয়াগী মচি অমদা অমঙ্গলগী
 লৈচিন পৈশিল্লকি অমসুং মহুনা লৈবাকী য ইযবা ওইবোই
 হায়বা রাখল অসিনা ময়ামগী মরক্তা শাউবা অমদি ইরাং
 হৌবগী মতোগুম ফাওরকি।

নুমিং অহুদা অষ্টমী তিথীগীদমক মন্দিরগী শুমাংদা মী
 খরা হেন্না তীল্লি। দেবীগী মূর্তিদগী খোইবা লাপুনা মাজ্জোল
 মচি অমদা কমহুনা ষোডশী আরতি কংনবগী শিল-লাংলি,
 তারাদাস অমসুং নুগীমচা অহুগা লোয়ননা এককড়ি থুলরে।
 ষোডশী থবক তোহুনা লৈ, হেন্না ফাওবা য়েংদে। এককড়িনা
 হায়রকই, “ইবেম্মা মঙ্গলা, নহাকী চণ্ডীমাতাবু থুরুম্মু।”

ପୂଜାରୀ କରିନୋ ଅମା ତୌରି, ତୌକମ ଖଣ୍ଡନା ହୋଗଲକଇ ।
 ଷୋଢ଼ଶିନା ହନା ସେଂସ୍ରବନ୍ଧୁ ମହୁ ଉଇ । ଲୁପିମଚାହନା ଧୁରୁଲ୍ଲଗା
 ହୋଗଲକପମଜ୍ଜନା ପୂଜାରୀନା ହାୟରକଇ, “ଦେବୀଗି ସଙ୍କାରତୀ ଦର୍ଶନ
 ତୌଗେରା ଲୁପିମଚା ? ଅହୁ ଓଇରବଦି ଦେବୀଗି ଧାରୋମନା ଧାରିବା
 କିନାସିନା କମଲୁଟୋ ।”

ଏକକଢିନା ଷୋଢ଼ଶିନା ମିଂଟିନା ମରୌ ଲୈନା ସେଂଲଗା ନୋଡୁନା
 ହାୟରକଇ, “ମହାକ ମଶାଗି କନ୍ଦମ ମଶାନା ଖଞ୍ଜଗି ଠାକୁର,
 ନହାକ୍ଳା ତାକ୍ଳଦବା ନକ୍ତେ, ଅହୁ ଦେବୀଗି ପୋଂ-ଟେ ଅରୈ-ଅରୈବହୁ
 ସେଂହଲ୍ଲୁନା ।”

ପୂଜାରୀନା ଜକାହିରପ ତୌନା ହାୟରକଇ, “କରିଗି ସେଂହଲ୍ଲୁନି,
 ପୁଲ୍ଲମକ ଅମମମ ଓଇନା ଉଂକନି । ଲିଟିକା ପୋଂକା ଚପ ଚାମନା
 ଲୈ, କରନ୍ଧୁ ବାବିକ୍ଳୁ । ଲୁପିମଚା, ମାହିକେ ଅସୋମନା ଉରିବା
 ଉପୁ ଅସିନା ପୂଜାଗି ପାତ୍ର ଅହୁଗା ପିଧୁାହିଗି କାଂଶିନଚିଂବା
 ପୁଲ୍ଲମକ ଶୋ ଲୋନ୍ଦୁନା ଲୈ, ଅଟୋବା ଥୋଦୋକ-ବାଧୋକ୍ଳନା ପୁଥୋକଇ ।
 ଅହୁଗା ଚା ନଲ୍ଲିବା ଉଗି ଉପୁ ମଚା ଅସିନା ମଧଲ-ମଧଲଗି ମାମିୟାନା
 ବାଲରନଚିଂବା ସାଉରି, ଅହୁଗା ଅସିନା ମାଲିଚା, ଦଧୁର, କାନାତ
 ଅସିନଚିଂବା—”

ଏକକଢିନା ହାୟରକଇ, “ଅତୈଦି—”

ପୂଜାରୀନା ହାୟରକଇ, “ଅହୁଗା ନୋଂପୋକି କକ୍ରାଂନା ଶୋ
 ଲୋଲ୍ଲିବା ଅସିନା ସୋଂକି ଉପୁନି, ମଲ୍ଲିସିଗି କକ୍ରାଂନା ହକଟିନ୍ଦୁନା
 ଶେଷ୍ଟିନି । ମସିଗି ମହୁଂନା ସନାଗି ଲୋହ୍ପ, ରାମପୁରଗି ମହାରାଗିନା
 କଂଲକପା ମୋତିଗି ପରେଂ, ବୀଜଗାଗି ଜମିଦାର୍ଲିଂନା ମିରକପା

সনাগী লৈ, লিক, অতৈম্ব ডক্ত কয়ানা পীরকপ। সনা-লুপাগী লিক-কোল কয়া কয়া অহুদম্ব নক্তনা শেল-থুম, দলিল-নুংলিল, সনা-লুপাগী বোম্ব — হায়বদি মমল য়াম্বা লৈরিবা পুম্বমক উপু, অসিদা লৈ।”

এককড়িনা হায়রকই, “ঐ অঙাং নঙে, ঠাকুর, পুম্বমক খঙই, অহুবু পুম্বমক অহু নঙগী চিবান্দা লৈবা ওইয়িনি উপু হাংহুনা য়েংবদা করিবু য়াউরমগদগে ? অসিদা মহাকম্ব কমহুনা লৈরি। শো লৌরগা অমুক্তা হাংদোক্তুনা য়েংহল্লুদনা ? খুঞ্জা পুম্বনা হায়জবদগী য়াবিহুনা হুজুরনা য়াথং করি পীথবগে তাদ্রিবা ? চৈত্র-সংক্রান্তিগী মমাংদা পুম্বমক চাশিমহুনা অমুক্তং য়েংপদৌরিবমি।”

পুজারী তৌকম বঙদবগী মতৌগুম তুম্বিমা লৈ। মন্দিরদগী বোড়শীগী হক লৈরক্তে হায়বা মহাক তারবনি অমম্বু: নন্দী মহাশয়না হায়রিবা য়াথং অহু ইন্দবম্ব খোইদোক্কা লুনা থোকই হায়বম্ব খঙই, অহুবু মখৌদা মপুক্রিং চেংলবী ভৈরবী খোইনা লাগুনা কমহুনা মনাকোংমক্কা পুম্বমক তারবম্ব তাশিমদ্রি, মমাংদা চংলগা মডোন্দা খঙহল্লনবগী ধোনাশু মাগী লৈতে। মহাক্কা কীবা কীনা হায়রকই, “অহুবু মহুগীদি হৌজিক বাংলিদনা নন্দী মহাশয়। নুমিংম্ব তাশিল্লক্কে—”

তারাদাস অম্বক কুইবসি বা ডাংদে, অহুগা টিংববা অমদি কীবগী মমি শুপ্পদগী পুজারীগী মাই-মিত্তদা কাওরক্কে, মহু নঙে। তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “চাশিম-খোংচিমহুনা য়েংবদা মতম য়াম্বা

চংগনি নন্দী মহাশয়, নোংমা অমুক খরা ওয়া লাকপিরগা খবক
অহু লোইশিনবিবা য়ারোইজা ? করি হায়বিনিংলিবেগে ?”

এককড়িনা রাখল ভোরগা হায়রকই, “কবে, মহুয়া ভৌবা
তারেদনা ।” পুজারীদা হায়রকই, “অহুব কাউরোইদবদি চক্রবর্তী
মহাশয়, লাক্রিবা খাংজ অসি সংক্রান্তিনি । পঞ্চায়ত নাটমন্দিরদা
মপুংফানা কমগনি । হুজুর মশামক লেংলকনি । অবাং খংবদা
কানাভনা খাজিল্লগা হুজুরনা ফয়নবা বেলবেটকী গালিচা খাগদ-
বনি । সেজ খাউমৈ কয়াহুস্থ খাঙ্গংলহা পাম্মী ।”

এককড়ি খোজেল খরা কল্পগা ডাংই, মরম অহুনা অসাম্বনা
লাংতক্রনা যাজ্জোলদা শুমাংদা পুনশিন পুনশিন্দুনা লৈ । মহাক্সা
মখোবহুব তাহন্নববা খরগস্থ হোনা লাউহুনা পুজারীদা হায়রকই,
“ভুমিংভুনা মী খোইনা য়ায়া ভীল্লোইদবা নন্তে— খন্নগদৌরিবা
রাফমহু য়ায়া অক্রবদি ।” মজ্জলা কোবী লুপীমচাহুব লুনা
ভৌহুনা হায়রকই, “করিনোনে ইবেম্মা, ভৈরবী-মচা ! য়েং খোংভুনা
পুন্নমক চলাইবা ওমগনিদনা ? অহুদি ঐখোয় হল্লসি, হুজুরনা
হোজিক্তগী য়েংশিনবিবরগনি ডাকপিরে, নন্তবদি খোদাং অসি
পুবা অরায়বা ওইরোই । য়ায়া হৈ-শিংবা দরকারনি ।” হায়রগা
ষোডলীদা ওনশিন্দুনা কল্পপ য়েংলকই, মহাক চঙী পুজাগী
শেষ-শাহুনা মপুক্রিংলেংদনা অহুম লৈ । তারাদাসভা য়েংলগা
নোফুনা হায়রকই, “করি হায়বলে অ্যাজা-ইবুংঙো, অনৌবা
অভিষেকী পুংফম-ম্বেডম লেপ্পরে হায়বা তাবিরবিনিনা ? মীনা
ঐখোয়বু তশেংনা ওংলরবনি, ঈকুজননবা চাননবা মতম ফাওবা
গিনিংজে ।”

পাউখুমদা তারাদাসনা শেংকাতবা খোজেলবা করি হায়বিবংগে
খঙবা ডমত্রে । মখোর খোঙজাওদা খোকত্রে, মতমহুদা মভুং
ইন্দুনা অয়াসনা চংনত্রে অমসুং ঙাংন-শকুখিবগী শোহাংনবা
খোজেল শুমাংগী অসোমখংবা মচি ফাওবা ময়েক লানা তারি.
অহুবু চঙীগী আরতি কংপা ডাইহুনা লৈহোরিবা মখোর খরহুনা
লাপ্তুকা বোড়ীগী লুকখরিবা মাইখোংলোমদা তুম্বিন তুম্বিন
য়েংনরি, মনাক্তা চংশিল্লগা বা অমা ফাওবা হংলুনবগী খোনা
কনাগীসু লৈতে ।

মতম চানা দেবীগী আরতি কংপা লোইরে । প্রসাদ
পুহুনা মমুম মমুমদা হুগত্রে, মন্দিরগী মীনাইশিংনা খোঙলোন-
গদবগী লাক্কা মতম অসিদা বোড়শীমা পুজারীবু অচিকপদা
কৌখোক্তগা হায়রকই, “চক্রবর্তী মহাশয়, ঠাকুরগী সেবায়ত
ঐরা, নক্তগা এককড়ি নন্দীরা ?”

চক্রবর্তীনা জিকাইনা হায়রকই, “নহাক্দিদনা ইবেম্মা, নহাক
দেবীগী ভৈরবোনি ।”

বোড়শীনা হায়রকই, “অহুবু নহাকী ব্যবহারদা ডসি
অতোপ্পা মওং অমা উই । ঐনা লৈরিবমখে মন্দির অসিগী
মমুংদদি গোমস্তাদগী ঐবুনা হেপ্পা জিকাই-খুমগদবনি । চুমদত্রা ?”

পুজারীনা হায়রকই, “মহুদা অহুক চিংনিংঙাই লৈরিব
ইবেম্মা ? অহুবু—”

বোড়শীনা হায়রকই, “অহুবু হায়বসি নহাক্কা মতম খরদি
খানোকখিবা তাই ।”

ঈশ-তপস্বী খোজেল অসি পূজারীনা মুন্না খঙই ; মহাক
মক লুকচান্নবা পাউখুম গীঙমদনা লৈথ্রে অমসুং ষোড়শীনসু করিন্স
অমুক হায়রে । মন্দিরগী খোঙ শো লোল্লবদা মহাক শো চবুল
অহু কিজিদা কিশিল্লগা তুন্নিরা তপ্পা তপ্পা মপান্দাথোকথ্রে ।

মথংগী অমুক্তা ঈকুজবা কারকপদা লাম্লিঙেদগী মহাক্সা উরে,
মতম খজিক্তং অহুগী মনুংদা মাগী খাংপোক অহুগী তুমাংদা
পুন্দুনা মী য়ায়া তৌল্লম্মী । নকশিল্লকুপমক্তদা মীয়ামহুনা লৈমায়
শোক্সা খুরুমহুনা খুয়া-উকুল নোগদবগী আশাদা অমুক্তদা খুং কুন-
মডারোম তিংথোরকপদা ষোড়শীনা তুং হুয়া হুয়োক্সা নোতুনা
হায়রকই, “ইমা, উকুল অহুক য়ান্নদি খোঙদা পক্তে. ঐবু অমুক
ঈকুজহুন্দুনা হাংলনু, ঐ মন্দিরদা চংপগী মতম ওইরে । করি
তোরবগে হায়য়ু ?”

মথোর পুয়মক অসি মহাকী প্রজা ওইরমাল্লে ; মথুং লোয়হুনা
হায়রকই, “ইমা, ঐখোর শিবা তারে ! মাংবা তারে !”

মথোরগী মাইথোং মকশিনবা অহুক তাইকেং তাই । কনা
কনাগুহদি অহিং চুপ্পা মমিং কক্সা অমত্তা উইশিনবা উল্লমদবা
য়াই । ময়্যম অসিগী মাইথোংদা য়োংলুবদা মহাকী মশাগী মকা
লাম্ববা মাইথোং অহু মিংনা কুপ্পদা মকশিনথ্রে । হনুবা বিপিন
মাইভিনা কিভমদা অমদি চহিদা থাইদগী অহলনি ; মডোবমক্তদা
য়েংহুনা ষোড়শীনা হংলকই, “হৌজিক খুদক্তা করি অমাং-অতা
থোক্সবগে বিপিন ?”

ବିପିନା ହାସରକହି, “କନାନ୍ତ ମଜ୍ରାଜୀ ସାହେବ ଅମଦା ଧାଗୀ
ଲୋହକ ଅମିଦାବଗୀ ମାହିକୈଦଗୀ ଯୋହୋକସ୍ତେ । ଐସୋସଗୀ ଲୈଜବା
ପୁସ୍ତକ । ଅହ ଓହେରବଦି କନାନ୍ତ ହିଲରୋଇ — ଟାବା କନ୍ଦହବା
କାମ୍ କନ୍ଦହବା ଲିରଗମି ଇମା !”

ସାକସି ଅସ୍ତ୍ରକୀ ଯତିକ ଓହେସୋକସି ମହ୍ମଦି, ସୋଡ଼ଜୀନା
ନୋକସୋସଗା ହାସରକହି, “ଅହ ଓହେରବଦି ନସୋସ କନ୍ଦହବା ଶିବଜା
କରେ । ଟଙ୍ଗୋ, ନୟୁସଦା ହଲୋ, ଅସୁକ୍ତା ଐଶୀ ଯତମ ଅୟୁକ ସାଂହଲୁ ।”

ଅହସ୍ତ ସହାକ୍ତା ନୋକପଦା କନାନ୍ତ ସାଉବା ଓସଜେ, ସରାସା
ସୋଜେଲ ଅସଜ୍ଜଦା ହାସରକହି, “ନଜେ ଇମା, ସିସି ଅଚୁସି ।”

ସୋଡ଼ଜୀନା ଧାଜବା ଓସଦେ, ହାସରକହି, “ନଜେନେ ନଜେ, ସିସି
କୈଦୋଓେଦସ୍ତ ଓହେସୋକପା ସାବା ନଜେ, ଅହ ନସୋସସ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମିବା
ଓହେରିସି ।”

ଧାଜବା ଓସଦସଗୀ ସୋହୈଦୋକପା ସରମ ଲେ । ଲମ ପୁସ୍ତକ ଅହ
ସସୋସନା ସପା-ସପୁ ହାକ୍ତକ୍ତଗୀ ଦଧନ ଡୋରକପନି, ଅହଦା ଲୈରିସା
ଲୋହକ ପୁସ୍ତକ ଉପଗୀ ବୀଜଗ୍ରାସଦଗୀ ସମ୍ପାଦି ନଜେ । ମହ୍ମଦୀ ଶକ୍ତ
କରା ୪୮ଶୀ ସାତାଗୀନି, ଅହଗା ସରମା ସାସ୍ତ୍ର ମହାଶୟନା ଲେବନି ।
ସରମ ଅସିନା ଜୀବାନନ୍ଦ ସତୋସଦନା କରା ପାସହନସ୍ତ ମହସ୍ତ ସୁଂସାଂ
ଟଙ୍ଗନସିବଦି ଓସୋଇ । ଅହସ୍ତ ଅହଲ ଓହେରବା ବିପିନ ମାହିତିନା
ସୋଦୋକ ପୁସ୍ତକ ତରକହି ମହ୍ମଦି, ଓସାଂ କାହାଡ଼ି ଅସିସୁଡ଼ା
ସରାସ କୋସଙ୍ଗା ନନ୍ଦି ମହାଶୟ ମହାସକ୍ତା ସଂହସବିରକପନି ।
ସତସହଦା ଅନାର୍ଦ୍ଦନଗା ତରାଦାସକସ୍ତ ଲୈରସୀ; ଅହଗା ଦେବୀଗୀ
ମାହିକୈଦଗୀ ସହାକୀ ସପା ତରାଦାସକସ୍ତ ସାହି ଡୋସି । ସତସ ଅସିନା

ওমথে মাইদবা অশাউবা অমদি অঙ্কপনা বোড়ী কনা কুইনা চপ যুনা লৈ। মমৈখংদা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “মহু করিগুয়া ওইরবদি কোটতা বাকংলুচো।”

বিপিনা উপায় লৈতবগী মওংদা মডক হাইরহুনা হায়রকই, “মহুবু স্বাত্ৰনে ইমা? নিংথোগা খংনকুবা চুমগজা? নুংগা য়েকমগা কাওনবা তারোইজনে — লৈকম কাওবসু লৈররোই।”

বোড়ীনা হায়রকই, “অহুনি হায়হুনসু অহল-লমন হাক্তক্তগী দখল ভৌরক্রিবা লম অহু নখোরনা নমিং উইশিন্দুনা হেজা খাদোকগজা?”

বিপিনা হায়রকই, “নহাকু চানবিহুনা ঐখোরবু কনবিয়ু-লায়র-অনংবা ঐখোরগী ইমাবি নহাক্তি, বহুবদি হুপী অঙাংগী মখুং শমহুনা উখাদা লেগুবা তারে। অহুননি নহাকী নাক্তা ঐখোর পুম্মক চেজরক্রিবসি।”

বোড়ীনা অমমম ওইনা পুম্মকী মাইখোং য়েলকই। মখোর কনাসু করিসু ভৌবা ওঙ্গী মতিক লৈতে; অহুনা খুদোংখীবগী চং কংলবা মতম অসিনা মখোর ময়াম পুয়া অতোপ্পগী খোজাল নিবা খোরক্রিবনি। নুংবংনরবা উপায় লৈজদবলিং অহুগী মচিন্দগী খম্মোর পুঙমজবা বাকং অহুনা মগী খম্মোর নুংদা বৈ হোনা চাকহলক্রে; হায়রকই, “নখোর অসুক য়াস্বা নুপা ময়ামা মশাবু কজবা ওম্মোই, অহুগা হুপী ঐনা নখোরবু কনগদৌরিবা! শাউগনু বিপিন, অহুবু হংনিংই, লম অসি বক্তহুনা নমুমগী হুপীবু করিগুয়া অমিদারবাবুনা অসুয়া নম-হাহুনা অতোপ্পা নুপা অমদা যোহোক্রে

খলো, অহুগা সুপাহুনা দখল ভৌবা লাকুবদি করি ভৌগদগে
নহাক্লা ?”

বোভাশীগী অঙ্কপা প্রমাণ অসিদা অয়ানুনা মচিন্দা নোকফেং
নোকফেং ভৌরকই, অহুবু হনুবনী মিঙনী মৈরি কাপথোরকপা
উই। অহুম ওইনমক মশাবু ফাথজবগা এচম্বা খোঞ্জেলনা
হায়রকই “ইমা, ঐদি হনুবনি, ঐগী বাদি থম্বিখো, অহুবু ঐগী
নুপীনা পোকপা ইচানুপা পাখং মঙা যং যং লাডনা লৈ, মখোয়না
মত্তমহুদা জেলদা নভে, কাঁসিগী শাগাই ফাওবা কীরোই, বাকমসি
ইমা-চঙী পরা রাশতুনা নহাকী নফমা। খঙজ্ঞবিসিনি।”

মহাক্লা অমুকসু করিনো ঙাগেয় ভৌরকই, অহুবু বোভাশীনা
খামহুনা হায়রকই, “মহুনা অচুম্বা ওইববদি বিপিন, নহাকী নচা-
নুপা পাখং মঙা অহুদা হায়য়ু, ইপা-ইপু হাত্তাঙী দখল ভৌবক্ৰিবা
লৌ-ইংখোল অহুম্ব মখোয়গী মমা হনুবীদগী থোইদিং মখায অমা
ফাওবা হনুবা নভে ; মখোয় অনি মসিমক্লা চপ মান্ননা মখোযবু
য়োকপিরক্ৰিবনি।”

হনুবনা মিংকুপ্তা হৌগংতুনা চপ লেপগা হায়রকই, “অচুম্বনি।
অচুম্বা বানি ইমা ! ঐখোয়গী ইমামক্ৰি হায়বা তাই ! হৌজিক-
মক চংলগা ঐনা ইচাশিংদা বাকম অসি খঙহল্লুগনি, অহুবু নহাক্লা
ঐখোয়গী সহায় ওইবিসু।”

বোভাশীনা ষড়ক ভোমহুনা হায়রকই “ঐদা করিগীনো বিপিন,
চঙীমাতানা নখোয়গী সহায় ওইবিগনি ; অহুবু ঐগী পূজাগী
মত্তম হেনখিগদৌরে, ঐ চংলে।” হায়রকপা মহাক ধুনা য়াংনা

ଚଂସିହୁନା ଯାଗୀ ଧାଂପୋକ ମରୁଂନା ଚଂସ୍ତେ । ଅହୁବୁ ବିମିନଗୀ ଲୁଗୁବା
 ଧୋଞ୍ଜେଲ ମହାକୁା ମୟେକ ଶେଂନା ତାରକଇ । ମହାକୁା ମୟାମଦା
 ବୋହୁନା ହାସରି, “ନଧୋସ ମୟାମସ୍ତ ତାରେନନା, ଗର୍ଭ’ ପୁତ୍ରନା
 ପୋକପିବଦନା ଇୟା ବଞ୍ଚେ, ଯୋକପିରିବୀ ମହାକସ୍ତ ଇୟାନି ।
 ଓଇନିଂବା ଓଇରକସନ୍ତୁ, ଯୁମଗୀ ଇୟାବୁ ଐଧୋସନା କରାଞ୍ଜୁହା ମଞ୍ଜନ୍ତୁ
 ଯାଗୀ ମଧୁତା ଲାଞ୍ଜୋବପା ଓଲୋଇ ।”

ତରାମଣ୍ଡା

୧୮ବତୀ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ନକ୍ଷତ୍ରାଂଶୁ । ଚଢକ ଅମସ୍ତଂ ମାଞ୍ଜନଗୀ
 ଡଂସବକୀ ଇରାଂନା ଲମଦମ ଅତ୍ରଗୀ ଲୋ-ଉବା କାଂଶୁପ୍ତି ଧୋଇଦୋକୁା
 ଅଢ଼ାଘବଞ୍ଜୁସ୍ତେ — ଅସ୍ତକ ଚାଉବା ପର୍ବଦିନ ମଧୋସଗୀ ଅମସ୍ତକ
 ଲେତେ । ଗୁପା-ଲୁଗୀ ଧାସନନା ଧା ଅମା ଚୁପ୍ତା ସମ୍ମାସକୀ ବ୍ରତ
 ଡୋବକ୍ରବା ମଧୋସ ଅତ୍ରନା ଶେଂଲି-ଇଲ୍ଲିବା ଗେକବ୍ରା ଯିଞ୍ଜୋଲନା ଲମଦମ-
 ହୁଗୀ ଲୁଂଶିଂ ମଚ୍ଚ ଶଢ଼ବଞ୍ଜୁସ୍ତେ । ଲନ୍ଧୀନା ‘ଶିବ-ଶନ୍ତ’ ଶୋମବଗୀ ଲେପ୍ତା
 ଲେତେ, ଚଣ୍ଡୀଗୀ ଧୋଞ୍ଜାନ୍ଦା ମଧୋସନା ହଞ୍ଜଂ-ହନ୍ଦା ଚଂପଗୀ ପୋସ୍ତାବା
 ନାହିଦେ— ଶିବ ମନ୍ଦିରଗୀ ଅକୋସବନା ଧଳୀଂ ଧିଞ୍ଜମଜ୍ରବା ଧନାହିଶିଂନା
 କୁକ କୁକ ଇଗ୍ରବି । ପୂଜା କଂନବା, କୁଞ୍ଜେ ଯେଂନବା, ପୋଂ ଯୋହୋକ-
 ଯୋନଶିନ ତୋନବା ଯାତ୍ରିକ ଲାକପା ହୋରେ, ଯପାଳନା ଚେକପଲ
 ଯସାଦା ହୁକାନ୍ଦାରାଶିଂନା ଲମ କରବଗୀ ଧଂନ-ଚେନବା ହୋରକ୍ତେ—
 ଉବନା ପୁଞ୍ଜିଂନା ଧଲ୍ଲି, ଚଣ୍ଡୀଗଡ଼ଗୀ ଡମଧେ ଅମଦଗୀନା ଡମଧେ ଅମା
 କାଞ୍ଜବା ଅଟୋବା ଉଂସବକୀ ପାଞ୍ଜିଞ୍ଜେଲନା ଇବାଂ ହୋରକଦବା କୁହିରୋଇ ।

ବୋଡ଼ୀ ମଧ୍ୟରାୟ ଲୁଠାହିତବା ଧାନୋକ୍ତନା ମହୋଶାନ୍ତ୍ରୟ ହଳକନ୍ତୁ
 ଧବଡ଼ା ମପୁକ୍ତିଃ ସିଂଘିନିଶ୍ରେ— ଯାହିକେ ପୁରୁଷକ୍ତା ସ୍ତେଶିନବା
 ହୋଏନବଦା ଅସୁକ୍ତଗୀ ଲୁମିଦାଃ କାଓବା ମହାକ ମନ୍ଦିରଦଶୀ ଧୂବେ ଅସା
 ନାହୋକ୍ରବା ଉପାୟ ଲେକ୍ତେ । ଲୁଂଖିଲଦା ମନ୍ଦିରଗୀ ଯାଜ୍ଞୋଲ୍ଲା କୟ-
 ହନା ମପୁକ୍ତିଃ ଚଂନା ହିସାବକୀ ଧାତ୍ରାଦା ଜୟାଗା ଧରଚକା ଚାଲିଗରି,
 ସଂ କରାଗୀ ସାହିଗୀ ଈଥକ୍ରା ସୈରବବନ୍ତୁ ମହୋଶାନା ହୈନରକ୍ରବନ୍ତୁ
 ସାଗୀ ନାକୋଂନା ଚଂଦେ, ଅସିଶୁନ୍ଦା ମତ୍ତୟ ଅସିଦା ଇଥଢ଼ ଧଢ଼ହୋ-
 ଦନା ନିଲ୍ଲହୁ ହେକ ଧଂଲେପ ଲେପହନଧିବା ଅସନା ସାଗୀ ଧ୍ୟୋରଦା
 ସୁରରେ । ସୟାହି ନୋନଧଂତୁନା ସ୍ତେବଦା ଜୀବାନନ୍ଦ ଚୋଧୁରୀ ସମାମକପୁ
 ଉରେ । ମହାକୀ ସେଡ଼ା, ଓଇଦା, ଭୁଂନା ଶକ ଧଢ଼ବା ଧଢ଼ଦବା ଭଢ଼ଲୋକ
 କରା ଲେମ୍ପି । ରାୟ ମହାଶୟ, ଶିରୋମଣି ଠାକୁର, ଭାବାଦାସ, ଏକକଢି
 ଅୟନ୍ତୁଃ ଧୁଞ୍ଜଗୀ ଅତେ କରାନ୍ତୁ ଶୁଭାଂନା ଲେରସୀ । ଅହୁଗା ଲୁପା
 ଅହୁୟ-ସରିଦି ମହାକ୍ରା ସଳକ ଧଢ଼ଦେ ; ଅହୁ କିଞ୍ଜେ-ଚାକଚା ଉବଦି
 ସଂହୋର ଅସି କଳକାତାଦଶୀ ବାବୁଗା ଲୋନରକପା ଓଇରସଗଦ୍ରା ନିଂଈ ।
 ଧୁଞ୍ଜଗୀ ଅଶେଂବା ଲୁଂଶିଂ କଂନବା ଅୟନ୍ତୁଃ ପ୍ରକୃତିଗୀ କଜବା ସ୍ତେବା
 ଲାକପା ଓଇରନ୍ଦା ସାହି । ଭୋଜପୁରୀ ଦୋଳାହିରେ ଲୁପା ସରି ବାଉରି ।
 ସଂହୋରଗୀ ସକୋକ୍ତା ଅରାଂବା କୋକଶେଂ ଶେଂଲି ଅୟନ୍ତୁଃ ଲେଞ୍ଜୁୟନା
 ଧୁଂଦେ ଶାଂନା ସାଲି । ହୋଧିବା ସାଉଲଂଗୀ ହୋଲୀନା ଚୁଧିବା ଅହ
 ସଂହୋରଗୀ କି-ରୋଲଦା ହୋଜିକ କାଓବା ଧଞ୍ଜିକ୍ତା କୋକ୍ତନା ଲେ ।
 ସଂଘଞ୍ଜଗୀ ଡାକ-ଶେନବା ଅୟନ୍ତୁଃ ସଂଶୁଣ ହେନଗଂହନବନା ସଂହୋରଗୀ
 ପାନ୍ଦସି । ବୋଡ଼ୀନା ଡାହିହାକୀ ଓଇନା ସୟାହି ଲେଲିଲ୍ଲଜୁନା ଅୟୁକ
 ସାଗୀ ଧାତାଗୀ ଲାମାୟନା ସିଂହେଂ ଧମକ୍ତେ, ଅହୁ ମପୁକ୍ତିଃ ଚଂବଦି

উদ্ভাসে । জীবানন্দ করিগুণদসু মকম আসিমা অমুক্তা লাকখিদি ; মহাক্সা লাংতকুনা পুয়মক কুপা কুপা য়েংলকই, অমসুং অহল ওইরবা শিরোমণি মহ শয়না চহি করা কয়াদগী খঙলক-উরকুবা মকমহুদা ধরমথে লৈ— মহগী ইতিহাস, মহগী বারীনবক্টিবা বা— পুয়মক অনোবা সবুংঙে' জমিদারহুদা তল্ল-তল্লহুনা চংমিন্নি । মতো অসুয়া পুংথায় অমরোম চংলুরগা কাংবু অহ মতম অমদা মন্দিরগী খোঙদা থুংলরে, অহুগা মিনিট অনিরোমগী মতুংদা পুজারীনা লাকুগা যোডশীদা হায়রকই, “ইবেম্মা, বাবুনা নঙোন্দা নমস্কার তোহুনা লাকপিয়ু হায়জরকই ।”

যোডশীনা মমায় নোনখংতুনা ডাইহাক খল্লগা হায়রকই, “করে চংসি, চংলো ।” হায়রগা মহাক পুজারীগী মতুং ইন্দুনা জমিদারগী মাংদা লেলরে । জীবানন্দনা মিনিট মঙা-তক্কক তুন্নিমা মহাকী খোঙদগী তোন ফাওবা হমা হমা য়েংলগা মমৈখংদা তপা তপা হায়রকই, “ময়াম্মা হায়জরকপদগী নহাকী মরিদা ঐনা ছকুম করি থোকপ্রবগে তারত্রা ?”

যোডশীনা মঙক হাইহুনা হায়রকই, “তাদে ।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “নহাকপু বিদায় পীরে, অহুগা আদগী অপিকপা হুপীমচা আসিবু নোনা ভৈরবী হাপতুনা মন্দির য়েংশিন-খোংচিমবগী ধোদাং শিন্নে । অভিষেকী হুমিং হেপত্টি, অহুবু থুনা লেল্লগনি, হয়েং অমুক রায় মহাশয়নচিংবা ময়াম লাকনি । মখোয়গী মকমদা দেবীগী লৈরিবা সম্পত্তি পুয়মক খঙহল্লগা ঐগী

গোমস্তাগী মথুতা উপুগী শো শিঙ্গদবনি । মসিগী মরিদা
মহাকী করিগুয়া খরা হায়নিংবা লৈব্রা ?”

ষোড়শীনা হান্দগী মশাবু ফাথজগ্রবনি ; অতুনা মাগী খোজেন্দা
করিগুয়া ফিজংপা অমতা উক্রে, ইচম চহা খোজেননা হায়রকই,
“ঐনা হা ডাংবগী অদোমগী কামগদবা খরা লৈবিব্রা ?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “লৈতে । অতুদা, হংচিং সন্ধ্যা মতুংদা
মফম অসিদা সন্ধ্যা ফমগনি, হায়নিংবা লৈরবদি ময়াম মমাংদা
নহাকী অরাবা খঙহল্লাবা য়াগনি নুংডাইবা রানি, মহাকুরা
কনাননো ঐগী মায়োক্তা ঐগী প্রজাশিংবু ইবাং হোহনগদোরি
হায়না তারিবসি ?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “মতু খঙজদে । অতুবু ঐগী প্রজাশিংদা
অদোয়া ওংপদগীদি কলনবা হোংনজৈ ।”

জীবানন্দনা মথদাং চিকুনা হায়রকই, “ঙমগদ্রা ?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “ঙম্বা ওমদবদি ইমা চণ্ডীগী মথুংনি ।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “মখোয় শিতুনা তোকনি ।”

ষোড়শীনা হায়রকই, “মীওইবা অমব নঙে মখোয় খঙই ।”

শাউবা অমসুং ঈকাইবনা ময়াম অহু মমাই-মমিং ডাংলক্রে ।
এককতিদি অসিগুয়া ভাব উংলকই মতুদি, মহাকুরা য়ান্না রানা
মশাবু ফাথজগ্রনা থল্লিবগুন ।

জীবানন্দনা মিংকুপ অমা চপ য়ুংনা লৈরগী হায়রকই, “নহাক
মশাগী প্রজা অমতা লৈতে । মখোয়না প্রজা ওইরিব মপু মশামক
অতুনা দলিলদা শই ভৌগ্রবনি । অতুনা কনাননু করিসু ভৌবা
ওল্লরোই ।”

ষোড়শীনা মমাই নোনখংগা হায়রকই, “অদোন্নগী অতৈ
হুকুম অমুক লৈবিরিতা ?”

জীবানন্দনা ময়েক শেংনা ভাব তারে, রা ডাংলকপা ষতমদা
ধৌওইদবগী হৈনরকবগুম মহাকী মচিন পৈরকই, অহু শয়া
পাউখুম নীহুনা হায়রকই, “লৈত্তে, অতৈ করিসু লৈত্তে ।”

ষোড়শীনা হায়রকই, “অহু ওইরববিচানবিতুনা হৌজিক ঐগী
রাসু তারিসু ।”

“হায়সু ।”

ষোড়শীনা হায়রকই, “হয়েং দেবীগী পোং-চৈ শিন্নবা ঐগী
মতম ফংলোই, অহুগা হংচিং মন্দিরগী মফম কদায়দসু সভা-সমিতি
ভৌকম লৈরোই । পুয়মক অসি হৌজিক তোকপিখিবা তাবনি ।”

শিরোমণি রানা খাংলকিবনি, অমুক ওয়ক্তে । ষড়্‌হৌদনা
লাউ-খোংহুনা হায়রকই, “কৈদৌনুংদসু য়ারোই, শুপয়া য়ারোই ।
অহুগুয়া চালাক ঐডোন্দা চংলোই হায়বিরিবিসিনি —”

অহুগা শুগুগী জীবানন্দ নত্তনা ময়ামসু পুয়িন নিমরকই ।

জনান্দন রায় অসুক কুইবসি রা ডাংলক্কে, চরানব লেগ্নবদা
ষড়্‌হৌদনা শাউরংবগা লোয়ননা হায়রকই, “নহাকী মতম অহুগা
মন্দির মনুংদা মফম কমদোনা লৈরোইদৌরিংনো হায়য়দনা
ঠৌরাগী ?”

মুসিগী আরোইবা রাইসি করেয়বনি ষড়্‌লবসু ষোড়শীনা
চন্না নোজুকপা খোংগেলনা হায়রকই, “রায় মহাশয়সু ষড়্‌বিরিবহনি,
হৌজিক গাজনগী মতম অসি যাত্রিক য়ায় তৌয়ি, সন্মাসী য়ায়

লাকই, ঐগীবু মতম শংলিত্রা, অহুগা মখোর কদারদা
ধৈদোকলুগনি !”

তশেংমক মহনি । অহুগা হায়জবা অসিদা মরম চাদবা
কবিসু রাউদে, জীবানন্দদি মত খঙলন্বা রাই, অহুবু মরাম হৌতনা
লাকুবমিনা মরম-মচাশিংহুদি খোঙেল তপ্পা করেম্মরিবসি হায়না
লৌতনা তশেংনা মৈ হোনরক্রে । জমার্দিন রায়না মশাবু
কাউখোকচবমথে লাউতনা হায়রকই, “মকম লৈগদবনি । ঐনা
হায়রিবসিনি মকম লৈগদবনি । ঐনা হায়রিবসিনি মকম লৈতবা
য়ারোই ।” অহুগা মরাম মরকুগী নুপা অমনা খোনচোপ কাওবা
শিজিন্নরক্রে ।

রাহু ষোড়শীগী মাকোং য়োথ্রে, অহুগা মাইথোংগী শকওং
হোংখিবগা লোয়ন-লোয়ননা থোইদোক্কা কনশিনথ্রে অমসুং শককম
হজিনথ্রে । মিংকুপমুক তুম্মিন লৈরগা জীবানন্দদা থোইদোক্কা
অপামনা হায়রকই, “খংমবা ঐ হজোইজৈ । অহুদি ওইরগা পুম্মক
অহু ভৌনমবগী খুদোং হৌজিক চাখিরোই, বাকম অসি অদোমগা
লোয়নবিরক্লিবশিংদা খঙননবা তাকপিয়ু । ঐগী মতম রায়না
তেল্লি ; মরামগী খবক লোইরবদি ঐ চংচরগে ।”

মাইথোং অসি, খোঙেল অসি, গুপথৌ থৌওইদবা অসিনা
খঙহৌদনা জীবানন্দদা শাখীনা য়ুররে, অহুগা মহাক মশাগী
খোঙেলসু কন্বা-ককুম্মরক্রে, হায়রকই, “অহুবু ঐনা হুকুম পীরিব-
সিনি, হরংমক পুম্মকসি ওইগদবনি, অহুগা ওইবসু পান্নী ।”

“নমহুনা ?”

“হোয়, নমহুনা ।”

“খুদোং চাৰা চাদৰা ফৰা লৈবুবুতু ?”

“হোয়, খুদোং চাৰা চাদৰা ফৰা লৈবুতু।”

ষোড়শীৰা অমুক কৰিতু য়েংলুত্ৰে। মতুং হুয়া য়েংলগা
মীৱন্তা নুপা অমদা মখুংমা ইঞ্জিত ভৌচুনা কোৱগা হায়ৱকই,
“সাগৱ, নখোয়গী পুন্নমক ঠিক-ঠাক্তা লৈৱিদনা ?”

সাগৱনা নোজুকা হায়ৱকই, “লৈ ইমা, মহাকী আশীৰ্বাদনা
অৱাংপা কৰিতু লৈতে ”

ষোড়শীনা হায়ৱকই, “কবে, জমিদাৱগী মীমা হুয়েং ইৱাং
অমা হৌহনবা পান্নি, অহুবু ঐদি পামদে। গাজনগী মতম
অসিদা ঈমুনাইমু তানবা ঐগী অপান্না নহে, অহুবু দৱকাৱ
ওইৱবদি ভৌবা ভাই। মখোয় অসিগী মশক নখোয়
খঙজিনহো ; মখোয় কনাস্ত ঐগী মন্দিৱগী সিমানাদা লানশিল্লকপা
উমদনবা ! পাক হেক ফুকনু — মঙক লাজুনা ইহোঁকপদমক
ইহোঁকউ।” অসি হায়ৱগা মহাক হুয়া ফাওবা য়েংলমদনা
খোঙখাং তপ্পা মাজ্জোলদগী চংত্ৰে। ষোড়শীৰু চহি কয়া চুপ্পা
ময়াম্মা উৱক্কাবনি, মহাকী খঙদ-উদবা কৰিগুয়া খৱা লৈৱমখিগনি
হায়ৱা কনামনু খল্লদে। অহুবু ওসি মহাকী লোনচং-শাজন্তা
উৱিবা অচন্থা নত্ৰবা মাইকৈ অসিগী পৱিচয় অহানবা ওইবা
কংবদা হুজুৱদগীৰা পিয়ন ফাওদা য়ুংগী মুৰ্ত্তিগুম চপ য়ুংনা
লৈত্ৰে।

তরাতরক

চৈত্রগী সংক্রান্তি উপদ্রব যাউদনা লেনগ্রে — শিব-শঙ্কুগী
 গাজন-উৎসবতা কদায়সু খজিত্তা অপনবা থোবখিদে । দর্শন
 লাকপা কাংবু ময়ুমদা হমগ্রে, হুকান্দারশিং হুকান শিদোকপদা
 মপুক্রিং চংগ্রে, অচাপোং ভোবা ণাউবগী মনম শান্নক্রে, অমসুং
 পেরুবা শেংপশিং লাউ-খোংবা তোক্তন ময়ুমগী থবক্তা মপুক্রিং
 চংবনা চুম্মী খগ্রে । মহোশাগী হৈন্নরবা খোজেলদা মাইকৈ
 মরিমক্তা অবা- নুংঙাইবগী মশক খঙলবা জৈচেল অমুক উরক্রে ।
 শুপ্লগী চণ্ডীগডগী ভৈরবীগী হকচাংদদি বরি লায়মানো অমা
 চংগ্রে, মহাকী মশক অহু অমুক হজিলক্রে — মঙ° অমগী
 কীথি-কিরুম্বনা মহাক অহিং নুংখিল চুম্মা ইথক ৭ক°তুনা লৈ ।
 উৎসবকী নুমিং খরনি অহু অপনবা থোক্তনা লেনগনি হায়বা
 ঘোড়শীনা খাজরম্মী, মরমদি লাইবু শাউহম্বগী দায়িং কোক
 নোম্মা লোবা ওম্মা কনাগুম্মা লৈবম্ববসু জনাঙ্গিন্দা ওম্মাই হায়বা
 মহাক্সা তশেংনা খঙই । অহুবু হন্দক্তি ?

অহু ওইরবসু নুমিং করানি অসুম্মা মনা-মনি নাইদনা
 হোপ্রি মহদি, অমুক ইরাং লৈত্রবগুম, পুম্মক য়ানত্রবগুম ।
 অহুবু তশেং তশেংনমক য়ানবা করিসু লৈতে, উদনা লোম্মা
 অকনবা করিগুম্মা খরা মশা ফন্দোরক্তি, চিংববা অসি শুপ্লগী
 ঘোড়শীনা নক্তে, অয়্যাহগী ধম্মোয়দসুম্মি । ঝাথোক্কাবা লৌবুক
 অহুগী লৌ-উবশিংদা ওসি পাউ থাখি । ঝাফমদি, মথোয়

সন্ধ্যারতি মতুংদা মন্দিরগী শুমাংদা তীল্লগদবনি, অহবু অ'রতি
 লোইথ্রে, অহিং পুং নিপাল লাছোকখিহ্না মাগল তারে, অহগা
 মাগল হোখিহ্না তরা তাশিল্লক্কে, অহবু কনাসু উদে। খুকয়া
 নিতিগী লাকপশিংছু প্রসাদ পুহ্না মইে মইে চংনথ্রে, পুজারী
 চংনথ্রে অমসুং মন্দিরগী মৌনাইবা খোঙ লোল্লগে হায়রবরে।
 অমুক ডাইরুবগী কান্নবা লৈত্রে, অহগা করিগুয়া অমা খোল্লয়া
 যাই হায়বসু কাউদে; অহবু অশেংবা অহ খঙবা ওমদ্রহ্না
 মহাক খোইদোক্লা মখুকিং তয়াং-তশোয়রক্কে! অসিগুয়া
 তাঞ্জা অসিদা তপ্পা তপ্পা সাগব লাভুনা থুংলরে! মহাকপু
 মতোমদা উবদা পাখংতুনা যোডশীনা হংলকই; “অমুক
 খেংলক্রিবিদি কৈদৌরে সাগর? অহবু অতৈদি কনামঙা ল'ত্ৰুত্ৰা?
 অহদি মখোয় পাউ কংদ্রা ইবুঙো?”

সাগবনা হায়রকই, “করিগী ফংদনি ইমা। ঐ ইশামক্লা
 মখোয়গী যুমখোঙ খুদি চলগা ইমাগী অপায়া খঙহল্লরবনি।”
 যোডশীনা টিংনরহ্না হায়রকই, “অহদি?”

সাগবনা হায়রকই, “ওসিদি কনাসু মতম অমুক কাইখোক্তুনা
 লাকপা ওয়দ্রমাল্লে। জজুরগী কাহারিদা পঞ্চায়েত মপুংক'না
 কন্বা, মহ হোজিক্তা কায়নরি। পকু, অনাথ, রামময়, নবকুমার,
 অক্ষয় মাইতি, অহগা ঐখোয়গী হুচুবা খুতা বিপিন কাঙবা মচা
 পাখংলিংগা লোঘননা — কনাসু চিখদ্রে ইমা, ঐ হৈজাং পান্বী
 অমদা কাখংলগা লৈপল লানশিন্দুনা চংলুই।”

যোড়শীনা হায়রকই, “চু চুমদবনি সাগর, কনাগুননা-
উগ্রবদি —”

সাগরনা মোকুনা হায়রকই, “ইতোমদা চতে ইমা, মাগা
লোরনৈ।” হায়রগা মহাক্সা মখুং ওইনা পাংরিবা অশাংবা
বাকক অহু হরাওবগা লোরনমা ভৌকম খঙদনা মখুং যেতা
খিলকই।

যোড়শীনা হায়রকই, “অহুবু, মকম অসিদা ময়াম পুনগনি
হানি মকম ?”

সাগরনা হায়রকই, “হজুরগী মীশিংনসু পায়রথনি অহুবু
খুংগী মীওই, মনানসু রাতে। মখোরদি মাইকৈ সোমগী
দীনি — ঐখোর খুডা ইপা-ইচাবু খঙলহা বাই।”

যোড়শীনা হাইহাক তুম্বিন লৈরগা হংলকই, “সভাদা করি
লেগ্নখিবগে ?”

সাগরনা হায়রকই, “মহু অকবা ডাক্তনি। লৈবাকপোকপা
মসিদা সুপীমচা অহুগী অভিষেক শোইশিল্লগনি। অহুদি
ওইরগা ইমাগীসু খল্লুনিংডাই লৈত্রে—কালীদা বাস ভৌমবা
সায়জবদি শেল খর কংগনি।”

যোড়শীনা হায়রকই, “হায়জগদোরিবদি কনাগী মকমদনো ?”

সাগরনা হায়রকই, “হজুরগী মকমদা ওইগত্ৰা খল্লি।”

যোড়শীনা হংলকই, “অহুগা ময়ামগীদি ? লৌ-ইংখোল
মুমমক চংগ্রবা মখোরগীদি ?”

সাগরনা হায়রকই, “কীকনিংডাই লৈতে ইমা, মখোশাদগী

ওইরক্টিবা অহুদগী নখোয় নাছোক্তরোই। জুমিং অহুদা প্রজাগী
মাইকৈদগী লুপা লিগিং মঙা মগদ ওইনা পীৎখিবদা মহুগী
চেরাধ রায় মহাশয়গী উপদা নক্তনা কদায়দনু লৈকম ফংবিদে,
মহু নংলমজবদি মহাক্কা ছকুম ভোফাখিঙেদা ময়াম পুন্দুনা
ঙসি কৈদোনা চংলুগদোরিবনো ?”

ষোভগী ডাইহাক্তং তুম্মিরা লৈ। অহুগী তুংদা হায়রকই,
“অহুগা নখোয়দি ?”

সাগরনা হায়রকই, “ঐখোয়গী খুভা ইপা-ইচাগীরা ?”
নোককেং ভোরগা হায়রকই, “মহুগী ফিভমসু মহাক্কা শিনবিদে
জুমিং তরেংনি-নুংনিসি তুম্মিরা কমতুনা লৈখোকপা নভে।
অচংবা মীনি, দারোগা-পুলিস খুংবা-নুংদা লৈ, যুথক তরাগী
মখুংদা কদায়দনো লুট চংগদবা ফুইররোই। খঙবিরবহুনি
ইমা, চহি অনি মিয়াদ অমুক ভাকরে, হন্দক্তি চহি তরাগী
ওইনা খল্লুনিঙাই শুগ্গৈ লৈররোই, খুভাগী গজা প্রাপ্তি মহুগী
মখুংদা ওইরগনি, অহুবু ঐদি হৌজিকসু নহা ওইরি, ঠৈরেকী
মশক অমুক উবা ফংবসু যাই!” হায়রগা মহাক নে'ক্কই।

ষোভগীনা কীরকুনা হায়রকই, “কৈনোনে, মহুবু নখোয়না
অচুহুনি হায়না খনত্রা ?”

সাগরনা হায়রকই, “খনবা ? মসিদি মিত্তা তরু-তরু উরবনি
ইমা। জেলগী মপালদা ঐখোয়বু খহা ওমগদবা কনাগীসু
মজিক লৈভে। যাস্তা নভে, থা অম-অনি স্বাংপদনি, চংখিত্তিঙেদা
ইমানা লং-লংনা উবিখিবা রাই।”

বোড়শীনা হারহরকই, “অহুগা মকমহুগা চংলুগা মখোয়গীদি ?”
 সাগরুনা হারহরকই, “মখোয়গী কিভম ঐখোয়গীন্দু হেরা
 কভে । জেল মনুংদদি গীটেক, অহুবু ওইরবনু চরা আদি চাখা
 কংগনি, মখোয়দি মনুং কংলোই । জেশিংহু ডিক্রী জারিরকপা
 কুইররোই, মহুগী মতুংদা রায় মহাশয়গী থংক কদায়দা চখোম
 অনিদং চাবা কংজরবদি করে, নজগনা আসামগী চা-বাগান্দি
 লৈরিদনা । করি হায়বগে ইয়া, নহাকখু নিংলিংবিল্লখা উমং
 অসিগী অভোংবদা মহোশাদি লো-ইংখোল লৈবা খাউরি
 ঐখোয়গী খুল লৈরম্মী, অহুবু ওসি মখোয় কদায়দা চংখ্রে ?
 কয়না কয়লা ভোবা চংখ্রে, কখানা চা-বাগান্দি চালান ভোখ্রে ।
 অহুবু ঐনা মঙাং ওইকিউদা উছোই, মখোয়গী লো-ইংখোল
 পোংপু-লাজোল । কো খরা খরনি মখোয় হাপরম্মী । ওসি
 মহুগী তংখার অমা এককডি নন্দীগী অহুগা তংখার অমনা
 রায় মহাশয়গী ওইখ্রে ।”

বোড়শী নুংবংবনা লেপুনা তংখম পুন্নমহুগী একুং হজিনবহ
 লোশিল্লি । সুমিং অহুগা মখোয়না কাংলুপ ওইনা মঙান্দি
 চংজকম লোবা লাকখিবা মখোয় অহুগা ওসি মগী কিভম
 হাইখরে হারহনা অকনবগী মিংকী ইজিঙা মহাকমকী মারোক্তা
 বা ভাঙ্গবা পুন্থি — সুমিং অহুগী মখোয়গী কামক কদায়দা
 ডাউখোকখবগে ? অকনবা, জৈনাকখুমবা, বর্ষ চেঙ্গইবা ওং-
 নৈবদকী নাছোক্তবা লম্বী খরভা মশোনবগী লৈতে । কদায়দা
 মসিগী হাকংখম লৈতে, জৈখরনা ভাবিদি, সংসারনা মকম

মুখিঃমস্তা অম্বুদ্রা অম্বুধ চ-বরক্লি। উসি মী অম্বুধ রায়া চংতুনা
 অকনবগী বুয়াবাধা মবোধগী এক-কতা বহনবা শক্তি, ধর্ম,
 যীওইধগী লোনচং পুন্নমক হৈদোক্তগা করিওরা মওঃ অমদা
 মধরায হিংহুনা লৈনমবা আলা অসিমতঃ পুহুনা মদুমদা হন্নরকই,
 মসিগী জকাইবঃ, মসিগী ভোহুবা, মসিগী মৈচাক কল্পন কনসহু,
 মিংদা উবা কলিবা অসিমতৈ, লাইব-অনংখাশি-মা লৌমিং বরসি
 নক্তনা পথিবীদা অতৈ অম্বুধ উবিত্তে। অম্বুধ রায়া মীয়াধু
 অম্বুদ্রা মী ওইহজিবা চুমদবা অসিবু চৈলক মীনমবা শক্তি
 অম্বুধ চাউবা অঙ্গঃ অসিদা আইধ লৈজিরা + মুখিঃ এহুদা
 নৈহংপিৱবশিঃগী মাইকৈদা লেপথিবা সাগর সর্দার মহাক্সা
 অশোনবগী অম্বুধ চাউরবা চাউখোকচবগী লিমিং লিমিং
 হেরা চাউবা চৈ থাগংলি — থিংনমবা করিওরা লক্ষী অমা
 লৈতে। এডহোদনা হংলকই, “কবে সাগর, পুন্নমক অসি নও
 কনাগী মচিন্গী ভাবকপদে ?

সাগরনা হাররকই, “হজুৱমকী মচিন্গী।”

“অহ ওইরবদি পুন্নমক অসি মহাক্সকী থোৱাংলা ?”

সাগরনা থরগা হাররকই, “কমানা থঙপমি ইমা, অহুৱ রাৱ
 মহাশয় রাউবমগজা থলি।”

বোড়লীনা থিংকুণ অমা চপ যুংনা লৈরগা হাররকই,
 “কবে সাগর, অমিদারনা এডোন্দা ওংলজিবা করিগীনো, নও
 হাঙবা ওমজা ? এদি অহোনা থাঙলাক্তা ইডোমবা লৈ, পান্নবদি
 ওংলবা ওমোইজবে ?”

সাগর নোক্তকই, হায়রকই, “নহাক নভোমবা লৈ, কনাৰা
 নভোন্দা হায়বগে ইয়া? ইয়া, ঐখোয় ইশানা ইশাগী পরিচয়
 পীবা পামজদে, গুৰুনা স্বাদে।” হায়না হায়না খঙহোদনা
 মহাকী কল্লাবা মখুং য়েংকী খুংলা মঙানা চৈত্ৰ ফ্রক ফ্রক
 লাকশিল্লকই, হায়রকই, “চঙীলী মন্দিরদা সভা ফহা কীহনা,
 ওসি এককড়িগী কাছারি অকিসতা ফমগ্রিবা মহাক অহুবু
 কৌবদগী মহাকী সীমানাদা লানশিল্পগা উমদবনি। হরিহর
 সর্দারগী ময়্যাহগী মচা সাগরবু যুথক তরা-কুন ফাওবগী মীনা
 খঙই, নভোন্দা ওংলগদবা মীশক্তি ইয়া, খুজং রাঈদা থিবদা
 ফংলোই।”

ষোড়লীগী মিং অনি খুদক্তা মৈ হৌরকই, হায়রকই, “সাগর.
 মসি অহুহরা?”

সাগরনা নোহুহনা খুদক্তা মহাকী মখুতা পায়রিবা চৈত্ৰ
 ষোড়লীগী মখোঙ ময়াদা থল্লাগা হায়রকই, “ফরবনি ইয়া আলীর্বাদ
 ভৌবিয়ু, ঐনা হায়জরিবসি ধীনহা ওইদনবা।”

ষোড়লীগী মিংয়েং অমুক্তং থরা ঙেংথরুরগা অমুক হান্ডুম
 মৈ হৌরকই, হায়রকই, “ফরে, সাগর. ঐদি নখোয় নথরায়
 পাম্বুদে হায়না ভায়, চুমত্রা?”

সাগরনা নোক্তুনা হায়রকই, “লাগা ভায় হায়বদি ঐ
 হায়জদে ইয়া।”

ষোড়লীনা হায়রকই, “থরায় কখোকপদমক ওহা অহুগা
 লৌবদি উমত্রা?”

সাগরনা হায়রকই, “রাখং অমত্তং পীবিরু, উসি অহিংমক
করিলী চাং য়েংবিরোইদগে ইমা?” অসি হায়রগা মহাক্কা
ষোড়শীগা মিংচান্নরকপদা য়োড়শী উবপা অমদি কীবনা
তশেংনা চময়গ্লে। সাগরগী মিংয়েং মিংকুপ অমদি হোংগ্লে।
অচহা মিংয়েং অহু লৈতে, মঙাল অহু লৈতে, অঈংবহু কদার-
দনো মাংগ্লে— চিংনিংগ্লেই ওইবা মরো লৈবা মিংয়েংনি—
মসি সাগর অহু নহে, মসি অতোপ্পা কনানো অমনি। সাগরনা
রা ঙাংলকই। খোজেল তপ্পা রাই, খোইদোক্কা লুম্বী।
হায়রকই, “অহিং খোইনা থেংজি— মতম য়ায়া লৈরি। চণ্ডী-
মা গাণী থোঙ হোজিক কাওবা হাংলি ইমা, ঐ নহাকী রাখং
তাংবা কংজরে, করে, মহু ওইরগনি ইমা, পাপকী উমথে ওইহল-
লগনি— নোংডানবগা তাবিরনি, নহাকী সাগর সর্দারনা অরেন্দা
নাপল ভোবানভে।” মহাকী মপা-মপুনা পায়রহা চৈশাং অহু
ষোড়শীগী খোডয়াদা তাহুনা লৈরি, নোনথরগা খুদক্তা মহু তাপ
পায়খংলগা চপ লেপ্পি।

ষোড়শীনা রা ঙাংদবগী তৌরকই, মহাকী চিনবান
লেংলকই, খামগে তৌরকই, খোরিদা খোজেল খোরফ্লে, ভুমি-
কম্পগী সহজগী মতোঙম খুদক্তা মহাকী থম্মোয়-লুং মথক মখা
ওজাক্কে, অমত্তং মিংকুপ অমদি সাগরগী খোইদোক্কা মশক
খঙবহা মীহাংগগী মুর্জিহু মহাকী মিংয়েং মাংদগী মাংগ্লে।
সাগরনা করিমো অমা হায়রকই, অহুবু মহু খঙবা উমজে, শুপ্পগী
অসিখক্তংদি খঙবহু ভৌই মহুদি. মহাক লৈমায় শোক্কা
খুদক্তা গুনা য়াংনা মপান্দা খোকগ্লে।

জন্মান্তরে

ষোড়শীনা জ্ঞান ভারকণা মত্তম অহুদবি সাগর চংগ্রে ।
মন্দিরগী বীণাইনা কোহুনা হায়রকই, “ইমা, হৌজিক খোঙ
বিংলোয়া ?”

“বিংলো।” হায়রগা মহাক শোন্নিদমক লেপভুনা লৈ ।
অঙাং ড়ইন্নিঙেগী মহাকী পুলি খোইদোক্কা নুংঙাইবন্সু নভে,
খোইমা হরাও-তরায়া মত্তম লেনখিবন্সু নভে ; মক্কা ওইনা কত্তবা
পুংকমদা বীজগ্রামগী অরোবা জমিদার চণীগড়না খোঙদারকবি,
মত্তম অহুদগী হৌনা উপদ্রবকী নোংলৈ-নুংলিংনা মহাকপু সকাহ
লৈব্রবীনি উহনা তত্তনা ঝংহল্লে, থকংহল্লে, অহুগা পে খাখা
কংহল্লেনা থল্লে । অহু ওইববন্সু সমুদ্র পুয়মক অহুগা চাংদয়কবদা
যণ-খোঙলুগুয়বা মকম অহুদা ওসি সাগর সর্দারনা মহাকপু
হৌজিক্কা হুন্মোক্কাগা মাংগ্রে । অহু ওইববন্সু গোরদমক
মহাক্কা অহুক চাউবা অকী পটৈ চনবা করিগুগা অমদি অহিং
অসিদা ভোবা ওমগনি, মসি অশুয়া ওইথোক্তবনি মহদি ষোড়শীনা
পাক হেক খাজবন্সু ওমদে নক্কাগা অশুয়া তশেং তশেংনমক মহাকী
থশ্লেয়দা চিংববন্সু ওমদে মহদি, হাংপা, ঝু-নাইয়ু ভাবা অহুগা
হিংসা মখল খুদিংমকী খুংলাই কুনা শেষ-লাহুনা মত্তম চুপ্পদা
শাগোররিবা মহাক পাপ কনা চাউনন্সু চেনসহু, গুপ্পগী সাগরগী
চৈগী পাজলদনা মহাকপু লোয়শিবা ওমগনি হায়বা । অহুম
ওইবমক বোংদম হায়না লৈরিবা শক্তিগী মক্কাদা ওইথোক্তবা
পুয়মক মাইকীরিবনি, মহবু কীবনা মাগী থশ্লেয় প্রোক প্রোক
চাংক্কে ।

মন্দিরদ্বী খোঙ শো লোজ্জগা শোঐ মপুল বীনাইনা মহাকী
মখুংতা লিররগা হংলকই, “অহিং য়ায়া খেলে ইমা, খিনজো
হায়ত্রা ?”

বোড়শীনা মমাই নোনখংলগা রাখল অমদা তাউবগী মতো-
গুম হায়রকই, “কদায়নো বলাই ?”

“নহাকপু খিনবনি ইমা ।”

“খিনবা ? য়ারে ।” হায়রগা বোড়শী তপ্পা তপ্পা মঙ-হাঙম
মপান্না খোক্রে । মুংতিগী মতোগুম ওসিদি লহী অসিখন্তগী
মমুংদম্মুয়ান্না চেকশিনবা অহু মহাক নিঃশিংবা কাওবা খোকখিজে ।
অহিং য়ায়া মম্মী, অহুবু মুমিং কয়ানি অসিগী মতোগুম অপাবা
লৈচিন্না কুপ্পহু ওসিদি লৈতে । তরু-তরুবা শেংলবা কৃক-বাদম্মীগী
অমদা অতিয়া হৌজিক্কা করিগুমদা মশক উদবা অতোপ্পা ওমথৈ
অমদা ঈরুজরুগা লাকপগুম্মী, মহাকী চোংলবা হকচাংনা
হৌজিকম্মু ঈরিক পক্খি । মন্দিরদগী বোড়শীগী মুম কাওবা
লাপ্পবা ধরদনি ; থেক-খোইবা লহী মখক্তা ঈংলবা মঙাল অমা
মশাং খিঙমদ্রবা থরান্নািকী লৈবাক্তগী হৈখরক্তি ; মতুগী মরক্তা
মহাক শট্রম খোক্তবা খোক্তখাংনা থাংহনা মহাকী মুমগী খোঙজিন্না
খুলরে ।

লমদাগী অরোইবা মুমিং ধরনি অসি খুজ্জনা থবক শুবা
মী কংদে, অহুম ওইনমক মহাকী মতুং ইনবা উক্ত প্রজাশিংনা
ইন্খোলগী অকোইবদা বান্না মমুল খাবিরে অমম্মুং মজ্জবা থাংপোক
থরা থরা শেমজিল্লগা মতুদগী মমখম্মনা লঙতপ মচা অমা
ডাকধুম ওইনা খাবিরে । অমনবা পোরোন অহনবা শিলে, অহুগা

কল্যাণী অহো-অরাক' মেনশিন-তৈশিন্দুনা সুমহুবু মী লৈবা স্বাৰা
 মওং ওইহল্লো। শো হাংলগা বোড়ী ইমুংদা চংলজুনা
 লমহুইদা লেপ্নরে অমসুং মৈ চুখংলগা মফমহুদা অহুম ফমখরয়ে।
 নুংতিগী মতৌগুম ওসিসু মহাকী ভোগদবা মথো য়ায়া ভাংলি।
 অহিংদা থোং খাবপগীদি মহাকী রাইচিমিংঙাই লৈতে হায়া
 রাই, দেবীগী ওসাদ খরা ফিজিদা য়োল্লকপা অহুনা অহুম
 লেনবা রাই, অহুবু আহিকুচিংবা নিত্যকৰ্মশিং মহাক্সা মীয়া
 মাংদা মন্দিরদা তৌদনা ইমুংগী ওচিকপদা পাংখোকই, অহুগী
 মতুংদা অহিং য়ায়া থেংলবা যাওবা তুমদনা ধর্মগী লাইরিক
 পাহুনা লৈ। পুন্নমক অসি মহাকী নুংতিগী ওইবা নিয়মি;
 অহুনা নুংতিগী মতৌগুম ওসিসু মাগী মপুকিংদা লোইশিল্লিবা
 কৰ্ম তৌননবা হোগংলিংই, অহুবু মথোঙ অনিহু কৰিগুম্বা মওংদসু
 লেপখংপা ওমদ্রে; অমসুং হাংদোজুনা লৈরিবা থোঙ অহু থিংননবা
 হোগংকে হোগংকে খল্লা পঙখবগুম লেংদনা অহুম খাউমৈ
 মনাক্সা কমহুনা লৈ।

মহাক্সা সাগরগী বা খল্লকই। মন্দিরদগী থোইনা লাপুনা
 লৌ-উবশিংগী খুজং অসিদা লৈরিবা ওস্তবা লমহেমবা মথোয়
 অসিবু মহাক্সা অঙাং ওইরিঙেদগী নুংশিজরকই অমসুং চাউরকপগা
 লোয়ননা মথোয়গী অরা-অনাগী শক্তম অহুকী মতিক উবক্ৰিমথে
 মহাকী নুংশিজবা অহু মচাবু মমান্য নুংশিবগুম হকচিনবা
 অমদি চেংলিনবা হেমগংলকই। মহাক্সা উই, চক্ষীগড়দা
 মথোয় অসিমক মওং অমগী অহানবা খুন্না-লৈতাবশিংনি,

অহুগা নোংমা মধোয় খুদিংমক মরৌ-মলীং লৈবা লৌ-উবা
 ওইরখী ; অহুবু হৌজিতি অরাখী মরৌ-মলীং লৈতে— মীলী
 লৌবুতা খবক শুহুনা হায়া মতম লৈলি । লৌ-ইংখোল
 পুয়মক জনার্দন অমসুং ভূমিদারগী কর্খচাখী মমিংদা নজুগা
 মজিমবা মমিংদা হুয়া য়োংশিনথে । হায়া লৈরহা ভৈরবীশিংলী
 মতমদা লৌ হায়া লৈরখী, পুয়মক হকথেননা উরখী, ভৈরবীশিংলী
 অপায়া মওংদা চহি খুদিংলী য়েশোকই, অমসুং ধৌদোক অহুদা
 প্রজা মখেল খংন-চৈনবগী মলীং নাইকমদে । অহুম ওইরমক
 কান্নবদি করিমতা কংলমদে ; য়োংশিন-খোংচিমখিমবা অমদি
 শিনবি-লাংবিনবা লৈকবনা কংকম খোফলগী অকক খরমথৈদি
 প্রজাশিংনা হুরান্দুনা চাখি, অহুগা লৈমহৌবা খরা খোফলংগা
 অহুম মরম চাদবদা শিজিন্নহুনা মাংহুদি । লৌ পুয়মক অহু
 লৌ লৈজদবা লৌ-উবা প্রজাশিংদা চহি তরুক-তরেক্তী মমাংদা
 ককির সাহেবকী পাউতাক মতুং ইয়া অরেন্না লৌশান্দা শিজিন্নহা
 পীখি । জনার্দন রার অমসুং এককতি নন্দীগা মহাক্সা খংনবগী
 মকসু মতম অহুদগী হুনখি । অহুগা উংখংনরকপা অহুনা জুংদা
 অতোপ অতোপা মখলদগী করিসু লৈজবা কাকম কয়াদগী জুসি
 মওং অসি য়ৌরকিবনি । সাগর অমসুং হরিহর সর্দার মতম
 অহুদা মিয়াদ তাহুনা জেলদা লৈরখী । খাদোককপা মজুংদা
 নোংমা মধোয়না মদিরদা যোড়লীগী মফমদা মখুং লোরহুনা
 লৈলৈ । হান্নরকই, “ইমা, ঐখোর ইপা-ইচাবু, কাখেনবা লৈরার
 লাদা কংলরোইজা ? অমুম তাওখখিবা তাহুতা ?”

ষোড়শীনা শাউহুনা হায়রকই, “নখোয় করিগী তাউখখিগদগে
হরিহর—জেলগী অহুক রাহা যুমশিংহু অহু ওইরবদি কৈদোনগদগে?”

সাগর ডুখিয়া মমাই লৈখোকুগা নোংখুনা য়েংহুনা লৈ :
অহুবু হুহুবা হরিহরনা অহুম মথুং লোয়হুনা হায়রকই, “ইমা,
ঐখোরদি নহাকী ওক্তবা মচানি হায়হুনা নহাকসু কতবী মমা
ওইরগজা ? ঐখোরগীসু লহী অমদি পীবিয়ু।”

ষোড়শীনা খরা জেংখহুনা হায়রকই, “নহাকী রাইহেশিংহুদি
কজৈ হরিহর, অহুগী মথুনা নহাক্তি অহলসু ওইরে, অহুবু
নহাকী অয়াগুগী মচা অসিদি চাউখোকুনা মমাই লৈখোকুনা
লৈ, মরালত কাওবা মশানা য়ানিংজি—মহাক কৈদোটৈ অতগা
মী ওইরকপা উমগদগে ?”

হরিহর মশাগী মশা পুসদা অমুক্তং হুহুনা য়েংলগা হায়রকই,
“হুহুরে নত্ৰা ইমা ? লম লোইনমক ডোরে।” হায়রগা মহাকু
অমুক্তং নোকফেং তোরকপদা সাগরগী মাইখোং পুস্বা অজ্জংবা
মীনোকু লংখংলক্ৰে। মিংকুপ্তা মথুড়াগা মচানুপাগা মিংকা
মিংকা খোঞ্জেল খোকুনা রা অসি জাংনজ্জমাঙ্গে মজ্জদি, মসিনা কৈ।
হুহুবা মহাকী খুংকী মপাঙ্গল খঙদবা মহাক অহুগী মকমদা
অসুয়া নোকপগা লোয়মনা নোজ্জুকা য়াজবনা খাইদগী হেন্না
লেমজনিংঙাইনি।

হুহুবা হায়রকই, “নাগল নত্ৰে ইমা, ওইনজবনি। মসিমাইদি
মা ভোবা উম্মী—সাগর কৈদোটৈডদসু লুট ভোদে।”

বোড়শীনা ওজ্জ্বল হারবকই, “করিনো, অহুদি মরাল লৈতনা
দণ্ডী ফংলত্রা ? মরায়্যা খঙনরিবসি অচুয়া নত্তে —মসি ঐডোন্দা
নহাক্কা খঙহনবা পান্নিত্রা হরিহর ?”

মহাকী খাজদবা খোজেলহনা মরম চাদনা খোইদোক্কা
জীংজানা লৈবঙম খোক্রে, অহু ওইরবসু হনুবা হরিহরনা
করিনো অমা হারগদবগী ভোরকই, অহু মবাসুগী মচানা খুদক্তা
লৈশিল্লুগা মহাকপু নমহংতুনা হারবকই, “কৈদৌননি ইমা,
নহাক্কা বা অহু তারগা ? নখোর ভঙ্গলোকশিংনা ঐখোর
অতোনবা মৌগী বা খাজবিগদবা লৈতে। ভঙ্গলোকশিংনা ঐখোরগী
লৈজবা ‘পুয়া মুনবিগ্রে মহুসু অচুয়া ফংকম খোকপগী দাবিনা,
অহুগা অমুক জেলদা গীরে, মহুসু অহুয়া অচুয়া সাক্কাগী
পাজলনা। জজ-সাহেবকী কোটতগীনা চণ্ডীমাতাগী মন্দির
ফাওবগা অতোনবা মৌগী বা খাজবিগদবদি কনাসু লৈতে ইমা !
চংলসি খুতা-তোন ; ঐখোর যুমদা হলসি।” হারবগা মহাক
খোক, লুকখহনা ভৈরবীগী খুয়া উফুল মকোক্তা হাপ্পগা চংগ্রে।
হরিহর মশামকসু খুয়া-উফুল লোবগা জকাইবা খোজেলনা
হারবকই, “শাউধিকপু ইমা, অসুয়া মথোং হুতবা অঙাবনি,
মহাক কনাগী বা তুশ্মিগা তাখোকপা ওমজদে।” হারবগা মহাকসু
মরাসুগী মচাগী মতুং ইনগ্রে।

ওইজসলু মথোর জাত অতোনবা. ওইজসলু মথোর ডাকু ;
উদ্বিষমখে বোড়শীনা নুংবংমনা মতিং ফুদোকচবা ওমজত্বেবা,
খোইবিষ্মবা লৈখা তারবা অহু ওইনমক পাজল কলবা, কীগন্দবা

অমল্লং ধোইদোক্কা ধোনা-ইন্নরনা সুপা সন্নি অহুগী মাইকৈদা
য়েংহুনা লৈ।

মথংগী অমুকমত্তনা বোড়গীনা সাগরবু কোবল্লুরনা হারব্বকই,
“নখোরদনে ইবুংঙো, উয়াং ঐ লান্জে। লো বিঘা তরামরি-
তরামঙা ইগী হৌজিক কাওবা লৈরি, নঙগী নখুত্কাগা নঙগা মহ
য়েন্নরো। ইমাগী খাজনদি নখোরনা গীনিংবা গীমু, অহুবু অদানবা
লসীদা অমুক কৈদৌঙেদম্মু নখোঙ খাংজিল্লুরনু, মসিমি ঐগী সৰ্ত্ত।”

সুহৃদগী হোনা সাগর অমল্লং হরিহর মহাকী অরৈবা মীনাইগী
পাংখক ওইখি। মহাকী ধোদোক-রাখোক খুদিংমক মথোরনা
মিগুম ইন্নরকি, খুদোংখীবা খুদিংমত্তা মথরার খুবাভা হাপ্তুনা
কল্পকি। কিছুরবা খাংপোক, মপাং রাউদবা খুদোংখীবনা থল্লাবা
পুলি, অহু ওইন্নবম্মু কনানম্মু মহাকী শয়া অমা কাওবা শোক্কনবগী
ধোনা কক্কা ওমদে, মসি কনাবু কীবদগীনো হারব্বহু মহাক
খড়্কা নত্তে। অহুম ওইন্নমক সাগর অহুগী ওসি মহাক্কা
মথিংড়া উন্নকখিবা মূর্ত্তি অহুনা খাংজিঙাই মাগী করিম্মু অমুক
লেমহল্লে। মহাক লুট ভোত্রা ভোত্রা হারব্বা লুই; অহুবু
দরকার লৈন্নবদি মহাক্কা ওল্লোইদবা করিম্মু লৈতে — মহাকী
মঙং-মতৌ অহু ওসিম্মু চপ চানা লৈরি, অমল্লং মিংকুপ্তা মথোরনা
ওসিম্মু মহোশাগী কিভম অহুদা হজিম্মুনা লেগ্গা ওমথিগনি,
চিংনবা অসিবু অমুক ইহোক্তুবা থয়া রাবা নত্তে।

পেগায়রা চেজ্জে অমা মনাক্তা জাহুনা লৈ, ভাব ওইদনা
খুব্বাংমুমত্তনা খাউইম মঙালনা উয়ে, হৈবগী চিঠিগী পাউখুম

ଓଈନା ହୁମିଂ ଅହୁଦା ଚିଠି ଇରରଗା ସଜାଢ଼ ଧନ୍ଦୁନା ଶେଗାରହୁନା
 ହୁନ୍ଦୋକପ୍ରଗା ଅତୋପ୍ପା ଅମକ ଇବଗା ଥାଧି, ମସି ମହୁଗୀ ମଟେଂନି ।
 ଅହିଂ ବୟା ହୁମଦନା ଶାଲବ ଚିଠି ଇବା ଲୋୟବବା ମତମ ଅହୁଦା
 ଅମୁକ୍ତଂ ନିଂଜିଂ-ମାଂଜିଂନରକାଂ, ଅମୁକ ଯାହା ବା ଇରମଦବା କବନି—
 ଅତୋପ୍ପାଗୀ ମକମଦା ମଶାଂଗୀ ବା ଅମୁକ୍ତା ତମଥୋକପା ବରିଞ୍ଜୁହା
 ମଂଦମ୍ଭୁ ତଶେନା ସବମଦବା ସାହି, ଅହୁବୁ ହୁହା ସାଢ଼ବା ଥେଲବା
 ଅହିଂ ଅହୁଦା ମପୁକ୍ତିଂ ଅମୁକ କାଥଜବମ୍ଭୁ ଓମଧିଦେ । ଅହୁବୁ ଥେନବା
 ହୁମିକୀ ଡାକତା ଥାଦକନବା ମିଧିବା ମତମ ଅହୁଦା ଅମୁକ୍ତମ୍ଭୁ ମାହୁନା
 ସଂଶିଲହୋଦେ ମହାକା ଚିଂବସ୍ୟୀ, ମହୁମ୍ଭୁ ମହାକା ଶେଗାସକ୍ତବା
 ସାହି— ଓସିମ୍ଭୁ ଅମୁକ ମହାକୀ ହମଦା ମାଉହୁମ ମିଧିବା ଓମ୍ଭୁବୋହି ।
 ହୁମିଂ କସାଂନି ଅସି କାଉଥୋକଲୁବବା ଅହ ଓସି ଅମମମ ଓଈନା
 ଚିଠି ଅହୁଗୀ ବାବାଲ ମୁଂକ ନି ଶିଲବପଦା ମହାକ ଜିକାହିଜରକ୍ତେ—
 ବାସମହୁ ବନାଞ୍ଜୁନା ଲାଗା ଲୋହୁନା ମହାକୁ ବନବା ଲାକ୍ତା
 କୀରକ୍ତେ । ହେମ ଅମମ୍ଭୁ ମାଗୀ ମପୁବୋହିବା ମଥୋସବୁ ନିଶିଂଲପଗା
 ମାଗୀ ଥାନ୍ୟାୟ କମଦୋହୁନନୋ ମଞ୍ଜୁଥବକହି । ମଥୋସଗୀ ଲେପୁଲ
 ମୁଲିଗୀ ଜିଟେଲଗା ମହାକ ଥୋଡ଼ିଦୋକପା ମବିଚୟ ଲେନକ୍ତଦେ, ଅହ
 ଓଈରବମ୍ଭୁ କମଦୋହୁନନୋ ମଞ୍ଜୁମଞ୍ଜୁଲକହି, କମଦୋହୁନନୋ ଥବକୀ ବାଧଲ-
 ଦଗୀ ମହାକୀ ଚନେନରବା କଲ୍ଲନା ତାଂଧକନାହିବନା ଚେହୁରି, କରଞ୍ଜୁହୁଦା
 ହେମ, କରଞ୍ଜୁହୁଦନା ନିର୍ଗୁଲଗୀ ମରମଦା କମଦୋହୁନନୋ ମତମ ଅମଦା
 ମୁକ୍ତିଂ କାଜିଜବା ‘ମୁହୁଗୀ ମହୁଲ ନମଥେହୁନା ଶଲ୍ଲକପଦା ଶଞ୍ଜୋଦନା
 ଜିକାହିବନା ମିଶିଦୋହି, ମହୁ ମଶାନା ଶଞ୍ଜବଦା ଲାହା ସଂଦେ । ଅହମ
 ଓଈନମକ ମପୁକ୍ତିଂଗୀ କଲ୍ଲକ-ମିହୋବନା ଥଲ୍ଲବା ମଲ୍ଲେମସ୍ୟ ନାହିଦବା

জৈলেকু মশানা খঙজৈ, কৌজৈ, জৈকাইজৈ, অমসুং শক্তি পুয়মক
 শিজিমহনা মহদগী মশাবু নাহোকপা পামজৈ । ককঙাওনবা জৈথক্কা
 লান্দারকপা অহদগী মশাবু কঙ্কনবা চিঠি মচেং অহু বং বং
 শেগায়হনা লংথোকগ্রগা লেংদনা ফমহনা লৈ । মপুক্রিং চেংনা
 হায়জৈ, করিগীদমক্কা হৈমখোয়গী মরমদা অসুক য়ায়া ঐনা
 থল্লুরিবনো ? করম্মা মতেং মখোয়গী মফমদগী ঐনা ভিক্কা
 মিহুনা লোগদোরিবনো ? করিগী মমক লোগদোরিবনো ? দেবীগী
 ভৈরবী ফমসিদা করি লৈবগে মহদি, অসুয়া কোনশিন্দুনা ঝাংগ-
 দোরিবা ? কনগুসনা লোগে লোজখিসনু, ঐগী এবি মাংগদগে ?
 মখোয় পুয়মক কুনান-চিস্তি ডাক্তনি । অহুকী মংক শক্তি
 লৈবা মহাক অহু অহুকী মতিক অচোবা ডাক্তনি । খুদোং
 অমসুং পাজলগী মতুং ইয়া মীগী মখোবি মেংতুনা মুনবনা
 মখোয়গী থবক্কা । মসিনি সংসার, মসিনি সমাজ, মসিনি মৌওইবগী
 কারবার ! নৈহংপিববা অমসুং নৈহংলিবা মরক অহু কয়া য়ায়া
 লাপ্তহনা অহিং-মুংখিন চুপ্পা অসুয়া কীথি-কীকম লৈরিবা !
 করিগীদমক ঐনা অসুক হাক্কা কোক শারিবা । করিগীদমক
 অহুক কমা থিংননবা শিল্লুরিবা ! ভৈরবীগী আসন অসি থাদোক-
 পদা করিগীদমক অসুক লুরিবা ! মিংকুপ অন্নদংদি থল্লকই,
 থবক অসি মঙোন্দা গুপলু লুনা থোক্কাই, হয়েং অযুকমক
 মহাক্কা এককড়ি অমসুং জনাঙ্গন রায়বু চিঠি ইহুনা কোরগা
 ভৈববীগী দাব্বিহ পুয়মক মশানা য়ায়া পীথোকখিবা ওমগনি,
 কদায়দনু করিগুয়া লিচিং অমতা, করিগুয়া নুংঙাইতবা অমতা
 মঙোন্দা পোক্কাই ।

ঘোড়শী হোগৎতুনা লেপ্পে । মনাকী শাগাইদা মাগী মুকফু
 কলম অমসুং চে লৈ ; লৌথরগা চিঠি অহু মতম অহুমক্তদা
 ইননবা হোংনরুহ । হাখু হাখু পবে খরা ইবগা খঙহোদনা
 মহাক ইবা চপ লেপথ্রে । হরিহর সর্দার অমসুং সাগর
 নি শিংলক্রে - পৃথিবী পুন্সদা অহুম অহুম মুম্বা হোংন-স্তনবা
 মরক্তা ডাকু অনি অসিনদি ওসি ফাওবা মহাকপু খাদোক্তে ।
 খঙহোদনা মশাগী রা নিংশিংলুবদা খল্লচই, অহুগী মতুংদদি ?
 বদাযদসু লেপফম লেতে— পুন্সমক খাদোকুবনি । ওরাং মা'বু
 কোইশিন্দুনা লেবঙ্গা মখোষশি হু ওসিদি লাসন কীবদগী জমিদারগী
 শুমাংদা লেপুনা মহাকমকী মায়েক্তা পঞ্চায়ত ফস্মুরে ।
 অহুম ওইনমক মহু মতম কুইথ্রবা রাফম নও, মখোয় অসি-
 মকপু— অহু তোকুসি রাফম অসি । খোইদোকু তোল্লবশিং
 অসিগী মথক্তা মহাক রাবোদে । এককড়ি, লনার্দিন, গিরোমনি,
 মহাকী মপা তারাদাস, অহুগা জমিদার অসি— এবিবা অমদি
 অনোবা রাফম করা— অহুবু মতুসু তোকুসি ; মসি খল্লবগীসু
 ওসি কারবা অমুক লৈত্রে । মহাকী ফকিব সাহেবপু নি শিং-
 লবই । মহাক করি খল্লননো অহুয়া খঙহোদনা চংথ্রিবা মহাক
 খঙদে । কনাদসু মহাকু কবিগুপ্তা মরম, কনাগী মাইয়োক্তসু
 বরিগুপ্তা লুংঙাইতবগী ইঞ্জিত অমত্তা উংলমদে । মসিগী মমাংনসু
 মহাক তুশিন্না হেক হেক চংথি ; নিজবা, ভক্তি উংতুনা,
 লুংঙাইতনা বিদায় জোননবগী করিগুপ্তা খুদোং অমত্তা কনাদসু
 পীরমদে, মসিমক মহাকী চংপগী নিয়ম ওইয়না যাই । অহু

ওইরবসু কমদৌতুননো ঘোড়শীণী থম্মোয় নুংদা নুংডাইজদবা
 অমা চেৎনা পুন্দুনা লৈগ্রে, মহাক্লা চংখিবা অহু করিগুয়া মওংদসু
 মাগী হৈনবীনি থম্মোজুনা মশাবু থেমজিজবা উল্লমদে।
 মহাক্লা মরক মরক্তা মাগী রাগী পাউখুমদা হায়বিখি, “নুপীমচা,
 ঐহাক ইশাগা মরি থদৎনবা পাম্মী, মীগা নও। অহুনা
 মীয়ামগী মায়া ককথৎপা উমদে—মীওইবগী মবক্তা লৈবা পাম্মৈ।
 নহাকসু নহাকী হকচাংহু ঈশ্বরদা কংথোকপ্রবনিনা বাকম অহুমক
 থাইদগী মাং-থানা থম্মা কাউরোইদবনি। করিগুয়া মওংদসু ঐগী
 হায়না লাগা লৌরোইদবনি। ঈশ্বরদা ইশাবু পুনশিন্দুনা অ'আবু
 লোনম ভৌগদবগী শকক ঈশ্বরবু থাদোকপনসু ফৈ। ওসি
 লোনম অসিমা থানবা যাদনা কিশিন্দুনা থল্লি। ওসি করিগুয়া
 মহাক লৈরম্মা থোক্লবদি! অমুক্তং করিগুয়া মহাকী থুয়াখাদা
 চংজফম ফংলবদি।” মমাংউদা নোংমা মহাক্লা হায়বিখি,
 “নুপীমচা, ঐহাকপু মহাক্লা তঙাইফদনা দরকার ওইবক্তবা, পুন্নিং
 য়ুংনা কোরল্লবা, অহু ওইরবদি মকম অমদবু লৈরবসু ঐ মতম
 অহুদা ননাক্লা লেগ্নগনি।” ওসিদি মাবু দরকার ওই।

তাজা অসিমক্তদা মপান্দগী কোরকই, “মনুংদা অমুক্তা
 চংলকপা য়াগত্ৰা?”

ঘোড়শীনা লাংতকুরবা ককডাওংরবা থম্মোয় ডাইহাক্তং
 হস্থরম্মগা থংনবা মিৎকুপ্তা অমুক ওমচাকুরক্লে। অমুক চাউবা
 ওইথোক্তবা অঙকপা খুদক্তা পাক হেক খাঙবা মহাক উমদ্রে।

“ঐ চংলকপা য়াগত্ৰা?”

“লেশিবিরকউ ।” হায়হুনা ষোড়শী হোগংভুনা লেপখংগ্লে, অহুগা মমিং উইলিন্দুনা পুক্রিং হকচাং রাউনা চংলক্রিবা অহুগী মখোঙদা লৈমায় শোক্রা খুক্লগা মখোঙ নিক্রা হোগংলকপদা খাউমৈগী মঙালদা উরে, ফকির সাহেব নভে, জমিদার জীবানন্দ চৌধুরীনি । মমিং অমুক কুপখিজে— মিংপান কাওবা নং ওনগ্রমাল্লে । ইমুংগী মৈরি পিকথরক্রি, অহুবু মতো অশুয়া মিংকুপ্তা নং ওইহল্লিবহুবু মীশক খঙননবা মঙাল কাওবদি লৈ । মরম অসিনা অঙকপা অমসুং মরম চাদনা কা হেন্না উংপা ভক্তি অসিগী মওংসিনা তশেংনমক মহাকপু নভে কনাগুয়া অয়া ওইরবোই নিংহুনি হায়না খল্লকপনা জীবানন্দগী অকীবা কোরুকে । চাংলেয়া হায়রকই, “অশুয়া মপুরোইবদা ভক্তি লৈবসি কলিগী মতমদদি অতাংবনি । ঐগী খোঙ-খুং চায়বা ঈশিং, অসিন-চিংবদি কদায় ?”

ষোড়শী চপ য়ুনা লৈ । মহাকী মরাইবক থীরবা পুলি অসিদা মহাক্রা মীওই কয়া উবকে । মহাক্রা জনার্দনবু উরে, এককভি নল্লিবু উরে, মহাক্রা মপাবু থোইদোক্রা নকলিনবা মওংদা উরে, অহুবু মীওইবনা অসি য়োনা তমখীবা ডম্মী হায়বসি খল্লবদা মহাকী খুংঙাইজদবা হন্থহল্লবা হোংনবদা মতম চংহল্লি । জীবানন্দনা কোইয়েং কোইয়েং য়েংলগা ফিক্রুঙগী কল্ল লোরগা কিদা মশানা খাজরগা হাংলিবা থোঙলোমদা য়েংখোকলুবদা হায়রকই, “পোরোন খাজিলগা ফমসিদনা ? মহাকী সাগর হাযবা সনা-ইবুংঙোহুনা ঐবু অহুক খুংলিবিদে হায়না ভাই,

অনকপদা কদায়দনো লৈরমগনি শোয়দনা,—চংলকপা থোক্কবদি
করিনো খনখিগনি। অতোমবা মীবুদি নত্তে।” হায়রগা মহাক
নোকফেং তৌরকই।

বোড়শী মশা নিক্ককই। মহাক্রা শেংনা খঙলে, নুপা অদি
মতোমদা লাকপা নত্তে, মহাক্রী মী অনকপদা লোংতুনা
লৈবমগনি অমসুং খুদোং অসিমক মহাক্রা পুংতিগী ডাইরুয়া
য়াই। ওসি তমগীবা করিগুয়া অমা থোরবা যাই—হাংপসু
ওইথোক্কা নত্তে। অহুগা তেথক অদি মশাগী থোঞ্জেলদা মহাক্রা
মপুংকানা লোংপা ওমদ্রহন। হায়রকই, “মফম অদিদা লাক-
পিরিবা করিগীনো?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “নহাকপু য়েংবনি। খবা নীরমাল্ল
খল্লি—কৌকমবুদি থোক্কাই। অহু মহনি হায়রনসু লাউগপু।
পিস্তল যাউবি, নহাক্রী ডাকু কাংবু অহমক আরেসদা শিত্তনা
তোকচনি, অহুগা করিসু তোজবা ওহোই” হায়রগা মহাক্রা
পকেটতগী রিভলভর লোথোরক্কা অমুক পকেটত হাপচিলগা
হায়রকই, “অহু থোঙ লোনশিন্দুনা চিংনবা খরমথে কোকহনবা
ফৈদনা।” অসি হায়রগা মহাক্রা বোড়শীগী মাইথোংদা য়েংতুনা
নোকফেং তৌরকই অমসুং চংশিলগা থোঙ পোরোন খাজিলে,
মুসুগী বা ডাইকবা লৈতে।

বোড়শীগী মাইথোং মকশিনগ্রে। অমুক্তং বা ডাংগদবগী
তৌরকপদা মখনাওদা পনগ্রে, অহুগী মতুংদা থোঞ্জেল থোরকই,
মতম অহুদা থোঞ্জেলহ কীবনা নিক্ককই, হায়রকই, “সাগর লৈতে।”

জীবানন্দনা হাস্যরকই, “লৈতে ? সনা-ইবুংঙোহুবু কদায়দা চংখিবগে ?”

ষোড়শীনা হাস্যরকই, “ময়ান্না লৈতে খঙবিহুনমক—”

জীবানন্দনা হাস্যরকই, “খঙই হায়বা ? অহুবু ময়াম হায়বদি কনা কনানো ? ঐদি মরিক অমা ফাওবা খঙদে ।”

ষোড়শীনা হাস্যরকই, “কনা লৈজদবীনি হায়হুননি মী পুহুনা ঐবু হাংপা লাকপিরিবা । অহুবু অদোমগী ফমদা করি কায়গ্রবগে হুনা ?”

জীবানন্দনা হাস্যরকই, “মী পুহুনা হাংপা লাক্রিবা ! নহাকপ ? ঈশ্বর সাক্ষী, মজ্জা ভেদে । খোইদোকুহুম পুক্রিং কৈনোমা তৌরকই হায়হুনা য়েংবা লাকপনি ।”

ষোড়শী অমুক বা ডাংদ্রে । মহাকী মমিংতা ঈরা চেল্লকুম্মী, অহুবু মঙং চাদনা করেম্বা অসিনা মজ্জা পুমকং কংগ্রে । অহুগা কংলবা মিৎ অহুগী মিৎয়েং লৈমায়দা থম্বহুনা মহাক তুম্মিন্ন ফমহুনা লৈ ; অহুগা খোইনা লাপ্তনা ফম্বিবা মী অমসু মহাকী লুকচাম্বরিবা মাইখোংদা অপাঙ্গনা খৌরাংলবা মিৎয়েং লেংদনা থম্বহুনা মহাকী মতোগুম তুম্মিন্না লৈ ।

ভরানিপাল

“অলকা ?”

“তাকপিযু ।”

“নহাকী 'সিদা হিদাক-মুংদাক্তি লৈ-লাগ্নিরোইনে ?”

ষোড়শী অমুক্তং মমাই নোনথংলগ্নগা অমুক লুকচাননা
চপ যুংলা লৈগ্রে ।

পাউখুম ফংদ্রবদা জীবানন্দনা মুংশা মণী অমা কল্লা
হোন্দোক্রগা হায়রকই, “ব্রজেশ্বরগী মরাইবক ফখি । দেবীরাণীনা
মাবু কাহনা পুরকখিবা অচুশ্বনি, অহুবু অহাওবা মমিং চংপা
হিদাক পীথকখি, অহুগা চাক চাবা তোকপদা দক্ষিণা তোবিখি ।
বিদায়গী মভাংহু অমুক থাংজিল্লরোই, হংনিংই, বন্ধিমবাবুগী
লাইরিক অহু পারেদনা ?”

ষোড়শীনা লেগ্নশ্রী, লমচং নাইদবা অসিনা ওসি মহাকপু
কনা লেকাইবা গীরবন্তু মহাক বা ডাংদনা থাংগনি, অহুবু
জীবানন্দগী ধোজেলগী মমৈথংবা শরুক্লা খঙহোদনা কমদৌছননো
মহাকী রাশক কায়হনগ্রে ; থোক হায়দোকগ্রে, “অদোশু কাহনা
পুরকপা ওইরল্লবদি মহুয়া তৌরমগদবনি— বাকংমরল্লোইদবনি ।”

জীবানন্দ নোক্রকই, হায়রকই, “মহু ওইবা রাই ! চিং-
ধোংতুনা ধৌরি-ধৌরাংনা কাব-পুনবদি মীওইবনা উনৈ । ভোজপুত্রী
পিয়ন থায়গা কাহনা পুরকপদি খুজং 'পুশ্বনা উনৈ ; অহুবু
মিংনা উবা কংদবা দূত অহু— য়েংঙোই অলকা, নখোয়গী

শাস্ত্রী লাইরিজা মা'বু করি কোই ? অতনু (কামদেব) ননা ?
নিংখিঁজৈ মহাক ।”

মমাই ঙা'না লুকচাননা ভৈববী যোডশী চঙকুথ্রে ।

জীবানন্দনা হায়রকই, “হায়গদবা খজিক্তং লৈ, অহুবু
উসিদি হোগংলগে । নহাকী নচা-ননাইশি'না খঙখিবা থোকুবিদি
নিঙোল মর'নি হায়না তরাম তরাম থক তৌরোই, নুপী
মপামদা লাকপনি হায়বা অসি ফাওবা খাজবা উয়দবা যাই—
মথরায় শিনি'দহনা মীনদা ডাংলিমাংলৈ খনগনি ।”

যোডশী রা মচেং অমঙা ঙা'দে, মঙং চাদনা বরেন্নবা
অসিনা থাম্মায়দা বরন্থা মঙংগী জিকাইবা ফাওবগে হায়বা
মহাকুা মমাই নোনখংতুনা মহ খঙহনবসু তৌদে ।

পাডখুম ফংদ্রবদা জীবানন্দনা মিংকুপ থরা মঙোন্দা য়েংতুনা
লেকরগা তশেংনমক হোগংলক্রে, হায়রকই, “হাও-থুংবা হিদাকী
মৈখু থোইদোকুা পুত্তা চ'হন্দ্রবসু য়াবনি ; অহুবু মৈখু নওবা
বরিনো অমা হোজিক পুত্তা তাহন্দ্রবিদি অমুক লেপা উয়ল্লে ।
থাঙৈমক শেংনা বরিসু লৈত্রা অলকা ?”

যোডশী তুগ্মিমা লৈরমগদবনি, অহুবু মহাকী মমিং পন্দনা
কৌতুনা হংলকপা অকোনবগী রাহং অসিনা মহাকপু তুগ্মিমা
লৈহন্দ্রে, মমাই নোনখংতুনা হায়রকই, “করিসু হায়বিদি করিনো ?
য়ু'রা ?”

জীবানন্দনা মোক্তনা মঙক হাইরকই । হায়রকই, “হন্দ্রি
লাংলৈ, মহুগীদি অতোপা মী লৈ, মীশক অহু নহাক নঙো ।

নহাকপু খঙবা উন্নবগী মতিক চাবা খুদোং, পিথ্রে— অহগা
বদনাম ফনা পীথবসু হায়জিনগী বদনাম পীবদি ঐ উল্লোই।
মতো অসুয়া নহাকৌ মকমদগী করিগুসা নিবা তারবদি অসি-
গুসা খরা পাম্মী, মীওইববু হিংহন্দনা থয়নবা, অশিবগী
মাইকৈদা ইনশিল্লোইদবা। চাক-ইঙ্কাং, মিগাই-লুংগাই, কবোক-
হৈবোক অরবহ পীযু, মহ চাহুনা ঐ হিংগে। লৈত্রা ৭”

যোড়গী চপ যুনায়েংহনা লৈ; জীব'নন্দনা মথা তাথবকই,
“উসি অযুক পুক্রিং লুংঙাইরমদে। হক'ংগী বা হোদোকউবগী
কান্দে, মরমদি হকচাং লুংঙাইবা হায়ব' কবিনা ঐ খঙদে।
অযুক্তা খঙহোদনা তুরেল তোর্বান্দা কো'ইথে'বকই— তোর্বান্দা
কয়া লাগ্না খোঙনা চংপগে হ যব' ডমদে— হনবগী অপ দসু
লৈরমদে— গুমিং তাথ্রে. ইতোমদা লেবুও ময়াইদা লেপতুনা
করি পামখিবগে হায়বা ডমদে। শুপ্রগী নহাক্তবু নি'শিংলকই।

হল্লকপা লর্দাদা হুনা ওইরম' যাই অযুক যুমসে'মদা চংতবা,
লাগ্না খোরাংনা লাঙুনা আদগী তে নো পাম্মী অসিগী মখোঙদা
লেপ্লম্মী। খোঙ হা'বা, মৈ থানবা উরকই। পিস্তল যাউদনা
ঐ খোঙফম অমত্তা থাংদোক্তে - মহ পোটেতা যাউই, অহ
ওইরবসু হকচাংদা ত চুলকই। বাবাজীশিংহ লোন্না থুপ্পা
কদায়দনো শোয়দনা লেরমগনি খঙই। খঙহোদনা উনা
হাইদোলুনা মুনা য়ে'নুই, লৈমায়দা নহাক তুম্মিগা ফমহ'না
লৈ। ইশাবু অযুক ফাথজবা উম্মদে। থাংগৈমক শেংনা লৈত্রা
করিমতা?”

যোড়শীনা মিংকুপ অমন্তং লকক ভৌবগা হায়রকই, “অহু
যুমদা হল্পগদি লায়না চাবা ফংবিগনি।”

জীবানন্দনা হায়বকই, “হায়বদি ঐগী যুমগী যবমদা
ঐডোন্দগী নহাংকা হোনা খঙই!” অসি হায়রগা মহাক নোকমি
নোকমি ভৌবকই। অহু নোকপা অহু লেপজিউদা যোড়শীনা
খঙহোদনা হায়বকই, “নুমিং চুপ্পা চাবিদি, অহুগ যুমদা অদোমগী
চোনবা থোনাং ভৌবলোই, মসিবু করিগুন্দা ওহথোকপা
যাত্রনে?”

মী অমগী খোজেলদা যিজ্ঞৎলকপগী ইজ্জিত লোংপা
লতে, অহুগা অতোপ্পা মী অমদি খোইদোন্না যবা মীগী
মতোধুম ততপ-তপথবা মওদা হায়রকই, “ববিগী যাদনি।
ঐ চাদি হায়না কনাগুসী অমনা পুখমদা খেনগৎলো লাকদবা
মাইকৈদা মেংনা ডাইরমগদবা যিভম অসিদি ঐন শিন্দুনা
খমদে হুসি অরেন্দা শাউবগা যাগদ্রনে থলকা।” হ যবগা
মহাকা হাল্পম অমুক্তং নোকফেং ভৌবগা খংবা ওহওহুনা
করিগুসা নাংমা অনুক লাকুবিদি শাউবা ওপ্লাই হায়হৌবিবসিনি।”

লুপা অসিগী খেইদোন্না নিয়ম যাউদবা পুন্সি-খোঙচংকী
নোংমা যোড়শী মশামকা উরকখিবা শক্তম অহু নিংশিলকই।
খল্পকই, লমচং নাইদবা, যু-ডাওবা, নুংশিকৈতবা মীশক অহু
মহাক অসি নহে; লৌনম ভৌহুনা মহাকপু নোংমা মাংহুগবা
খোরাংখিবা জমিদার অহু অতোপ্পা মীশক অমনি। নুমিং
অহুদা মন্দিরদগী বিদায় ভৌনবা মঙেংন্দা চিনবা লৈতনা হুকুম

পীথিবা মহাক অহ্ অতোপ্পা মীশক্তি। অহ্‌ম ওইনমক অমুক্তং
নিঃস্বরকই, অহ্‌বু থংনবা মিংকুপ্তা শেংফাভবা খোজেলনা
হায়রকই, “দেবীগী প্রসাদ খজিক্তং লৈ, অহ্‌বু মহ্‌ চাবা যাত্রা
য়েংবিগেরা ?”

“যাবোইদবা ? মহ্‌ হাযঘু।” অসি হায়রগা মহাক্রা
হজিন্দুনা বিদাদা ডেক ফমথবগা হায়রকই, “প্রসাদ চাবা যারোই-
দবা ? থুনা পুথোংবকউ, ঈশ্বরদা লৈবিবা ঐগী অচেংপা ভক্তিগী
মশক অহ্‌ অমুক্তা য়েংহনগে।”

মহাক্রী মাংগী লৈমায মচেং খরহ্‌ মোডশানা ঈশিংনা
তৈখোক্রে, অহ্‌গা চাবশঙদগী চৌঙন্ত মনাদা ঈশ্বরগী প্রসাদ
অরৈবমংখ অহ্‌ হাপতুনা লোকবগা জীবানন্দগী মংদা থল্লরে,
হায়রকই, “য়েংবিযু বরিঙুপা চাবা যাত্রা ?”

জীবানন্দনা মঙক নোমতুনা হায়রকই, “মহ্‌ য়েংদবল্ল যাবে,
অহ্‌বু মসিদি নহাকীদমক্তা থম্বা নত্রা ?”

ষোডশীনা হায়রকই, “জায়বদি অদোমগীদমক্তা তেংডাম্বা
পুবকুগা থম্বরা থমদত্রা মহ্‌ হংবিত্ত্রা ?”

জীবানন্দনা নোকথোকুগা হায়রকই, “নন্তেনে, মহ্‌ হংবা
নন্তে, ঐনা হংলিবদি অতৈ লৈত্রত্রা ?”

ষোডশীনা হায়রকই, “লৈত্রো।”

“অহ্‌ ওইরবদি মসি মীগী মখয়াংতগী মঙং অমদা শংতুনা
চাবা ওইরোইত্রা অলকা ?”

ষোডশীনা হায়রকই, “মীগী খয়াত্তগী শংতুনা চারবদি ভুস্বিদত্রা ?”

রা আসিলে পাণ্ডুর জীবানন্দনা অমুখ রাইখোং মকা
লায়া পীবা ওমত্রে। হায়রকই, “কনানী খঙগনি, তশেংকা অমা
হেস্তা হায়বা ওমদে অলকা। অহু য়ু জেগিসি, নহাক করি
চাগদগেং। অহুদি তংবার অমা বমজিলো।”

বোড়শীনা হায়রকই, “মহুদি ঐডোলন্দু থল্লরোই, অদোমন্দু
পুক থনবিররোই।”

জীবানন্দনা অনম-কনবঙম হায়রকই, “থন্দসহু, অহু য়ু নহাক্তি
অহিং চুয়া চুয়া হেন্দুমা লৈগদৌরিবনি।”

উসি চাবগী রা বোড়শীনা মপুক্রিদন্দু থল্লমদে—জীবানন্দ
লাকুমদ্রবনি মহু তাহুনা লৈগদবনি, মহাক্সা শোকপা ফাওবা
শোকুমদবা রাই। অহু য়ু রা অহু হায়রহুনা হায়রকই, “ভৈরবীলীংদি
চরা হেনবা হেনৈ। অহুদা নত্তনা অহিং অমা ঐ হাগনি হায়না
খন্দুনা রাবিরু। থোইদোকুম অবেসদা কমহুনা লৈখোকসিরু,
ঈশ্বরদা অশেংপা ভক্তি লৈ হায়বগী প্রমাণ পীবিবো।”

“মহু পীরনি, অহু য়ু নহাক চরা হেলগনি থল্লবদা মহুগী
হৈনিংবা অমুখ লৈত্রে—”

“মহু হৈনিংবা লৈত্তনা হৌবিবো।” হায়রগা বোড়শীনা
নোককেং জেগিসি হায়রকই, “ঐ য়ু চরা হেলহনবগী মরাল অনোবা
অমুখ পীশল্লরকই। অহু য়ু হেংমরিবা হাকম আসিনা ঐ য়ু
জেকাইহুই। হৌজিক ডোকসিরো।”

জীবানন্দ রা অমুখ ডাংদা চাকা হৌরকই। মিনিট অনিল
মহুদা খঙহৌদনা মমাই নোনখঙুদা মহাক্তি রাইখোংকা হেংলহুনা

হায়রকই, “চাউরাক্লা চহি তরামঙারোম ওইরবা নম্রা ? . ওসি অচৌবা মী অমা ওইবা উন্নমগদবনি।”

ষোড়শীনা রা ডাংহুনা য়েংহুনা লৈ। চাউরাক্লা চহি তরামঙাগী মমাংগী পল্লক্লিবা ইঞ্জিত অহু মহাক খঙলে, অহুবু অকোনবগী রা অহুদি খঙবা উমত্রে।

জীবানন্দনা হায়রকই, “অহুগা পুন্নমক থাদোক্লগা যুগী রাকমহুমক লৌখংসি। অশিবদা খোঙ থাংজিল্লবনি—মহুদি নমিংমক্লা উগ্রবহুনি, অহুবু কনবিবা উমগদৌবা মখৌনা লৈবা কনাসু লৈতে। মতম লৈখিবা যাই, হৌজিকসু হিংখিবা যাই—লৌগেরা ঐগী ভার অলকা?”

ষোড়শী নুংদা নিরুতুনা মমিং উইশিনত্রে। মকম অহুদা হৈম, মহাকী মপুরোইবা মহাকী মচানুপা, মহাকী মীনাই-মীশল, মহাকী যুয়ানবগী মশীং থিঙমত্রেবা মখল মখলগী শক্লোন সিমেমাগী মতৌগুম উরক্রে।

জীবানন্দনা হায়রকই, “ঐগী ভার পুন্নমক নহাক লৌবো অলকা।”

মশা কখোকপগী অঙকপা খোঞ্জেল অসিবা ষোড়শীবু ঙকচাংহল্লে। পুলি অসিদা অসুয়া কমানসু মহাকপু কৌরকবিদে, মসি পুয়ো নৌবনি; অহুবু তৈরবী পুলিগী মপুক্লিং ফাখবগী অকনবা পাঙ্গলনা মহাকপু শুমহংপা উমহত্রে। মহাক্লা মিংকুপমুক লৈরগা হায়রকই, “হায়বদি ঐগী কলকগী বিচার ভৌবিখিবা মতুমক ঐঙোন্দগী অচুয়া ওইহমবা পাহিরি। ঐগী ইমাদা ঠোক ভৌবা উম্বিখি, অহুবু ঐঙোন্দদি উম্বিরোই।”

“অহু বৃ নহুদি ঐ হোংনদে । খঙদবদগী ঐনা নঙগী নকমদা
কন্তবা শাজং উংখি, মহু অহুশ্বনি । নহাকী বিচার ভোখি,
অহু বৃ খাজদবদি নভে । খশ্মোয়দা অশ্মুয়দি খলি, অশ্মুক মনুং
কল্লবী নুপী অসিবু শুমহংলিবা মীশক অহু কনানো ?”

ষোড়শীনা কল্লুনা হায়রকই, “মখোয়না মাগী ময়িং তাক্তত্রা ?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “তাক্তে ! ঐনা হমা হমা হংই,
মখোয়না হমা হমা তুশ্মিন্না লৈখি ।”

“চাবিরো ।” হায়রগা ষোড়শী চপ যুংনা কমহুনা লৈ ।

চখোম অহুম-মরি চারগা জীবানন্দনা মমাই নোনখংতুনা
হায়রকই, “হেমা চাশিনবা ডমদে ।”

“হেমা চাবিশু হায়রকদে । ময়ান্না চাশবা অহুয়্যা চাবিশু ।”

“ঐ মহুশ্ব ডমদে । ঐগী অঙশ্বা চাবা লোইরে ।”

ষোড়শীনা হায়রকই, “নভে, লোইত্রি । প্রসাদতা ভক্তি
লৈতবা উংলবদি বাবাজীশিংছ কৌগনি ।”

জীবানন্দনা নোক্তুনা হায়রকই, “মহু নহাকুা ডমোই । নহাকী
পাজল খঙই । পুলিশকী কাংবুদগীনা ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব কাওবনা
নোংমা মহুগী নমুবা খঙপ্রবনি । নহাকী নমানা নোংমা ঐহাকী
খুংতা নডবু শিন্নখি, মসি য়ারোইদবগী শক্তি নঙগী লৈতে ।”

ষোড়শী তুশ্মিন্ন লৈ । জীবানন্দ মচিন তেংলুরগা হল্পকুনা
কল্পরে, হায়রকই, “ঐ ইখন্দা লৈখা মতমদা অহিং অহুগী বা
পুক্রিংদা খল্লুবদা কমদোনা মতম হোখিবপে হায়বা ডমদে;
খোইদোক হেন্দোকা মীনাইশিংগী কংনা খাপত্রা কীবনা নহাকুা
নখুং লোমহুনা কপখিবহ— কাডরিগোংনে ?”

বোড়ীয়া হারবকই, “কাউজি।”

জীবানন্দনা হারবকই, “অহুগী তুংদা ধাংতমঁদা অনা-বৈচাক
অহু—কা অহুদা নঙগা ঐগদা মৈমখংদা নহাকী ভাংগীভা বৌদ
ধাংতনা ঐ অহিং লেনবি। অহুগী মভুংগী খৌদোকনিহু অমুক
খলুবা পামদে। নঙগা মৈজা-মুমজা গাংগে তৌবিংগী বা
মিংসিংলকবদি ঐ কাঁওবা জঁকাইবনা তুং-তুংই। নোংগা পুরীদা
ঐ শিগদোরম্বী, মতম অহুদা প্রফুল্লনা হার, ‘দাদা, অলকাবু
অমুক্তা কৌহনবিংক।’ ঐনা হারম্বী, ‘মহাক কৈদোনা লাকদগে ?’
প্রফুল্লনা হার, ‘নমহুনা পুহলকদবনি।’ ঐনা হারম্বী, ‘নমহুনা
পুহলকগা কামগজনে ?’ মহাক্সা খলকই, ‘তৌরাণী অহুদা
অমুক্তা লাক্তা লাকসনু, মহুগী তুংদা মসিগী অমাং-অতোং
হিসাব রেংগা হারবহনি।’ মাবু নঙগা খঙদে, অহুবু মহাকী
অহুক কবা ভক্ত অমুক লৈবনি।”

ভক্ত অহুগী পরিচয় খঙনিংলকই, অহুবু মহাক্সা অপাহা
অহু কামিন্দুবা ধম্মে।

জীবানন্দনা হারবকই, “অহিং রাত্তা খেংগে, মহাকপু
অমুক কমহন্দুনা থরিংজে। হৌজিক্তি ঐ চংগেগে করি হারবগে ?’

বোড়ীয়া হারবকই, “করিনো থবকী বা অমা লৈ হারবিবি।”

“থবকী বা ? থোইদোকপা করি বা থল্লগে ঐ অমুক
নিংসিংবা থোঙ্কে। হৌজিক্তি থল্লগী বা অমথিক্তি নিংসিংগি,
মহাক্সা হারী শাবনা ঐগী থবকি। রাত্তা হরাত্তনবা ধাংগংগা
ওইনা তাই, নজা ? অহুবু অমুক ধাংগংগা ওয়গনি হারবা মসিগী

মমাংদা মত্সু খঙলমদে। হা অলকা, নহাক তশেংমরক অমুক লুহোংখিবা ?”

ষোডশীনা মমাই নোনখংলগা হায়রকই “অমুক করস্বা মওংদা ? অচুস্বা লুহোংবদি ঐ অমুকখক্রি।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “অহুগা নঙগী নমানা নঙগা ঐগা লুহোংবিখিবা অহুদি অচুস্বা নত্তরা ?”

ষোডশীনা খুদজা চিংনবা লৈতনা হায়রকই, “নত্তে অচুস্বা নত্তে। ইমানা ঐগা লোয়ননা পীবিখিবা শেল অহুতনি অদোয়া লৌবিখিবা, ঐবুদি লোশিনবিখিদে। ঠোক নত্তনা মত্সদা অচুস্বা শম্মা অমা ফাওবা রাউখিদে।”

জীবানন্দ চপ যুংনা কমত্সনা লৈ, করিগুস্বা মওংদা পাউখুম পীননবা হোংনবা ফাওবা তৌদে। মিনিট মঙা মতৌ অমুস্বা লেল্লে। মতম অহুদা ষোডশী মপুক্রিং লাংলকই অমসুং মুখরক্কা খাউমৈ ডালহনবা হোংনবগী তাজাদা লৈতনা য়েংলকই, মহাক খঙহৌদনা ধান তৌতনা ফসুগুয়ি। ধ্যান অসি কারহনগদবা হজ্ঞানরকই, অহুবু ডাইলক লৈরগা মহাক মশামক্কা বা ডাংলকই, মতম অহুদা খল্লকই, কনানো অমনা অরান্নদগী বা ডাংলক্রিমালৈ।

“অলকা, নহাকী বা অসি অচুস্বা নঙে।”

“করস্বা বা ?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “নহাক্কা খঙলিবা অহু ! বারী অহু করিগুস্বদসু কনাদসু হায়দোক্কাই খল্লমী, অহুবু নহাকপু ঠোক

তৌননবা খুদোং ঈশ্ববনা ঐডোন্দা পীষিদে । ঐনা হায়জবা ঈমন্তঃ
সাগদ্রা ।”

“হায়বিয়ু ।”

জীবানন্দনা হায়বকই, “ঐহাক অচুন্না ডাংবা মী নচে, অহবু
ডসিগী ঐগী ঐা নহাক খংজো । মহাকী নমাবু খঙই, মাগী
অচান্নপীবু যুমগী মো ওইনা লৌশিনবগী রাখল ঐগী লৈরমদে—
ঐনা উথিবদি মহাকী শেল অহুদনি, অহবু অহিং অহুদা খুংকা
খুংকা শিল্পহুনা নঙবু ফংখিবা মতম অহুদা ডোন্মাই হায়হুনা
হুন্দোক্রিঃবগী অপাঃসু লৈরমদে ।”

“অহু ওইরবদি কবি পাঃখিঃবিগে ?”

জীবানন্দনা হায়বকই, “তোক্রিসি, মহ নহাক অমুব
জানিঃলুবু । লোইবা ফাওবা তারবদি, মশানা খঙজরকনি, মহ
খঙবদা ঐগী মাঃজবা নঙনা তোংগদবা লৈত্রে, অহবু মখোয়না
নডোন্দা খঙহল্লিবা অহু মহ নন্তে, ঐ নঙবু হুন্দোক্রুনা চেন্নে ।”

যোড়শে ইঙ্গিত অসি খঙই, অমসুং তুকচবনা খাংডমদহুনা
হায়বকই, “চেন্দবগী ইতিহাস হোজিক শেঃদোকপিযু ।”

মহাকী অযাকপা খোঞ্জেল তাবদা জীবানন্দ খঙহৌদনা
নোকফেং তৌরকই । হায়বকই, “অলকা, ঐ অপডবা নঙে ।
তহা তারবদি মহগী অফ-ফতা খঙমা তমগনি । মহাকী মমাগী
অহুক ডকপা রাখম অহু ফাওবা করিগী সাক্ষিবনো খঙত্রা ?
নুগী অমগী লিক অমা ঐনা হুরাজুই ; শেল পীহুনা মাবু থেমজিনগে
খল্লম্মী । মহাণ্ডি যাবিরে, অহবু পুলিশকী বারেন্টুদি থিংবা

ଓଁସମଦେ । ଥା ତରୁକ ଜେନଦା ଟଂଟି—ନୋଂଢାମଦାୟଦା ଥୋବକଧିବା
ଅହୁଦଗୀ ହଳୁକବଗୀ ମତମ ଅୟୁକ ଫଂସିନେ ।”

ସୋଡ଼ଶୀନା ଲୁଂଶା ଶୋର ଧିଂଜଗା ହାୟରକଇ, “ଅହୁଗୀ ସତୁଂଦଦି ?”

ଜୀବାନନ୍ଦନା ଲୋକଫେଂ ଶେନା ହାୟରକଇ, “ମହୁଗୀ ମତୁଂଦନ୍ତୁ
ଫତ୍ତବାନଡ଼େ । ଜୀବାନନ୍ଦବାସୁଗୀ ମିନା ବାରେକ୍ଟ ଅମଗନ୍ତୁ ଲେୟନ୍ତୀ ।
ଥା ଧରଗୀ ସମାନ୍ଦା ରେଲ ଗାଡ଼ୀନା ଚଂମିସବିବା ମକପ ଅସଗୀ ବାଗ
ହୁହୁନା ସହକ ଲୋଂସି । ମହୁଗୀ ଯଲନା ଅୟୁକନ୍ତୁ ଚହି ଅମଗା
ସଧାସ ଶାଂସି । ପୁଆ ଚ ହ ଅନି ଜେଲଦା ଲେକବବା ତୁଂଦା
ସୌଜର୍ଗୀ ଓ଼ଇଗଦବା ଜମିଦାବବା ଅୟୁକ ହମା ଟେଜଦା ଥୋଢ଼ଦାବକଧି,
ମତମ ଅହୁଦ ଶଲକାନା କଦାସନା ଅହୁଗା କଦାୟଦା, ସାଗୀ ସମାନା ।”

ଜୀବାନନ୍ଦଗୀ ସଶାଗୀ ବାଢ଼ୀ ତାଙ୍କକ ଅସା ଲୋହିରେ । ଅହୁଗୀ
ତୁଂଦା ମଧୋସ ଅନିସକ ତୁସିମା ଲେଂଦନା ସମହୁନା ଲେ ।

“ଅହିଂ କସା ଧାୟା ଥେଂସ୍ରବଗେ ?”

“ନୋଢାମଗଦବା ଥେଂଇନା ଅୟୁକ ବାଂଲମଗନି ନି ଦେ ।”

“ଅହୁ ଓ଼ଇବଦି ସୁମଦା ଅୟୁକ ହନବିକବଗୀ କଂସବା ଲେତ୍ତେ ।”

“କାସବା ଲେତ୍ତବା ? ଅହୁଗୀ ଅର୍ଗାଦ ?”

ସୋଡ଼ଶୀନା ହାୟବକଇ, “କହଲହୁ ଥାଜ୍ଜେ, ପୋଥାସିସୁ ।”

ଜୀବାନନ୍ଦନା ସମିଂ ଲାଓଥୋକ୍ରହୁନା ହାୟବକଇ, “ପୋଥାଗଦବା ?
ସକସ ଅସିଦା ?”

ସୋଡ଼ଶୀନା ହାୟବକଇ, “କବି କାସବଗେ ?”

“ଅହୁସୁ ଅଟୋ-ଅଶାଂ ଜମିଦାରଦି ସକସ ଅସିଦା ହେନରୋହିନେ
ଅଲକା ?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “অহু ওইরবনু লৈবিরগদবনি । লাইরবনী
অরাবহু ওসি থরমথৈদি থঙবিথো ।”

জীবানন্দ ছুস্মিন্না লৈ । মহাকী মিংলুদা পী ঈরা চেল্লকই,
হায়নিংলকই, ঐ পুয়মক থঙই, অহুবু থঙবিগদবা মীশক অহুদি
অশিবগুমথ্রে । অহুবু রা অসি হায়দনা অস্মুয়া হায়রকই,
“করিগুহা ভুমথগ্ৰবদি অলকা ?”

অলকানা ইতপ তপ্না পাউখুম পীরকই, “চিংনবা অহুদি
লৈবা তারবনি ।”

তরামাপল

জীবানন্দগী লুথাক-লা অমস্মুং চগুমচিংবা লংথোকলুনবা
অহুগা চাকশঙগী থবক থজিক থরাক লোইশিল্লমগা থোঙ
থিংজিল্লমবগী ষোড়শী মপান্দা থোকথ্রে, মহাকী চিঠি অহুগী
মচেং অহু জীবানন্দগী মিংয়েংদা তারুরে । খুনগংলগা মুক্তা
পরেংগুম শেষজিল্লগা ময়েকশিং অহুদা অঙকপা মিংয়েং থম্মহনা
থাউমৈগী মঙালদা পুশিল্লগা ইরিবশিংহু ওয়া অমুক্তদা পাথোক্রে ।
অয়াস্বা শরুক রাউত্রে, অহুবু থজিক্তং অসিদগী থঙলে, আইবীগী
বুদোংথীবগী ওমথৈ লৈত্রে, অহুগা মতেং নঙসনু, চানবিমবা
বন্দুনা চিঠি অসি থাশ্রিবা মহাক অহু মশামক নুপীনি, অহুবু
অহুম ওইনমক ময়েকী মরুমদা লেপভুনা ছুপা অমা মশেল-
মরাং ওইনা উরিবা মহাকপু করিগুহা মঙংদনু নুপীনি হায়না

লাজা লোনিঙাই ওইদে। চিটি অসিনা মহাক্সু মশক থঙব-
 ত্তে। অমুক অনিয়ক পারগা অমুকসু পাবা হোগংলকপা মতম
 অহনা বোড়শীনী খোঙবাং মখোল ডাহনা মমাই মোমংলগা
 হায়রকই, “মপুম ওইনা লৈরমহনা পারবদি নুংঙাইরমগদবনি।
 মরেকুম লোলসু মরিক হুসী— পাবা জোন্ধিংদে।”

বোড়শীনা মহাক্সী খোঙেল ওমবা লায়না থঙহনসু
 হায়রকই, “অমুকা হোগংপিখো, কহলহু খাজিজগে।”

জীবানন্দনা মনাদা হাপ্তে, হায়রকই, “সী-বিচাবহু
 কনানো হায়রা অচহা বুজিনা থঙবা ওসী, অহবু মাবু অহাবা
 মংহরবা আবাহন ভৌহনা কোরিবা লাটরেহা অহ কনারো?
 মাগী মমিং থঙবা মারোইজা?”

হন্দকসু বোড়শীনা মশাবু কিঙ্কংচহন্দে। নিংখম খাদা
 থঙলোদনা খাগী নুংলিং লিংলকপ তুম মহাক্সী থেংমায় নুংদা
 চিসিনু মশক থঙদবা খোঙবাং মখোলশী মশাদা মনা খাজং-
 ত্তিবা মকম অহনা জীবানন্দগী কয়েমবহুনা খোইনা মরেক শেংনা
 হোখিজ়ে। মহাক্সা খুদক্তা ইচম-চয়া হায়রকই, “মাগনি।
 হোখিক অমুকা হোগংপিখোসে, ঐ মসি খাজিজগে।”

জীবানন্দ অমুক হা ডাংদে, মচি অমদা থেদোক্তুনা লেপগা
 মহাক্সা তোরিবহু ভুন্নিরা য়েলকই। বোড়শীনা কুয়জিংদা
 ইমুং থুংদা লিংচিজ়ে, অহগী ভুংদা কহল অহ অসি থোকা
 পুচিনুনা খাজিজগা অতোলা কি লৈতবনা মহাক্সী অতবা
 কি অমা মায়া বক্তন তোমা কুপশিজগা হায়রকই, “কহিগো।
 অহবু ঐনীবি মোম্যাক লৈকহে।”

“দয়াকরবু ওইরবদি কংগনিয়— অহাংপা তৈলো
অসি হায়রগা মহাক্কা চংশিন্নগা লুকখহুবা কি অহু লৌখো
মক্ষম চানা মমখিবদা বোড়লীনা মপুক্রিংগা রায়া লৈকাইঅরহুনা
মমাই ডাংনা হায়রকই, “অহুযু মহু লৌখোকপিরিবা কন্নীগীনো,
কম্বলতনদি স্বারোইজনে ?”

জীবানন্দনা কম্বলগা হায়রকই, “মহু খঙই, অহুযু হেন-
মনবনা হেগা যুগনি। যতন তোবা হায়রসি রায়া কজবগী
মশক্কা অচুসনি, অহুযু মহু তোশিন্নবদি রস চেৎকে, মহাও
রাউদে। মহুদি থোইদোক্কাহুম অতোপ্পা কনাগুসদা পীয়া।”

রা ভাবদা বোড়লী ডুকপনা মম থেংগে। মহাক্কা মাইথোংদা
মিংকুপ অমগী মমুংদা কনাননো হামুক তৈশিন্নগে।

জীবানন্দনা হায়রকই, “মহাক্কা মমিংদি ?”

বোড়লী মিংকুপ থরা পাক হেক রা ডাংথোকপা ওমজে,
মহুগী মমুংদা হায়রকই, “কনাগী মমিংনো ?”

জীবানন্দনা মখুংতা পায়ররিবা চিঠি মচেৎ অহুদা থায়া
য়েলুহুনা হায়রকই, “হিংচায়া হাংনমবগীদমক থুনা থোড়দাবরগ-
দৌরিবা মহাক অহু ? জৌপদীলী সখা, অহুগা— অমুক
হায়রখোয়া ?”

কম্বল-কাখাইমবা অসিগী পাউখুম মহাক্কা পীয়ে, অহুযু
মহাক্কা মমিংগেতা ওমহংগী কুপুবা যুথল অহুদি মইচেৎ মচেৎ
শেগাভে। ধর্ম রাউদবা দোব খিবিলা ভীলকা লমচেৎ মাইদবা
অসিগী অঙকপা অভিন্নদা ওমহংগুনা কম্বলনো মহাক্কা

খন্ডায়দা ডাইহাকী ওইনা ডাকপিহেবগা লোয়ননা মীলুংপি
কাওরকখিবা অহু খলুবদা পাক হেক লান্না কংদে। অহুগা
ডাইহাক্তঃ অপুক্রিঃ চমরুকা অসিগীদমক খন্ডায় 'পুয়া লুংমাং-
বনা চেকশিলহনত্রেঃ অমলুং খন্ডায় কনশিলহনত্রে। ডাইহাক
লৈরগা জীবানন্দনা অমুক হুয়া রাহঃ 'অহুমক হংলকই, মতম
অহুদা ষোড়শীনা খোঙেল শেমহুনা হায়রকই, "মাগী মমিং করি
দরকার লৈবিবগে?"

জীবানন্দনা হায়রকই, "দরকার করিগী লৈতগদগে ?
হান্দগী খঙহোরবদি ইশা কজনবা উপায় শিলহোবা রাই।"

ষোড়শীনা মাগী মাইখোংদা খানা হেংহুনা হায়রকই,
"অহুগা ইশা কজনবগী অধিকার ঐগীদি লৈতভা?"

জীবানন্দনা হায়রকই, "করিগী লৈতনি।"

ষোড়শীনা হায়রকই, "এহু ওইরবদি মমিং অহু খঙবিবা
য়ারোই। ঐগা অদোমগা অমুক্তদা কজনবগী উপায় লৈতে।"

জীবানন্দনা ডাইহাক চপ লুংনা লৈরগা হায়রকই, "মহু
ওইবা তারবদি ইশা কনবা ঐগীনা হেন্না দরকার ওই, অহুগা
মহুদা অশোয়বা লৈরোই খঙউ।"

ষোড়শীনা মচিল্পা পলিংলকই, মহু খঙই, নোংমা জিলাগী
ম্যাজিন্ট্রেট কে সাহেবকী মকমদা রাহঃ 'অসিগী আরেপ্পা খঙন
প্রবনি। হুমিং অহুদা মরাল লৈজদবী মূপী অমগী লেংজুমক
মরালগী পোংলুম খোঙৎপিহুনা নহাকী থরার হিংখিবনি, অহুদা
নহাকী ওসি হিংহুনা লৈরিবা অসিগী মমলমু অহুক চাউন।

মী অমদা পীগদবনি । অহুবু মহাক রা অমতা ডাংদে ।
মখুক্দিংদা খল্লকই, অমুক্'চাউবা দানগী রা পল্লুবগুয়া অরেয়া
অতৈ অমমুক লৈররে ই ।

জীবানন্দ জ্ঞান তারক্রে । মহাকী অহুক কমা চাউথোকচবগী
পাউখুম পীরক্রে,— মঙে ন্দা হায়খিবা অহনা অরেয়া তারবদা
মহাক মশাদা হমা তেনবাল্লবে । মহাকী লাংতুরুবদি নেমথবে,
অহবু শাউবা হেনগংথ্রে । হায়রকই, “অলকা, নঙগী বীরপুরুষ
অহগী মমিং ঐ খঙদবা নন্তে ।”

ষোড়শীনা খুদক্তা খুমকই, “করিগী খঙবিদনি, অহু নন্তবদি
মাগা করমা খংনবিগদগেদো ? অহদা নন্তনা পৃথিবীগী বীরপুরুষ-
শি'গী মনুংদা মমিং ঝাউকম খোকপা বানি ।”

জীবানন্দনা মতিং ফুদোক্কা হায়বকই, “মহু চুম্মী । অহুবু
কাপুরুষ অসিবু হমা হমা ঈকাইবা পীবগী ভাব অহু নঙগী
বীরপুরুষ অহনা খা'বা উখগা লোইবে । ওইজরসনু, চিঠি
অসি শেগায়রিবা করিগীনো ?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “অতোপ্পা চিঠি অমা থাথ্রে হায়হনা ।”

“অহুবু চুমজিং মঙোন্দা ইদনা মাগী সুপীদা ইরিবা
বরিগীনো ? অসিগুয়া শদভেদী বাণ অসি বীরপুরুষ অহনা
তস্থিবা ?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “অহুদগী মখাদি ?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “অহুগী মখা, ওসি ঐগী চিংনবা
কাক্রে । মরুপকী পাউ ঐ মীডোন্দগী ভারে, অহুবু রায় মহাশয়দা

হংলিবমথৈ মহাক তুঙ্গিমা লৈ। মহাক্কা থাইদগী হোমা মথরায
মাতুশিনমথগী মরম থঙলে।”

ষোড়শী চঙকুথ্রে। কলকগী নোংলৈ-নুংশিং মরক্তা তাহুনা
মহাকী হকচাংদা দাগ লৈতবা মকম মচেং অমতসু অমুক লেমহো-
রোইদৌরি, মসি মহাক থল্লমদে। তপ্পা তপ্পা হংলকই, “মাগী
মরমদা করি ভাবিবগে ?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “পুম্মক।” ডাইহাক লেলগা
হায়রকই, “নহাকী মিংয়েং-নায়েং অহুগা বজবা ব্রাঙাং-শঙাংদা
ঐ নোক্কাংবা পোকপা চুয়নি, অহুবু নোকপা ডমদে— ঐগী
হরাঙনিঙাই ওইবা বা নত্তে মসি। নোং-নুংশিং ভৌবা অহিঃ
অহুগী বা নিংলি লিবা ? মহুগী সাকী লৈ। সাকীশিং অহু
কদ’মদা লোংতুনা লৈকুবনো নহালমথৈ করিসু হায়ননবা উপায়
লৈরমদে। ঐনা গাভীদগী বাগ পুহুনা চেনবা মতম অহুদা
কনা উহোদে থল্লম্মী।”

ষোড়শীনা হায়রকই, “করিগুয়া মহ তেংনা ওইরম্মা
থোক্কাবসু দোষ কয়া য়ায়া চাউবগে ?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “অহুবু মাৰু লোংপা অহুদি ? চিঠি
অহুগী মচেং অসিদি ? শামক্কা অমুক্তং পাজহুনা য়েংউদনা
করি থমিংঙাই ওইবগে ? মসি ঐনা পুয়গনি, দয়কায় লৈরবদি
মকম চাবদা হোহনথিগনি। ঐগী ইভৌগুম মহাকপুসু নহাকী
বিচায় ভৌনবা অমুক হায়থিবা নক্তা ? থঙলে, নহাকী বিচায়
ভৌবদা থুদোংথীবা লৈ।” অসি হায়রগা মহাক নোককেং
ভৌরকই।

ষোড়শীনা তুঙ্গিরা হাখল ভৌরকই। খুদোংগীবগী পাউ
খঙহন্দুনা মহাক্লা মী অমদা পাল্লগা অতোপ্লা মী অমবু লক্লনবা
কৌখি—কৌখিবা চিঠি মচেং অসিদা নুপা অসিদগী ফাওবা
লোংপা ওমদ্রে, মতম অসিদা মগুংফাবা চিঠি অহুদা হৈমগী
মিংয়েংদগী নান্হোকহনবা ওমগদ্রা ৭ অহুগা মাইকৈ অহুমক
কনাগুহুনা করিগুহু। মখুং থিন্দুনা হৈমগী মিংয়েং চিংশিনহনবা
পাল্লবদি জিকাইবগী ওমংখ অমুক লৈররোই।

মিংকুপ্তা হৈমগী নুমানবগী মওং - মাগী মপুরোইবা, ম গী
মচানুপা, মাগী মীনাই-মশীল ময়াম, মাগী ঐশ্বর্যা, মাগী মরা
তল্লবা পুন্সি-খোঙচংকৌ জৈলে - নুমিং অহুগী থংনবা নুমিত্তা
উখিবা কল্লমাগী শত্রু - পুন্সমক অমুক্কা পাপকী মনিলনা কুপ-
শিনত্রগনি থল্লববা মহাক মশাগী মফমবা মমাই উচুবা ওল্লক্লে।
অহুগা পাপী অসিদা মহাক মকৌ মনুদা ফয়বগা মডোন্দা কৌহল্লরি।
ফতবা থবক্তা হায়নিংঙাই লৈতনা হৈনরবা মহাক্লা মীনগী
লাং থাকুনা শকখঙদবী মবাল লৈজদবী নুপী অমগী মাংননবা
শিনবদা করিমত্তা নীংহল্লরোই ; ষোড়শীনা থল্লকই, পুন্সি অসিদা
অমুক থীনা হজ্জোইবদি মহাক করিগুহুদস্ত কনাগী মফমদস্ত
খোকখিদ্দি, অহুগা থম্মোয় ওংখাবরক্কা হু অসিগী মৈচাক্লা
পুকনুং শিন-থুংনা চাকখংলক্লে।

নির্মূল শোয়দনা লাকনি। মহাকী খুদোংচাদবা কনা
লৈহুদস্ত অরাবা অসিগী কোজববু মহাক্লা খোশাদবা ওল্লোই—
মশনা তাজববা খাজবগী মৈশানা মপুক্কা ওমচাক্লক্লে

মতমহাদা মহাকমকী কলকদা মুক্ষম ওইরগা মফুবোকা মমহাকী
মপাগা মচানুগীগা, জমিদারগা প্রজাগা খুজং 'পুয়া শিগা লানগী
নোংলৈ-মুংশিং হোবকনি, মতুগী তমথীবা শক্লোন্দুগী অমুবা
মমিনা মহাকী সংসারিকী অরা-অনং কদায়দনো কুপখিগনি
হায়বা মহাকী খল্লবা কাওবা উমদ্রে ।

মিনিট মঙা-তককলোম তুশ্মিগা লৈনরবা মতুং অসিমক্তদা
জীবানন্দনা মহাকী মাইথোঁদা য়েংলগা হায়রকই, “কমদৌই,
রা য় য়া খঙই নল্লা ৷”

ষোড়শীনা ভূত চুবগী মতোঙম খুদক্কা খুয়কই, “হোবা ।”

“পুয়মক অসি অহ ওইরবদি অচুম্বরা হায়মু ৷”

ষোড়শীনা অহুয়া চিংনবা লৈতনা হায়রকই, “হোয় অচুম্বনি ।”

জীবানন্দ চঙকুত্রে । থৌওই-উশিংতবা অতেনবা পাউখুম
অসি ভাববদা মহাক মশামকসু পাক হেক রা ডাংথোবপা
উমদ্রে । অন্তমদং হায়রকই, “ওঃ অচুম্বা ।” অহুগী মতুংদা
মখুং তিংথোঁজুনা মুখংকুবা মৈরি ডানখংহন্ননবা শেয়া শেয়া
মরক মরক্তা মহাকী মাইথোঁদা য়েংলগা হংলকই, “হৌজিক
অহ ওইরবদি নহাক করি তৌগে খল্লিবগে ৷”

“এঁহাকপু করি তৌ হায়বিরিবনো ৷”

“নহাকপু ৷” হায়রগা জীবানন্দনা তুশ্মিগা মক লুক্কা
কল্লহনা খাউ রাউরিবা খাউমৈ অহ মরম লৈতনা অসুম ডানখং-
হল্লকই । ডাইহাক লৈরগা মহাকী রা ডাংলকপা মতম অহুদসু
মহাকী মিংয়েং মৈরিদা থম্মী । হায়রকই, “অহ ওইরবদি
যথোক পুয়মক্কা নহাকপু অসতীনি হায়না—”

ষোড়শীনা রা ময়াই খংতুনা হায়রকই, “বাকম অহু মসিদা করিগীনো ? ম্মখোয়গী মায়োক্তা আদোয়গী মকমদা ঐ বাকং-চদে। ঐবু করি তো হায়বগে মহু তাকপিয়ু। করিগুয়া মরম অমক্তা উংপগী দরকার লৈতে !”

জীবানন্দনা হায়রকই, “মহু ওইবা যাই। অহুবু ময়ান্না মীনহা ডাংলিবনি, অহুগা নহাক নতোমদদি অহুহা ডাংই, মসি ঐডোন্দা নহাক্সা খঙহমিংলিত্রা অলকা ?”

পাউখুম ওইনা ষোড়শীনা মডোন্দা য়েংহুনা করিনো অমা হায়গে ভোরমগা খঙহোদনা তুম্বিন্না লৈখিবা উহুনা জীবানন্দনা মশাবু অমুক্সা জেকাইবা পীরবনি হায়না লোথ্রে। হায়রকই, “পাউখুম অমত্তসু গীনিংত্রা ?”

ষোড়শীনা মডক হাইহুনা হায়রকই, “গীনিংদে।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “হায়বদি ঐডোন্দা মরম তাকদবগী শরুক মিংচং থীবনা কৈ। অহুনি! অহুবু পুম্মক খঙলে।” অসি হায়রগা করেহুবা মীনোক্সা নোক্ককই।

অহুবু মসি কাওবদা ষোড়শীগী অচহা খোজেল মাংদে, হায়রকই, “মরম শেংনা খঙলবা তুংদা করি ভোগদগে হায়বিয়ু ?”

মহাকী রাহং অমদি খোজেল নিক্তবা অসিগী আরোনবা শাকুম্না জীবানন্দগী অশাউবা অমদি খাংঙমদবা শরুক চা-মা হেনগংহনথ্রে, হায়রকই, “মহাক্সা করি ভোগদগে মহু নহাক্সা খঙলিগনি, অহুবু ঐদি মন্দিরগী পবিত্রকমবা তাই। অহুহা গী অতিভাবক নহাক নঙে, ঐনি। মমাংদা করি চংনরহগে

ঐ খঙদে, অহুবু হৌজিত্তগীদি ভৈরবীনা ভৈরবীগী মতৌগুম
 লৈগদবনি, চক্ৰগা মহাক চংখিগদবনি। অসিগুম্বা চিঠি ইবা
 য়ারোই।” অসি হায়রগা মহাক্কা মমাই নোমখংলকপদা
 মাগী খনবনবগী মিংয়েং উবদা যোড়শীগী মিংয়েং মিংকুপ
 অমদা যুথক অম্মা লাপথোকখিবগা লোয়ননা লুংশি-লুংগুনা থুম-
 হংলবা লুংশা শোরনা মশা 'পুন্সদা য়েরবগুম খল্লভুনা তাইবংপান
 অসিদা হৈনিংবা পোক্তবগুমত্রে। মপুক্রিংদা খল্লকই, হৈম, মহাকী
 সংসার, দেবমন্দির, মাগী সহায় লৈত্রবা প্রজাশিংগী অর্রাবা, মশাগী
 তুংগী করিমত্তদা মাগী কান্নবা অমুক লৈত্রে— লিপুন ময়াম
 অসিদগী নাহোক্তুনা মফম খঙদবা কদায়দনো চংতুনা লোংলুবা
 ফংলবদি হিংগনি। থাইদগী হেন্না খল্লিবদি নির্মল লাক্তবনি।
 ফমা কুইনা চপ যুংনা তুম্বিন্না লৈবগা মমৈখংদা তপ্পা তপ্পা
 হায়রকই, “ফরে, মজুমক ওইবগনি। অশেংবা অভিভাবক
 কনানো মজুগী মরমদা ঐ য়েংলরোই, মযান্না করিগুম্বা ঐ
 চংপ্রগা মন্দিরগী অফবা ওইগনি হায়রবদি ঐ চংখিগনি।”

মসিবু করেয়বনি খন্দুনা জীবানন্দনা মৈশা লাংবগা লোয়ননা
 হায়রকই, “নহাক চংপবুদি শোয়জবনি। মরমদি চংলি চঙে
 ঐ য়েংগে।”

যোড়শীনা অহুম খোঞ্জেল নেম্বা হায়রকই, “ইশানা চংপা
 পালে, অহুদা করিগীনো শাউবিরিবা ? অহুবু মন্দিরগী তশেংনা
 ফননবা শিনবা খৌদাং অসিদি অদোমদা নল্লবনি।”

জীবানন্দনা হংলকই, “নহাক কৈদৌঙে চংকদগে ?”

ষোড়শীনা পাউখুম পীরকই, “রাখঃ হেক পীবিবগা হরং,
উসি, হৌজিক — হেক হারবিবগা।”

জীবানন্দগী অশাউবা হেনগৎলকপা নষ্টনা হধুদে, হাররকই,
“অহুবু নির্খলবাবু ? মমহাক-ইবুংডো ?”

ষোড়শীনা কপিংনা হাররকই, “মাগী মমিং অমুক পনবি-
রকু।”

জীবানন্দনা হাররকই, “ঐগী চিন্দা মাগী মমিং পনবা
কাওবা খাংডমড্রা ? করে। অহুদি নডোন্দা করি পীবা ভাবগে ?”

“ঐডোন্দা করিসু পীবিগনু।”

জীবানন্দনা হাররকই, “যুম অসি কাওবা খাদোকদবনি
খঙলত্রা ?”

ষোড়শীনা মডক নোমহনা নোজুকু হাররকই, “খঙই।
করিঙুয়া উল্লবদি হরংমক খাদোকনি।”

“হরংমক ? কৈ, কদারদা লৈগে লেল্লবগে ?”

ষোড়শীনা হাররকই, “মফম অসিদা লৈরবোই, মসিদগী
হেরা করিসু লেপত্রি। নোংমা করিসু খঙদনা ভৈরবী ওইখিবনি,
উসি বিদার লোবা মডদনসু ঐনা মসিদগী হেরা করিসু খল্লাই।”

জীবানন্দ তুঙ্গিলা লৈ। মহাকুা খঙহৌদনা মপুক্রিঃদা
খল্লকই, উসারমথে কদারদনো অমা মহাকৌ অরানবা লৈগ্রে।

ষোড়শীনা হাররকই, “অদোমদি ইরমগী জমিদারনি, চঙীগডগী
অফ-ফতা খরবা ধোদাঃ ননশিল্লগা চংপদা ঐ অমুক হাররোই,
অহুবু ঐগী বাবা রান্না রহনি, মডোন্দা শিরখোজুনা মিঙাই-
দনা লৈখোকপিগনু।”

মহাকী খোজেল অমসুং বাঙাংদা লাংউক্করকুনা জীবানন্দনা হংলকই, “মহাক তশেংনমক চংনিংলিত্তা ?”

ষোড়শীনা মথকী রা হজ্জিনবগী মওংদা হায়রকই, “ঐগী বাজরকুবা লাইববা লো-মী প্রজাশিং— মখোয়গী অরা-মুংঙাইগী ভারসু ঐনা অদোমগী মকমদা শিন্নরমতুনা চংকদৌরিবনি।”

জীবানন্দনা থুনা য়াংনা হায়রকই, “ফরে মতু য়ারে। মখোয়না করি পাম্বগে হায়য়ুদনা ?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “মতু মখোয়না অদোমগী মকমদা খঙহল্লগনি। অদোমগী বাদি চংত্রিঙেমকুদা মখোয়দা খঙহল-লমগনি।” খঙহৌদনা মহাকুা মপান্না য়েংখোকউরগা হায়রকই, “অহুবু হৌজিক ঐ চংচরে— ঐগী দৈকজবা চংপা মতম ওইরো।” অসি হায়রগা মহাকুা মাগী কি অমসুং গমহা কিয়ানখোকুগী লৌরগা ময়েংজুমদা য়ানখংগ্রে।

জীবানন্দনা ওকপনা খম খেংতুনা হায়রকই, “দৈকজবগী মতম ? অহিং অসিদা ?”

“নোং ডায়ে। হৌজিক্তি যুমদা লেংবিরো।” ডাংনা ডাংনা ষোড়শী ইমুংদগী থোরক্রে। মহাকুা অসুয়া মরম চাননা খঙহৌদনা তফিং তফিংলকপা অসিদা জীবানন্দসু কিংলক্রে ; হায়রকই, “অহুবু ঐগী হায়রগদবা রা পুয়মক বাংহোরিনে অমকা ?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “যুমদা হনবিরো ?”

জীবানন্দনা অনম-কম্বা হায়রকই, “নভে। ঐগী রা লোইজিক ফাওবা মকম অসিমকুদা মহাকথু ডাইবমখিগনি।”

ପାଉଁଖି ମିଳିବି ବୋଲି ନା ଡକ୍ଟର ଲେଖିବା ହାସ୍ୟକବି, “ନଈ,
ନଈ ଡକ୍ଟର ତୁମ୍ଭେ, ଐବୁ ଅମ୍ଭେ ଡାକିବିଗଲୁ ।” ହାସ୍ୟରସ ଗାଥା
ଏହି ଧରଣର ଉପମା ଲେଖିବା ଶୁଭା ଶାନ୍ତୀ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ।

କୁଳ

ଭୁବନେଶ୍ୱରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ
ଶେଷେନାହିଁ । ରାଜ୍ୟ ମହାଶୟ ହୋଇଛି କିନ୍ତୁ ମହାଶୟ ହୋଇଗଲା
ମହାଶୟ ଶ୍ରୀମତୀ ମହାଶୟ; ଶ୍ରୀମତୀ ଅମା ଚଳିଲେ ଶ୍ରୀମତୀ
ହଲକି, “କିନ୍ତୁ ନାହିଁ ?”

“ଐ ନିର୍ମଳା ।” ହାସ୍ୟରସ ମହାଶୟ ଚଳିଲେ ମହାଶୟ
ଶ୍ରୀମତୀ । ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ
ଅମାଶୟ ଶ୍ରୀମତୀ ନିର୍ମଳା ହୋଇବା ଶେଷେନାହିଁ । ମିଳିନାହିଁ
କୌଣସି ହାସ୍ୟକବି, “ହାସ୍ୟ ବନା ଶେଷେନାହିଁ, ନିର୍ମଳା ଶେଷେନାହିଁ
ପ୍ରଥମେ ହେଉଛି କାନ୍ଦା ଶେଷେନାହିଁ । ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ
ନିର୍ମଳାଶେଷେନାହିଁ ଶେଷେନାହିଁ ? ଅଠା, ହେ, ଶେଷେନାହିଁ
ଶ୍ରୀମତୀଶେଷେନାହିଁ ?”

ନିର୍ମଳା ହାସ୍ୟକବି, “କିନ୍ତୁ ଅମା-ଅମା ଶ୍ରୀମତୀ ।”

ରାଜ୍ୟ ମହାଶୟ ହାସ୍ୟକବି, “ଶ୍ରୀମତୀ ନିର୍ମଳା ଶ୍ରୀମତୀ
କିନ୍ତୁ ନାହିଁ, ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ
ଶ୍ରୀମତୀ ।”

ନିର୍ମଳା ହାସ୍ୟକବି, “ଭୁବନେଶ୍ୱରୀ-ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ —”

রাগ মহাশয় নোককে তৌরকই, হায়রকই, “মসি ছদ্ম-
মন্নিগী রাফম নতে সুপামচা, থা অহম-মন্নিগী দরকারনি ।
চংলো, ইমুংদা চংলো— নমাই-নমিং তাথোকউরোচো ।”

নির্মলনা ইমুংদা চংলকপদা উরে, মফম অসিদন্তু কিভম
অহমক্কা । করিগুয়া মঙং অমদবু ওইরবন্তু মথোঙ-মথুং হায়া
কি-রোল হোংদোকপনটিংবা নোইরবদা চা অলাবা অহুগা চানবা
থরা মমেম-ইবেম্মা মথুংমরা পুরভুনা ময়্যাহুপাদা পীজনবা
কমথরগা হংলকই, “হৈমদি লাক্কাংদে হায়রা ?”

নির্মলনা হায়রকই, “অহোয়া ।”

“নহাক কৈদৌবা চংলিবনো হায়বা মথোর খঙহোত্রা ?”

নির্মলনা মডক নোমহুনা হায়রকই, “করিগী খঙদমি,
পুয়মক খঙই ।”

“অহুদি থাম-লাক্কা ?”

মহাকী রাহং অমন্তুং খোজেলদা নির্মলনা নুংডাইতবা
পোক্তভুনা হায়রকই, “থামগদৌরিবা করিগীনো ইয়া ? মহাক্কাদি
ঐ অরানবা থবক্তা করিগুয়া নুংমিংতন্তু থুং থাদে খঙলিবনি ।

“অহুগা মাগী মপাদি অরানবা থবক্তা থুং থাহুনা লৈ,
মসি মহাক খঙত্রা নির্মল ?” অসি হায়রগা মহাক ডাইহাক
লুকথহুনা ভুগ্গিরা লৈরগা খঙহৌদনা হৌরকপা জেথকা লোয়ননা
হায়রকই, “মহু মহাক কনন্তু খঙজসন্তু ইবুংঙো, মসি নঙদি
ভৌবা ওম্নোই— থবক অসিদা মহাকপু ঐনা করিগুয়া মঙংদন্তু
নথুং থাহনবা ওম্নোই । নকুবোকা থংনবা লৈকাইগী মীন

কুঠৈয় বেংবা, মহগী মমাংদা ঐ জৈশিংদা চোংখহনা শিজখিগনি,
মডোন্দা হায়হোরিবসিনি ইবুংঙো।”

নির্মলনা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “অহবু নৈহংপিরবী সহায়
লৈজজবী মখোয়বু কনবদনা ঐখোয়গী কারবারনি ইমা।”

মনেস্বোকা হায়রকই, “অহবু কারবারদনা মীওইবগী
পুয়মক নত্তে ইবুংঙো। উকিল-ব্যারিস্টরশিংসু মচল-মচে, মম-
মন্দোল, মতু-মচা, মনেম-মকু লৈনরিবনি— গুরুজমশিংগী
জেকাই-খুয়বা ডাকুবা সংসারসিদা খোদাং মখোয়গীদমত্তসু শক্কক
খুংলি।”

নির্মলনা মডক নোমহনা হায়রকই, “করিগী খুংদগদগে
ইমা, তশেংনা খুংলিবনি।” অহগী মতুংদা রাকম পুয়মক লায়-
খোকহন্নবগী রাখন্দা নোকফেং ভৌহনা হায়রকই, “অহবু
মমৈদা খংন-চৈনবা করিমত্তা থোকুদবা যাই।”

যুথুয়েমবীগী মাইথোং মহদা মকা লামদে, হায়রকই, “রাই,
অহবু নহাকী নকুবোকা মঙং খুদিংমত্তা তশেংনা মাইথীবা
ফংলবদদা য়াগনি। অহবু মহগী মতুংদদি মহাক অমুক রায়
মহাশয় ওইনা খুঙ্গং অসিদা লৈবা য়াররোই। অহদা নত্তনা
ঘোড়শী অশোনবীসু নত্তে, হমা বেংবদা কনা লৈতবীসু নত্তে।
মাগী, লম্বীদা পোং-চৈ মুমবা ডাকু কাংবু লৈ, মাবু জমিদার
ফাওবনা কীরিবনি। মাগী চিঠি অমত্তগী মপাজলনা যুথক
চা-মঙা লাপনা লৈবা মীনা ময়ুম-মকৈ, মতু-মচা খাদোকুমহনা
লাক্লি, ঐখোয়না মহ চিঠি চানা ফাওবা ওয়া নত্তে, মখোয়

ভৈরবীনি, অহু-অদা, মত্ত-তত্ত কয়া হৈ। অহুনা মহাক লৈববস্তু
কৈ, লৈববস্তু কৈ, ঐগী অমাংবা লৈতে—মশাগী পাপকী
পোংলুম মশানা পুজগদবনি, অহুবু ইমাংমক্তনা ইচানুগী
মাংনবদি ঐনা থোকহল্লোই নির্মল, মীনা হায়নিংবমথে হায়জসনু,
তোনিংবমথে ভোজসনু।”

নির্মল নুংবংননা লৈ। মওং অমদবু ওইববস্তু মাটিকৈ
সোমদা খঙনদবা করিস্ত লৈত্রে, অহুগা লোতুনবদস্তু করিঙদা
অশোয়বা অমত্তা লৈতে। মহাকী মকুবোকা অপন-অরাক
লৈগদবা পুয়মক ওয়া থিংহুনা থমথ্রে, অহোবা পুথে কুবা উগায়
লৈত্রে। মহাকী বা ডাংগন্দবী মনেম-ইবেম্মনা অম্মক চেংপা
বা ডাংবা হৈরমগনি হায়বা মহাকুা বল্লমদে, অহুবু পাউখুম
থিবদস্তু লাপা ফংদে। বারেং অসি লেংলগা অতোপ্লা অমবু
চিনফা পুহল্লিবা মহাকুা মাটিকৈ খুদিংমক বল্লগা তোন্নিবনি,
অহুগা মসিস্ত মহাক অহুনা খঙদবা নত্তে মহদি, থোলৈতনা
অতোপ্লগী রাইফনবা রাখন্দা নোংচুপকী চিদায় অমদা মতু-মচা
ওন্দোক্তমহুনা লাক্টিবা মহাকুা মসিগী পাউখুম করিঙদা মওংদস্ত
মচিনমকু। পীবা ওম্মরোই।

পুং অনিরোম পোথারবা মতুংদা নির্মলনা ইমুংদগী
থোরকপা মতম অহুদা যুসুরেন মপান্দা কর্ম্মী। মহাকুা
কদায়দা কৈদোবা অসিনচিংবা কারদবা রাহং হংলকুনা মতম
মাংহল্লে. শুপগী খরা ওমা হল্লকুবা হায়রপা হায়রকই মহদি,
মশা চোকথরবা অহুদা য়ায়া থেংনা ঈকরপা চারবদি নারকনি।

শিরোমণি মহাশয়না মনাক্তা কমহুনা করিনো হারহুশী,
কল্পপ য়েলগা হারহকই, “ঐখোরগী ইবুংঙো নজা?”

রায় মহাশয়না হারহকই, “মানি।”

শিরোমণিমা কোহুমা বারী শাগদবগী ভোরকপনা জনাঙ্গী
খামহুনা হারহকই, “নির্মল চেনখিগদবা নভে, মহাকী রাহুহুম
লোইশিনথো, ঐ হোগংপা তারে।”

নির্মল তুমিমা মপান্দা থোরক্রে। মহাকী মকুবোক্তা
মহাকপু রাহা খঙনিংগলবা যুমখংনবগী কজদবা রাহং হংলকদব-
গী চানবিহুনা নাহোকহনবিরে, মসি খল্লুবদা মহাক মমাই
ঙালকই।

ষোড়শীগা উলবা মহাক চংলিবনি। হুমিং নিনিগী মমাংদা
খম্বোয় লায়ুমদা য়েকখিবা লাই অহু পুহুনা মহাক্তা ময়ুম
খাদোরকখিবা অহুগুখা থোনা অহু অমুক লৈখিজ্রে। লমশাং
লাকপগী অরাবা 'পুখা কোকহল্লিবা মঙ অহু মকুবোক অমসুং
মনেশোকী হারবা রাবা রাদবা রাইহেনা লান্দারকখিবদগী হোজিত্তা
পুমতোয় তোয়ত্রবনি। অপুনবা অমসুং অকনবা শক্তি পুমমকী
মায়োক্তা লেপভুনা মশানী অমত্তা ডাইরবা নুপা থোকপগী
মতেংনা চংজকম লৈত্রবী, মপাক্সল শোল্লবী, অরা-মৈশা লাংলবী,
মাইরোং রাঙমত্রবী নুপী অমগী ওইজবা খিদবা মকপকী
মশক ওইনা খুজং অসিদা মহাক খোঙদারবা পামখিবনি।
মহাকী মপাক্সল কয়া লৈরশী, মথোনা কয়া লৈরশী, অহুবু
লাক্সগা উরে, মহাকী থবক খুদিংমকপু মরক অসিদা মরম

অমা নল্লগা অমা পুথোকদগী অরাংপা লৈংজে মহ লৈনাং
 থাংবগুম অহক মোংলি। হ'মুক তৈলিম্বুয়া পুথুম মম্বোইদ নংঙাই
 অহাংবা শরক অমুক লৈহে। মবুবোকপু মহাকুা কবিগুম্বা লুমিং-
 তসু আদর্শ লৈবা লুপানি খনখিদে, থুংগী সম্পত্তি লৈবা মৌনি,
 অচমা ১৫ভমদগী মতিক চানা শেল তাজ্জখিবতনি, অসুম তোহুনা
 লাউরল্লেনগী খরচকি লামায়দসু ডোনা লৈরমগদবা নহে, মসি
 মহাকুা লুনা খঙখি, অমসুং মপুক্রি'না ডাকপিখি, অহু বু ওসি
 মহাকুা মন্দিরগী চেকপল কোইহুনা চংলিবা অথবা খোঙ লম্বীগী
 মতুং ইয়া যোডশীগী খ পোক তম্বা খোঙ থাংলকপা মতম
 অহুদ মাগী লা তকুরবা থম্বোংগী মচি অমদা মকুবোকী
 ম যোঙা যানিংদবা অমসুং হুংগীবনা ফুনগংলকুা উবগুম মতুগী
 মাযটৈ অমদনা থোইদোকুা করিসু খঙদ্রবসু মোডগাদা বারোবা
 অমদি শাউনিংবনা ফুনগংলকই। মপুক্রি'দা হুয়া হুয়া হায়জ-
 বকহ, মরি-মতা থোকুদবা মশক খঙদবগুম্বা লুপাগী থোজাল
 নিহুনা চিঠীগী মতে'না চিংবনা লেতনা কোদ্রিবী, অংগা বাকম
 অহ বেবোই- লকাইদা শন্দোত্রিবী অহুঙুগী লুপীহুং অমবু
 ওইরবসু অমবু ওইববসু ঈকাই-থুম্ববগী অব'বা থ'না থাংগংপা
 যাবা নঙে। অহু খঙহোদনা বাকল মতাং অদিদা অপনবা
 ফ'হুনা লেপত্রে। মনা পু'লবা তে'নো পাহীগী মকমদগী হুং
 লৈশিনবমকুদা মহাকী লাংতকুরবা মিংয়েং যান্না নকুা লৈরিবী
 যোডশীগী লুকচান্নবা মাইথোংদা তাকুরে। মহাক শুমাং মতোন্না
 লেপতুনা মপুক্রি' লুপা শম্বলদা পয়া পুন্দুনা লৈরম্বী, চংলকিবগী

খোঁজখাং মখোল ভাদে, অমসুং ডাইহাতি নিখল উম্মে লেংবা,
 উম্মে মিৎকম হোংবা। অসিনি মুমিং অহুগী, অহু ওইরবসু
 বাগী মপুত্রিৎদা মহাক অসি ভৈরবী অহু নজমালৈ থল্লকই।
 অহুম ওইনমক থেমরিবহু কদায়দনো মহুসু থঙবা উম্মে।
 কিবাল অঙাংবা চনবা গেকুয়া মচুগী শাড়ী অহুম শেলি,
 মল্লোশাগুম মশম কানা চোইজাইনৈ, ওকশমদা হামগুম কল্লাকগী
 মলা শিবি, মাইথোংদা উপবাস কনবগী মনি অহুম তারি—
 সিন্দুর তৈবা ত্রিশূলহু ফাওবা অহুম মখুং ময়াদা যুংশিন্দুনা
 থল্লি— অহোংবা করিসু লৈতে, মহু ওইরবসু মশক উদবা, মফম
 থঙদবা স্তমহংপনা মহাকপু মিৎকুপ থরদি নুংবনহনশ্চে।
 পয়া মচিল অবি পায়হুনা চিলগা যোড়লীনা মমাই নোনথং-
 লকপমক্তদা হাইফেং চঙকুরকই, অহুবু থংবা মিৎকুপমক্তদা
 পয়া থাদোকুগা থোইকুম মোমোন তে'না মমাংদা চংশিল্লকুগা
 হায়রকই, “লেংশিনবিরকউ, ঐগী যুমদা লেংশিল্লুসি।”

নিখলনা ভৌকম থঙদনা হায়রকই, “অহুবু অদোমগী থবক্তা
 অপনবা পীরমালৈ।”

যোড়লীনা ফাগী ভৌহনা মোমোন ভৌনা হায়রকই, “শহুল
 থা'বা ঐগী থবক্ৰিমে? অহুনা মসিনা ইথৌ ওইরেনে, মরি-মতাবু
 তরাম তরাম ভৌবিদি থঙজরে ইথৌ ওইরিরোইনে? মুপী
 মপামদা নিঙোল-মরাবু হরাও হরাও ভৌবিরক্কে, অহুবু মতৈমগী
 থাপোক্তগীদি মনাওমুপাবু থৌওইদনা হলহল্লোই। লেংশিন-
 বিয়, ইমুদা কমলুসি লাকপিয়। অঙাং, হৈম, মীমাই-মীশল
 পুস্মক অনা-অয়েক রাউদেদনা? অদোম রাইকিরিদিদনা?”

নির্মল কৈদৌহুননো মুংগক-মুংজানরকই । মডক নোমতুনা
হায়রকই, “পুতুমক রাইফরি, অহবু ওসিদি অমুক কম্বোই ।”

ষাভলীনা হায়রকই, “কব্বিগীনো হায়বু ?” অহুগী মতুংদা
অমুক থরগা চংশিন্নগা খোজেল নোন। হায়রকই, “মোংমা
খুং লমতুনা অমতুদা লমজিংখিবহু নিংলিংবিরিত্তা ? মুংখিলগী
মতমদদি মতুগী কাম্বা অমুক নৈতে, অহবু লাকপিয়
হায়জরিবসিনি । অহক লাপ্পদগী চিংতুনা পুরকপা ওয়া মহাক্কা
অসিধক্তং অসিসু চিংতুনা পুবা ওমগনি ।”

নির্মল জৈকাইবগুম তৌরকই, চৈনাখোল ষাড়রকই ।
লোনচে অসি, রা অসি ষাভলীগী মচিন্দগী আশা তোনিংডাই
ওইদবদা নন্তে, খল্লনিংডাই ওইদবনি । হৈ-লিংলবী সন্ন্যাসিনী
ভৈরবীবু অজৈবী, পুক্রিং কাবা ওয়া, মপুকেল চেংলীনি,
অহুদা নত্তবা পুকেল কনবীনি হায়না মহাক্কা থঙলম্মী ।
সংসাবদা সাধারণ নুপীগী থাক্ত চলহন্দুনা কন্ননা গৌবদা
রাউগিনবা মহাক্কা ওমজদে । মহাকপু কয়া থনখি— তুরি-
নোটিঙেদা, পোথারিঙেদা ষাভলী অনিবু মহাক্কা থঞ্জখি—
মুং অপুস্কা বসনা থনগংলকখি— অহবু কৈদৌঙেদসু রাথলবু
জৈচেল অহুদা থৈহন্নবা, থুগায়নবা মতুগী থোনা ফাওবা মাগী
লৈখিধৈ, অহবু ষাভলী অহুদা ওসি ইখা থাজদনা মরি মতাগী
অচেংপা মরি পন্দুনা থঙহৌদনা মলাবু হুজ্জহন্দুনা, মীওইবগী
থাক্তা ফজ্জনা অচবা মীওইবগী অপাসগী খুবামহুংদা চলহলে ।
নির্মলগী থম্বোয়গী চিদায় অমদা মৈশা লাংবগুম অভোদা

চিদায় অমদা যতঃ অমগী হরৌলৈবা লু'টাইবগী ঈপোম
হৌবজুনা অমৃক্তদা গুল্লপ তীল্লরে।

নির্ভালবু ইমুদা পুশিল্লরগা যোভশীনা কয়ল থাহুনা
কমহল্লো, হংলকক, "লম্বীদা খুদোংথিবা নংলক্তেদনা ৭"

নিখলনা হায়রকই, “ন লজ্জে। অহুবু মন্দিরদা ওসি
অদোষগী থবক লৈবিত্ত্রা?”

ষোড়শীনা হাযরকই, “হাযরদি ডিসি মন্দিরগী নোংমাইজিংলা
করিনো!” অতুগী মতুংদা হাযরবই, “থবক লৈ, অনুত্তা
অমুক তৌকবনি। রাংহোবা খরা ভুদি ছোরেল তৌরবসু
যাবে।” নোভুনা হাযরকই, “মমহাক ইবুংঙো, মসি নখোয়গী
কোর্ট-লুং ন্ত্রে, মন্দিরনি। লাইশিংনা মখোয়গী মনাইশিংবু
মিংকুপ অমত্তা। চুটি পিবিদে, মনা পায়ছনা পুং বুনমরি চুপা
সেবা তৌহল্লাবা অতুদদা পেগ্লিবনি।”

“অহুবু খবক অসি ইবেশ্মনা পামজতুনা তৌবিখিবনি।”

“পাষজহুনা ? মত্ৰ ওইবমগনি ।” কান্ধবগা বোভগীনা
 ঋগ্বেদোদনা হাইমেন্ত নোবুগা হান্ধবই. “যবে, লাক্তি ডেদা
 মাংজোননা ঋজিত্ৰং ঋগ্বেদবিরক্তিবিদি করিগীনো ?”

নির্মলনা হায়রকই, “মতম যংখিদে। অত্বু মহগী দণ্ডিতী
মশক ওইনা নুগী মপামদা খৌওইবিরক্তে, খৌইদোব্রুহ্ম মধোয়না
এবু উবদা হরাওদে, রাযম জসি ইবেম্মনা বরহ্মা খণ্ডবিরিবনো?
অত্বগা এ নংবগী পাউ কাট্রাওগী তমংদা বন না মমে ব-
লি নো হায়বিবা ওম্মরা?”

ষোড়শীনা হায়রকই, হায়বা ড়মদে, অহবু আন্দাজ ভৌবদি
ড়ম্মী।

নির্মলনা হায়রকই, “আন্দাজ ভৌবদি ঐশু ড়ম্মী, অহবু
ড়শেংনা কনাবা ভৌববিনো অহুগা কদায়দগী পাউ অহু কংবগে,
খঙবিরবদি ঐডোন্দা তাকশিয়ু। খাঐ ইবেশনা স্বাক্ষ অসি
শন্দোকপদি ওইরিরোইনে?”

ষোড়শী নোককই, হায়রকই, “ভৌনিংবা আশা ভৌবদা ঐনা
কনাবুশু থিংদে। অহবু মহু খঙলগা করি কান্গবিদগে? আদোম
লেংবিরক্লে হায়বা পাউ অসিশু অহুশনি। ঐগীদমক লেংবিরক্লেবনি
হায়বা স্বাক্ষ অসিশু লান্দে। মহুগী শক্কপুদি খোইদোক্কহুম
হায়বিশু, লাকপগী মই যানপত্রা? ঐবু কনবিবা ড়মগদৌরিত্রা
ড়ম্মাইদৌরিত্রা?”

নির্মলনা হায়রকই, “খসায় হকচাং রাউনা করিগী হোংদনি।”

“করিগুহা কনা হায়বা অহু কাওবদশু?”

নির্মলনা মঙক নোল্লহুনা হায়রকই, “করিগুহা কনা হায়বা
অহু কাওবদশু।”

ষোড়শী নোকখোরক্লে। নির্মলনা মহাকী মাইখোংনা
য়েংলহুনা মশামকশু নোকফেং ভৌবগা হায়রকই, “নোকপিরিত্রা?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “মোক্তিবনি—হায়গী ভৈরবীশিংনা
মীঠৈবাক মচাশিংবু হামেং ওলহন্দুনা খম্মী। করে মখোরনা
হামেংহু করি ভৌবগে? ভোংনত্রা, হাইনহন্দুনা কুশৈ য়েংনত্রা?”
হায়র-হায়রহুনা মহাক ড়শেংনা অঙাং মচাশুম শিখশিখ নোককই।

নির্মলগী খন্ডো-হকচাং হরাওবনা জগোয় শারক্রে । অকনবা
লৈরোল অসিগী মথানা কুমজিন্দুনা লৈরিবা মরো লৈবী ফাগী
চেনবী উৎকণী নুগীগী শক্তম অহুগী মপাল নাইজবা মীনোকী
জিফুং হ্রত উপবাসকী লীংখানিঙাই লৈতনা বজ্জবা সাখনাদা জুসি
ফাওবা কংখিদি--উংনা কুপ্লা মৈগুম মহ অহুম লেংদনা লৈরি--
বাকম অসি খল্লুবদা মহাকী হকচাং অপুসদা চক চক থিল্লকপঙম
ফাওরকই । ফাগীদা মশাসু রাউশিন্দুনা নোক্তুনা হায়রকই,
“মরক মরস্তা চাঙিগী মাংদা বলি তৌরগা চারপা যাই । হায়বদি
ঐগী ইকুবোক নরগা ইদেদোক চৈরক অসিদা ইবেম্গী নাঙা
লাক্লমগনি, অহুগা নুংশিহৈতবা ওইদবা বয়া তাহল্লমগনি।”

ঘোড়লীনা হায়রকই, “নঙে, মশোয় কনাসু লাঙে । ঐ
মস্ত-ভস্তদা সিদ্ধি ফাই হায়বহু চুংমদবা যাই, অহুবু ঐবু
নুংশিরোইদৌরিবদি করিগীনো নির্মলবাণ ৭ অওদা নঙনা অদোয়া
লাকপগী মও উবদা ইশামক চিংজদবা ওমদে অহুগা থোইনা
মীনহা ওইরমদবসু যাই খন্দবা ওদে ” মহাকী চিনবান্দা
নোকপগী মমি কোক্লি অহুবু থোংহোক ওমথ্রে । চিনবান্দা অমদি
থোঙেলদা খঙহৌদনা সঙ্গীত অক চেনখিহ্র ।

নির্মল ওক্লা, চমমুনা লৈ । মদি কয়া য়ায়া ফাগীনো অহুগা
কয়া য়াখনা চৈরিবনো, অমসুং করিগীদমঙনো মহ মহাক্লা খনবদা
করিসু থোঙে ।

ঘোড়লী মশামকসু অক বা মচেং অমঙা ডাংদে, অহুবু
মহাক্লা লুকখরিবা মাইথোংদা মরম চাদনা জিকাইবগী ডাংতকপা

লৈতেনা মিৎকুপকী মনুংদা শিনেগ্রে, মহু মামী মিৎয়েংদা ডাকরে।
 অহু অহু মিৎকুপ অহুতগীনি। ষোড়শীনা মিৎয়েং লৈখোক্তনা
 মমাই মোনখংলগা নোকমি নোকিমি ভৌহুনা হায়রকই, “নিঙোল
 মরাসু ভরাম ভরামদি ভৌরে। ভশেংনা নোক-খেহুনা হরাওহনব-
 মঐদি ওয়া—মহুদগী হেনবদি উপায় লৈতে ইনাও—হৌজিতি
 লাকপিরো অহুগী শরুকপুদি খোইদোকুহুম খবকী রা ডাংনরসি।”

মহাকী নকুবা মরিগী মিৎগৌবু হুন্দতি নির্মলনা নিংজিং-
 মাংজিংননা লোশিনমা পাম্বকই, অহু ওইরবসু মহাকী থম্বোয়দা
 মথুম-মরাং হোয়কই। হায়রকই, “হায়বিয়ু।”

ষোড়শীনা হায়রকই, “নুপা অনিনা ইখরদা ঠোক ভৌবা
 পাম্বি। অমনা রায় মহাশয় অহুগা অমনা জমিদার—”

নির্মলনা হায়রকই, “অহুগা অমনা ইবেয়গী বাবা। মথোয়
 অসিনা ইবেয়বুসু তাহোকপা পাম্বী।”

“বাবা ? হোয়, মহাকসু ওইবা যাই।” অসি হায়রগা
 ষোড়শী তুগ্মিলা লৈ।

নির্মলনা হায়রকই, “এগী ইকুবোকী রা খঙই, অদোমগী
 বাবাগী রাসু খরমখে খঙবা ওয়া খঙই, অহুবু জমিদার প্রহৃতবুদি
 খঙবা মঙমদ্রে। মহাক্রা করিগীদমক অদোপু অসুক য়েংখিবিবনো ?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “দেবীগী লো ফনা রায়না মহাক্রা
 মপাঙ্গলনা য়োহোকপা পাম্বী, অহুহু এ লৈরিবমখে মহাক্রা
 করিগুবা মওদসু করিসু ভৌবা ওয়াগী উপায় লৈতে।”

নির্মলনা নোতুনা হায়রকই, “মহু ঐনা খিংবা ওয়গনি।”
 অসি হায়রগা মহাক্কা মরো লৈনা ভৈরবীগী হায়খোংদা
 য়েংখোকলুবদা উরে, বোড়লী ভুন্নিমা লৈ, অহুবু মহাকী মাইখোংদা
 অহোংবা করিমত্তা লৈতে। ডাইহাক লৈরগা মমাই নোমখংলগা
 তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “অহুবু অতৈ করা অমন্সু লৈরি, মহু অদোয়া
 খিংবা ওয়দবা হাই।”

“অতৈ করাসু হায়বদি করিনো? অমনা ইবেম্বদা লিজিল্লিবা
 মীনহা বদনাম অহুরা?”

বোড়লীনা করিগুহা মওংগী লাংতুকুবা অমত্তা কোংদোক্তে।
 খোজেল তপ্পা হায়রকই, “মহু ঐ খন্দে। মিংচংখীবা অচুস্কা
 ওইজসমু, মীনহা শুইজসমু, অহুম তৌহনা লেনবনা ভৈরবীগী
 পুন্সিনি নির্মলবাবু! ঐ বাকম অসি মখোয়দা হায়নিংই।”

নির্মলনা ওতুনা হায়রকই, “বাকম অসি ইশামক্কা
 হায়বিনিংত্রা? মহুদি ইশানা য়াজবগা পাংখক ওইগনি।”

বোড়লী ভুন্নিমা লৈ।

নির্মলনা চিংবগা লোয়ননা হায়রকই, “মখোয়না হায়বদি—”

“কনানা হায়রিবা?”

“অয়াহনা হায়নৈ, মত্তম অহুদা ইবেম্বা—”

“করহা মত্তমদা?”

নির্মলনা ডাইহাক ভুন্নিম লৈরগা খোইদোক্কা চিংবগা য়ায়া
 কপ্পা নমখরগা হায়রকই, “ম্যাভিষ্টেট লাকপা মুমিত্তা। মত্তম
 অহুদা ইবেম্বগী তপ্পাকুয়া করিনো—”

ষোড়শীনা হাইকেং ওক্কা হায়রকই, “মখোর উখিত্রনে ?
উরখা যাই, ঐদি নিংশিবা থোক্তে—করিগুয়া উরবদি মহ
অচুহনি, জমিদারগী কোক ইতহাত্তা পমহুনা ফস্বী।”

মির্খল নৃংবংননা কমহুনা লৈল্লে। ফনা কুইনা লৈরগা
তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “অহুদগীদি ?”

ষোড়শীনা অজংবা মীনোকী ইনিয়া মাইথোং খরা লংখংহল্লগা
হায়রকই, “অহুদগীদি হুমিং অম্মম অম্মম হোখি। অহুবু
করিমহুদম্ম পুক্রিং লৈতাবা অমুক ফংদ্রে। পুয়মক মীমহা
ওইনা থোক্তে।”

“করি মীনহা ?”

“পুয়মক। ধর্ম্য, কর্ম্য, ত্রত, উপবাস, দেব-সেবা, অমুক
কুইবসিদা ভৌরক্কাবা পুয়মক—”

“অহু ওইরবা কাওবা ভৈরবীগী কম পান্হিত্তা ?”

“করিগী পামদনি। অহুগা অদোয়া করিগুয়া পামদে
হায়বিরবদি—”

“বন্তে নন্তে, ঐ করিসু হায়জদে।” অসি হায়রগা ফুক
হোগংলগা হায়রকই, “মতম থেংজিল্লক্কে - হোজিক ঐ য়োজয়গে !”

ষোড়শীনা লোরননা হোগংলক্কে, হায়রকই, “মন্দিবগী থবক
লৈ। অহুবু করহা মতমদা অমুক উয়গদগে ?”

নির্খলনা অরেপ্পা লৈতবা করিনো অমা শেংকাত্তবা থোংলেনা
হায়রকই, মিংখিনা তাবা ফংদে। ষোড়শীনা থংহাস হায়রকই,
“কক্কা হানি, সন্ধ্যা মতুংদা ওজিদি ঐগী ময়মদা মন্দিরদা ইয়াং
অমা ভোগমোয়ি, লাকশিগনিমিনা ?”

নির্মলনা মঙক মোমহনা য়ানিংবা উৎলয়গা মশান্দা
খোকথ্রে। যোড়লী খোইকুম মোমোন .তোরকই, অতুগী মভুংদা
মুমলী খোঙ পুনা হাপচিল্লগা মন্দির তয়া চংথ্রে।

বুনমাখোই

মকুবোকা মমহাকা খকত্রাংননা কমহনা চাক চামিররি।
মনেম-ইথেশ্বনা দোই অমসুং অহাও-মথুম লৌকনবা অতোপ্লা
মকমদা চংত্রবদা রায় মহাশয়না হায়রকই, “যোড়লীগা মচাকা
উনরত্রা নির্মল ?”

নির্মলনা মমাই নোমখংতনা হায়রকই, “অহোয় আস্তা।”

“করি হায়রকপগে মচাকু ?”

অসিগুয়া অচম্বা রাহংগী পাউথুম পীবা লুই। মহাকু
ঙাইহাক তুম্বিন লৈরগা হংলকই, “করিগী মরমদনো?”

“মন্দিরগী মরবদা। মাবু ভৈরবী ওইবা তোকদোরিত্রা
নত্রগা চন্দীগড়গী মমিং ফাওবা লুপহনখিগদোরিত্রা ? লমদম
অসিগী মীদি মপালগী তরামচাগী মকমদা মাই উংপা অমুক
ঙল্লরোইদোবা অসিগুয়া ফিভমদা লৈরে।”

নির্মল তুম্বিনা লৈ। চণ্ডীগড়গী মরমদা অসুয়া ঙাংনবা
অসি মমাংউঙদগী চংনরকই, অমসুং মতুগীদমক খুঙ্গংগী কনাসু
করিগুয়া মুমিত্তা জেকাইবনা মথরায় খাখি হারনবা তাজি।
চণ্ডীমাতা মশামক্সু করিগুয়দা য়ানিংদবা উংখি হায়বা খঙবা
কনা লৈতে। মখোয়গী নীতি-নিয়ম লোনচং-শাজং পুমমক

মহাক্কা হারনা ভাওবনা মসিগী মরমনা খোইনা থহুদে ।
 মরু ওইনা সোড়গীগী বুদনাম অহু মহাক্কা খাজদে, মরম
 অসিনা মসি মীনহুনি হারবা প্রমাণ ফংলবদি মহাক লুংগাই-
 রমগদবনি ; অহু প্রমাণ অসিমক্কা মাগী ভৈরবী ফগী অমস্তা
 গাইরবা দাবিনি হারবদি মহাক্কা নোংমতসু থলুবা লৈতে ।
 মহাকী মকুবোকা ইজিত অসি নোনসু খোক্তে, তমথীবসু
 নতে, অহুম ওইনমক বা থরা অসিদা থঙহৌদনা ওসি মহাকী
 থম্বোয়দা যুবনা মশা চেকশিগরকবা মতম অসিদা মপুক্রিংগী
 লাংতকুরিবহু থলুবনা মহাক তশেংনা নুংবংননা লৈবা উহুনা
 রায় মহাশয়না অমুক হারবকই, “কৈদৌরে থম্বুদনা ?”

লান্দনা অমসুং মতমগা চুনবা পাউখুম পীননবগী মতম
 অমদি ফিতম নির্মলগী ওইদে, মহাক্কা হারগী বা অমক
 হজিমা হারবকই, “ভৈরবীশিংগী মিংচংথীবদি মহোশাদগীম ।”

রায় মহাশয়না মহু যাদবা ভৌদে, হারবকই, “মানি ।
 অহু মিংচং থীবা হারবসিদি ফংবনি, মতম পুয়মস্তা মাগী
 মাগী মরাচামি হারহুনা ফন্তবু য়োকথংপা চুল্লোই । করি
 হারবগে ?”

“অহু মহু ফন্তবনি হারবা অশেংবা প্রমাণ ফংবিরত্না ?”

রায় মহাশয়না চিনবা লৈতনা হারবকই, “ফংলে ।”

নির্মলনা গাইহাক তুম্বিন লৈবগা হংলকই, “কমদৌনা
 ফংবিরবা ! মহুগী অশেংবা প্রমাণ ফনানা পীবগে ?”

রায় মহাশয়না হারবকই, “হামা পীথিবা মহাক অহুনা

ଢଳିବୁ କୀରମଣି ! ସନ୍ଧ୍ୟା ସନ୍ଧ୍ୟା ସନ୍ଧ୍ୟା ଚଢ଼ୁଟା, ଅହୁଣୀ
 ସନ୍ଧ୍ୟାଦି ସନ୍ଧ୍ୟାଦି ସନ୍ଧ୍ୟାଦି ନାକମାଳ ଶେଷରୁ, ଧୂଳି ଅଧୁଣୀ
 ନୋହୁଣୀ କୃଷି ଓହ୍ଲେରୋହି ଧୂଳି । ସନ୍ଧ୍ୟାଦି ସନ୍ଧ୍ୟାଦି ଶିଳାବିଳି,
 ଅହୁଣୀ ଚୌରା ଅହୁଣୀ ଶାମାଳ କଦାମ୍ବର କୌଶଳ ହାସଲ ଶ୍ରୀମନ୍ତା
 ଅହୁଣୀ ନୋହୁଣୀ ତାହୁଣୀ ଦରକାର ଲେଉଟେ ।”

ସୁନ୍ଦରବୀରୀ ନୁଂଶି ଶେଷାନ୍ତା ଅଧୁଣୀ-ଅହାଓ ଅହୁଣୀ ତେଜୋବୀ
 ହୋଇ ପୁରୁଣା ଚଢ଼ୁଟା, ହାସଲକହି, “ବଦାର୍ତ୍ତ ଇଂରାଜୀ, ଚାନ୍ଦ୍ରବଦି
 କୈଶୋରୀ ?”

“ଚାନ୍ଦ୍ରବଦି ।” ହାସଲକା ନିର୍ଦ୍ଦଳ ଚାନ୍ଦ୍ରା ମଧୁକ୍ତିଂ ଚଢ଼ୁଟା ।

ସୁନ୍ଦରବୀ ହାସଲକହି, “ନିର୍ଦ୍ଦଳା ନିର୍ଦ୍ଦଳା ଶ୍ରୀମନ୍ତା ଶେଷାନ୍ତା
 ଧୂଳିକା ପୁରୁଣା, ହକାଂ ବଦାର୍ତ୍ତ ଶ୍ରୀମନ୍ତା, ଦୋଇ ଚାନ୍ଦ୍ରବଦି ।”

ସୁନ୍ଦରବୀ ଚଢ଼ୁଟା ବାସ ମହାଶୟନା ହାସଲକହି, “ନୋଂ-ନୁଂଶି
 ଚୌବା ଅହୁଣୀ ଅହୁଣୀ ମହାକା ନହାବୁ ଧୂଳି ଶାମାଳା ଧିନବିବକ-
 ବିବା ମହୁଣୀନାକ୍ତି ଶ୍ରୀମନ୍ତା ମହାକା କଦାମ୍ବରୀ ଓହ୍ଲେରୋହି ଶ୍ରୀମନ୍ତା,
 ଶ୍ରୀମନ୍ତା ଶାମାଳା ଶାମାଳା ଶାମାଳା; କଦାମ୍ବରା ଶାମାଳା ଶାମାଳା
 ଅହୁଣୀ ଶାମାଳା ଶାମାଳା ପୁରୁଣା ଶାମାଳା । ଅହୁଣୀ ସନ୍ଧ୍ୟାଦି
 ଶ୍ରୀମନ୍ତା ଶାମାଳା ଓହ୍ଲେରୋହି ବା ନୋହୁଣୀ ନିର୍ଦ୍ଦଳ, ସନ୍ଧ୍ୟାଦି ଧୂଳିକା ଶାମାଳା,
 ଲାହିଣୀ ବାସଲି, ହରମ ଅହୁଣୀ ଅହୁଣୀ ଶାମାଳା ଅହୁଣୀ ଶାମାଳା
 ଶ୍ରୀମନ୍ତା ।”

ଅହୁଣୀ ଅହୁଣୀ ଶାମାଳା ଶାମାଳା ଶାମାଳା ହାସଲକା ମହାକା
 ହାସଲକା ଶାମାଳା, ଅହୁଣୀ ଓହ୍ଲେରୋହି ଶାମାଳା ଶାମାଳା ହାସଲକା
 ଶାମାଳା ଶାମାଳା ଶାମାଳା ।

যুগ্মেরা হায়রকই, “দেব-দেবীশিংনদি রা ডাংদে,” অহু
মখোয়না খুদম হেক হেক পীরকই। ষুঙ্গী অকবা কব্বিগুদদনু
ওইদে, অসুম অসুম লৈখা তারক্বিখনি, মসিস্ত অচৌবা খুদম
অমা ওইগনি থলি। প্রমাণগী রা হায়খিবদান, অহু নহাক
লাকদি হায়বা অসি ঠেখোয়না কমদোনা খঙলিবনো খঙত্রা ?
মহাক ইচাঙসনি, নডোন্দা রা পুন্নমক অখাকণা লৈতনা পাক
হেক হায়বা ঐ ওমদে, অহু হায়দবনু যাদে। জমিদার বাবু
অহিং অহুদা চাবা চংপগী খুদোং কংদমায়ে, যোডশীনা চানবা
লোবা চংত্রিঙেদা মহাক্লা চিঠি মচেং অমা থেংনকই। মডোন্দা
ইবদগী শেগারহুনা হুন্দোকঙগা মমৈখংদা হৈমদা ইখিমায়ে।
মহুসু ডসি উবা ফংগনি, মহাক্লা অযুক্তা লাকপদা পুরকই।”

নির্মালনা শাউবনা মৈ হোহুনা হায়রকই, “মীনহা রাহি।
ঈকাই-খঙদবা, মশানা মরাল লৈবব, যু-থকপা, ওক্তবা, লমচং
নাইদবা মহাক অহুগী বাবু খাজবিত্রা ? ওইথেংকোই।”

রায় মহাশয়না নোকফেঙমক ভোরকই। ফিঙ্গত্তবা
খোজেলনা হায়রকই, “ওইখোকপা রাই, অহুগা ওইরবনি। জমিদার
অহু ঈকাইবা খঙদে, যু-থকপনি, ওক্তবনি, চিহ্বিবনি, লমচং
নাইদবনি, মহুসু খঙই ; মহুদগীসু হেল্লহা রাই, নংলমজবদি মাগী
কলকগী বাহু মচিন্দা পনবা ওল্লোই। মাগী তমখীবগী ওমথৈ
লৈভে। ষুঙ্গী রাইফনবগীদমস্তা মহাক্লা থবক অসিদা মথুং
খিংজিল্লকপা নন্তে, ঈখুর খাজবা মীশক নন্তে। নমহুনা মন্দিরদা
হাংমে বলি ভোহল্লগা চারিবনি। পাল্লবদি ওক্তবা মানা য়েন,
শওম, অহুদা নন্তনা যণ কাওবা হাংলগা চাবা ওমগনি।”

“অহু ওইরবন্সু যাগী মত্তেং পাংবিনি লিহা ?”

“নন্তে, ঐনা ভুম আমনা ভুম আমা হনবা পাম্মী।”

নির্মলমা কনা কুইনা তুশ্বিন লৈরগা হায়রকই, “ভুম হন্দোকপা য়াগজ। য়ারোইজ। মহুদি খঙজদে, অহু মহাকসু লোইয়ং শিংখোং ওইগনি। দেবীগী সম্পত্তি মকাংকা য়োনবা পাম্মিবহু বোভনী ভৈরবী লৈরবদি মহুগী খুদোং কংলোই।”

য়ায় মহাশয়না হায়রকই, “মহাক টংপ্রবন্সু খুদোং কংলোই, ঐ লৈরি।”

মহাক লৈরি হায়বা অমুক চাউবা রামম জাবদা নির্মল চঙকুপে, খুদজুদা মহাকা হায়নিংলকই, জমিদারগীদি খুদোংচাবা কংদবা য়াই, অহু দেবীগীসু খুদোংচাবা ওইরোই। অহুদি ওইরগা খুদোংচাবা অহু কনাগীনো হায়বা অহুসু মচিন খোক্তে।

য়ায় মহাশয়না খোইথুমরবা খে জেলনা হায়রকই, “ইবুংডো নির্মল, মহাক অচোবা উকিলনি, য়াম্মা খঙ-হববনি, অহু সংসারদা খুবাক মবিদনা ঐনা লান শোকুবা হৌখিবনি, মত্তম অহুদা শুপ্রগী লম-থুমদমক তানশিনঝিবা নন্তে, কোস্তসু ধরমধৈ তানশিন্নবা খুদোং কংখি। নঙেংন্দা মীনা হায়জিন্নমগনি, লম অহুখক্তবু জমিদারনা মীহোই—বোভনী মথো খঙবী নুপীনি, মহাক লৈরিমধৈ করিসু তৌবা ড়োই, অহুনা মশাগী কলকগী হামুক তৈশিন্দুনা মহাকপু তান্দোকপা পাম্মিবনি। করে নুপামচা, বীজগীগী জমিদারগী মকমদা লম মচৎ খজিত্তংহু কয়া য়ায়া সম্পত্তি ওইগদগে ? মহাক শেল চিলি, অমা নগ্রগা অমা

হোনবদা অথিংবা লৈপদবা নকে; অহুবু মহদা অপনবা পীরিবা
 পোংশক অহুদি পুমতোপ তোঙ্গনি। অঙ্গল অসিনা মহাক মত্তম
 শাংলা লৈবা ওহোই, সহরগী য়োনি, সহরদা চংগিগনি। নিশ্বল,
 হৈমগী মতোগুম বহুশ্ব ঐগী ইচানি। নডোলা হায়দোকদবা
 হজোই, অহুবু খুপীমচাহুগী যাইফবা করিগুম্বা পাল্লবদি হায়বিম্বু,
 য়াগী হানিংঙাই লৈতে। চঙীগড়গী ভৈরবী ওইবদা থোইনা
 কামবা লৈতে—য়গী মাংজগদোরিবা অহুদগী শক্ক মরি হেন্না
 অধিহাওনা পীরিগনি, মসি ঐনা বাশকুম্বা হায়বা ওম্বী। মহাক্কা
 মাণ্ড অরাবা পীবসু পামদে—অরাবা পীসু পীরোই, হি অসিনা
 তোংহুনা লৈনিংবগী ওইথোক্তবা অপাশহু করিগুম্বা মশানা
 খাদোকচরবদি - ”

নিশ্বল পাউখুম পীঙমদনা তুম্বিমা কমহুনা লৈগ্রে, মকুবোকপু
 মহাক্কা করা খঙই—অসুক হাক্কাদি খঙদে। মকুবোক অসিনা
 বোডপীগী যাইফনবা লস্বী তাক্কা অসিদা রেংলুনবা হোংনিংঙাই
 কাওবা য়াগী লেমলোবা লৈহৌত্রে।

মনেসোক্কা শঙ্গোম শাহলগা পুরকপদা খরা তম্বি, মহাক্কা
 দু চাংলক্কা মশুরোইবগী পুখম ময়াদা কোল থল্লগা য়ায়া চাদে
 হায়হুনা ময়াল্লপাদা থরমথে ঙাংলকই, অমসুং মরাল অসি
 চুমখোকপিননবগী ভার মশামক্কা লোহুনা মহাক খরা হল্লোক্কা
 কমগ্রে।

মুসুরেমা শঙ্গোমগী কোল মচিল্লগী থল্লগা হায়রকই, “অহুবু
 খুপীমচাহু খাগত্তবা ওমদে—মহাক লাইরিক্তা সন্নস্বতীগুম্বীনি।
 মহাক্কা খঙদবা শান্ত্র লৈতে।”

যুধুৱেশ্বীনা খুদন্তা মঙক নোমহনা হায়রকই, “মহুদা আমুক
হায়নিংঙাই লৈতে। উৱেদনা থবক ইআংদা মহাক লৈরবদি
নখোয়গী শিরোমণি ঠাকুর কাওবনা কীবনা উং লাউরিবনি।
চংগ্ৰবদি হুজুবগী মচিন্দা বেদেং বেদেং ঙাংই, অহুবু মমাংদদি
নিলা ভোবা উমদে।”

যুধুৱেশ্বী হায়রকই, “নন্তে নন্তে, নিন্দা ভৌগদৌরিবা
করিগীনো, মহা বদি খোইদোকুহুম খাগংলিবনি।”

যুধুৱেশ্বীনা মহুবা পৈহুনা য়ামিংদবা কোংদোরকই। হায়রকই,
“হোয়, হুমুবহু মহুগুহা মীশক ওইরিনি! হিংসাদা পোকখায়-
গদৌরবনি, অহুগা খাগংলিবা! নিংশিংবিদ্রত্ৰা, অন্তর ইনাও
অহুগী প্রাশ্ণিতকী শিববা মতাংদা মুমিং কয়ানি লাগ্গাও
থোকখিবা। অহুদা নন্তনা মুপীমচা অহুনা মাইকৈ অমদা
ভৌনিংবা অমা ভৌজবস্তু অরা-অনা, খুদোংখীবা, লৈত-লাইরবদা
মাগুস্বী মপী-মপা শকপী খুজংদা কনাসু লৈতে। থবক অমগীবু
ওইরবস্তু হেক কোকবদা মচিনবান নোকমি নোকমি ভৌহনতা লৈ
ঙম্বোই হায়বা হৈঅদে।”

যুধুৱেশ্বী হায়রকই, “ই, ভৈরবী খুদিংমক অহুমা
ভৌনরিবনি।”

যুধুৱেশ্বীনা হায়রকই, “খুদিংমক? কয়না, মাতঙ্গিনী
ভৈরবীবু ঐবু ইমিংনা উখিত্ৰা?”

“উগ্ৰবস্তু কাউগ্ৰবনি।”

যুধুৱেশ্বীনা লাউহুনা খুমকই, “কয়িমতা কাউগ্ৰি। ওসি

কাণ্ডবা মঙোলগী লুশা চান্না কংনিংডাই লৈ— তোন্দে হায়রুনা
লায়না লৈথোকপা ওম্মী। যোডলীনা বনাগী মফমদল্লু ঠোক
তোদে, মীনস্বা হান্স ডাংদে।”

যুসুরেন্না থোঙদোক্কা পেল্লহুনা হায়রকই, “নন্তে—যুথিষ্ঠিরনি।”
অসি হায়রগা মহাক কিদাদগী হোগংগ্রে।

যুসুরেন্না মযানুপানা হায়রকই, “ঐদি মাগী থোজালদগী
ইন্তুগী মশক উজবা কলিবনি খঞ্জরিবনি। নন্তে ইবুংঙো, মীনা
ডাংনিবা ডাংজসল্লু, মহাক ঠোক-ঠাকী নুপীদি নন্তে। অহুদি
ওইরগা :হাক চঙীগী পূজা তোঁবা তোকগ্রে তাবা খুদক অহুদা
চিংববা পোকখিবনি বহুদে’নি। অহু নংলম্ভবদি কনাগী
বাদল্লু পাক হেক খাজগদবা নন্তে।”

যুসুরেন্না থোঙজিন কাহোকপদা মনা খাজংতুনা লেলগা
হায়রকই, “মাগী থোজালদগী ইন্তু ব’লে, অহুবু ইন্তুগী
য়াইবনবা পূজা মহাবপু তোঁবিয়ু হায়রবা যাখিজিবহু করিগীনো
অমুক্তা কোঁরগা হংবা য়ারোইত্রা?” অসি হায়রগা পাউখুম
ডাইরস্বা তোঁদনা চংগ্রে।

নির্মাল চাবা োইরে, মহাবল্লু হোগংলত্রে, হায়রকই,
“যোডলীদা লৈবা ইমাগী ভক্তি ওসি ফাওবা খরমথৈদি কোত্তনা
উই।”

“নন্তে ইবুংঙো, মীনস্বা বা করিগী ডাংগনি, মাবু নিংশিংব-
মজ্জনা কলিবনি। মখোয় ময়াম অসিনা অমঙা ওইরগা
মাগী মায়োক্তা অমুক কল্লা লেলিবসি করিগীনো ঐ খনবদা
লাস্বা কংদে।”

নির্ধূলনা। নোকফেং ভৌহুনা যুধুয়েনগী কোচিহুগী মতুং ইয়া হায়রকই, “অহু বু ইয়া, মাগী ময়-তয়গী বিদ্যাগী মাকমহ খজিত্তা ঋহুবিয়ু—”

যুধুয়েনবীনা করিনো অমা হায়গে তে'রকপদা মীনাই হুপীনা খোঙজিল মকমদা লেপ্পহুনা হায়রকই, “কনানো নুপা অমা মমহাক-ইবুংডোবু কোবা লাক্রি— বাবুনা পাউ নীক হায়রকই।”

নির্ধূল মচিন-মখা তেংলগা মপান্দা থোরকপদা উরে, চৈরক অহুদা খুঙ্গুগী অয়ান্না ভহলোক ভৌল্লয়ে, অহুগা সন্ধ্যা মতুংদা কমগদৌরিয়া সভা অহুগী মরমদা ঋহুবা হোগংগ্রে। শিরোমণি মহাশয়গী ওসি থাশিগী ত্রতনি, মহাক্রা নির্ধূলবু কোশিল্লগা আলীক্বাদ ভৌরকই, অহুগা মমহাক-ইবুংডোবু পাক হেক শক ঋঙবা ওমনুয়ে হায়হুনা মশাগী অহল ওইলিল্লকপবু দোষ ভৌজরকই। উখোং ময়াদা লেপ্পিবা নুপা অহুনা নমস্কার ভৌরগা ঋঙহল্লক্রে মতুদি, ভৈরবীনা ডাইহৌরি, মহাক্রা ঋগগদবা খোইদোকপা রা লৈ।

নির্ধূল ঋঙহৌদনা য়ায়্য ঈকাইরক্রে। মহাক্রা মতুংদা হয়া য়েংলুত্বেবনু মরেক শেংনা ঋঙবা ওয়কই, ময়ায়্য ঋঙনিংবনা লাংতক-ননা মহাক্রী পাউখুম ডাইহুনা লৈয়ি। মসিগী লৈবোন হুয়ে অরোনবা নোকুবগী ঈচেল অমা চেল্লি, মতুনা মঙোন্দা ঈকাইবা পীররে, অতোপ্পা মতম ওইরল্লবদি মতবু খোইদোক্রা লায়না খৌশাদবা ওয়ময়দবনি, অহু বু ওসি মহাক্রী ঋম্বোয়দা পাজল

খিবা কংখিজে, করিগুয়া বওঁদলু মচিন কংহুনা হায়দোকপা
 উমজে, চংসি, ঐ চংকনি। খোইনোকুহুম জেকাইহুনা লুপাহুদা
 হায়দোকপে, “ঐ হৌজিক লাকপা উল্লোই হায়না তন্মুচো।”

শিরোমণি কন চোংখোজুনা হায়রকই, “ম ড়ান্না স্বা
 বংননবা মতম খরা গীযু নখোয়না—করি হায়বগেনে?” অসি
 হায়রগা মহাক্সা মখিংনা ইজিত ভৌহুনা মরম চাদনা হাঃ হাঃ
 নোককই। কনানা নোকপা অহুদা ফোংনা শক্ক রা ই, কনানা
 নোকমি নোকমিদমক ভৌই।

নির্ম্মলনা পুয়মক অহু খৌওইদনা ইমুদা চংখিগে ভৌরকপদা
 শিরোমণি কোহুনা হায়রকই, “জায়ু, ইবুংঙোবু মাগী উকল
 ওইনা লেপহনগদোরিত্তা?”

নির্ম্মলনা চাকখংলক্রিবা অশাউববু নমথরগা ইতপ তপ্পা
 হায়রকই, “কেশ শোকুরবদি মহু ভৌবা রাই নিংই।”

শিরোমণি পাউখুম অসিগী আশা ভৌরমদে, হাটফেং
 ভৌমম খঙদনা হায়রকই, “অহুবু হায়হৌরিবসিনি ইবুংঙো,
 উটিগা নঙে কৈগা খেংনগদোরিবনি—কেশ হাইকোর্ট যৌদনা
 তোক্রাই, মহু শেংনা খঙউ।”

নির্ম্মলনা হায়রকই, “কেশ কদায় যৌগদগে হায়বসিদি
 ঐনা খঙকম খোকপা বানি শিরোমণি মহাশয়।”

শিরোমণি হায়রকই, “মহুদি মশানা তাবনি, মহু নহাকী
 শিনকমি, মহাক্সা অমুক খঙলোইদবা! অহুবু মহুগীলু চংগদবা
 খরচ য়ায়া লৈ, মহু কনানা লীগদোরিবনো?” অসি হায়রগা

মহাক মচিন খুমহনা নোককই, অহবু নোকপা অসিদা হক্ষ্তি কনাসু রাউশিল্লেক্তে ।”

নির্মলনা হায়রকই, “লৈব্রবদি এনা পীগনি ”

মহাকী পাউখুম তাবদা শিবোমগিদা নভে, লৈরিবা পুম্মক চঙকুথ্রে । বায মহাশয় মশামকসু তশথবা উয়ক্লে, খেংগেল বাকু। হায়দোরক্লে, “নখোয়গী ফাগী-ফরাংগী মতম নভে নির্মল, মক ওটেনা শিবোমগি মহাশয় অহলনি অহগা ঈকাই-খুম্মরিবা মীশক্টি—করয়বা নডোন্দা পকচদে ।”

নির্মল তুম্বিরা লৈ ; শিবোমগিনা মপুক্রিং ফাথহনা হাইফেংত নোকনবা হোংনরগা হায়রকই, “শেলদি পীরগনি, অহবু ম্হু পীগদৌরিবগী মরম অমুক্তা তাবা য়ারোইজা ?”

নির্মলনা হায়রকই, “ম্হুগী মবমদি শুপগী মযায়া ওংপি-নৈবিবগীনি । এনা লৈকু লৈকুবা মকমদা অমুক্তং থিংগংপিরবদি পুন্সিদা ঐগী অসিগুয়া পামজবা কয়া ইকোক থোংনা পুবগে হায়বা খঙবিগনি ।”

কৌবা লাকপা মূপা অহু মতম অসি ফাওবা চংখিজি ; হায়রকই, “করুয়া মতমদা লাকপা উয়গনি হায়না মডোন্দা খঙহজো হায়বগে ?”

“ঐগী অশংবা মতমদা উয়গনি হায়যু ।” অসি হায়রগা মহাক ইমুন্দা চংথ্রে ।

সঙ্কাদা জনার্দনা মাজোন্দা লেপতুনা নির্মলবু কৌরগা হায়রকই, “মন্দিরদা ময়াম শুনা ভীলৈ, মহাকপু মখোয়না কোহল্লরে, করিগুয়া চংকদবা লৈব্রবদি অমুক থিহুরু ।”

নির্মলনা মপান্না ধোরকুগা হংলকই, “ঐ চংলুবা দরকার
ওই খনবিভা ?”

জনর্দ্দনা হায়রকই “কৌবা ধারক্কাবা মখোয়না দরকার ওই
তশেংনা খল্লি ।” অসি হায়রকুগা চংগ্রে ।

সক্কা মতুংমক্কা দেবীগী আরতি কংপা হোরকই । দেবীগী
লেমজনকম ওইরবা পোং মখল করা মতমগী জৈরোমুংদা লুপগ্রে,
অহবু মহাকী মোইবুং, শরিক, কাংসি, পুং, টোল, সহনাই
অসিনচিংবা খোংনবা য়ৈনবা যন্ত করা থাইনদগী চংনরকপা
কাযদনা হৌজিক ফাওবা অহম লিজিররি । ময়াম অহু পুয়া
য়েরক-খোংলকপগী মখোল নির্মলনা ইমুংদা কমহুনা তাই ।
আরতি লোইরগা পঞ্চায়েত ফন্তগী রা লৈ, মরম অহুনা শেংলবা
মখোল ময়াম অহু লেপখিবগা মহাক ইমুংদগী খাত্তা তোরক্রে ।
মন্দিরদা চংলকপদা উরে, মৈগী খোইদোকপা ধোরাং করিসু
লৈতে, শুমাং ময়াইদা লৈরিষা মাট-মন্দির ময়াংদা লালটেন
অনিখক ময়াইদা খাল্লগা ময়াম ইরাং-লাংলি অমসুং মতুদা
ময়াম্মা ইকোই-কোইলিগা লেপহুনা বা তামনবা মনা খাজংনরি ।
অমসু অহুদা নির্মলবু কনানসু শক খঙ্রে, মহাকুা মী অনিগী
লেংজুম কারক্কা মধুনিং কাংহুনা য়েংলকই, মকম অহুদা কনানো
বাবু মানবা ড়েলোক অমনা মচিন লেংহুনা মখুং হাইহুনা করি
করিনো হায়রি । কসিমস্তা তাবা কংদে, অহবু ময়ামগী ইরাং

উবদা মসিমুখদি খঙলে, খোইদোকু তাবদা খুংডাইব্বা কবাবুনো
 নিন্দা ভোরি অমসুং চৈরি। সুপা অসিমক অমিদংর জীবানন্দ
 চৌধুরীনি হায়বা মহাকু ভাবনা শাহনা লোরে, মরম অহুনা
 ডাংলবা অহু যোড়শীগী জীবন চরিত্তনি হায়বদসু চিংনিংঙাই
 ওইত্রে। মীয়াম মরক্তা লিংশিন্দুনা চংবা মহাক পামদে, অহুম
 খোঙবী শৌহনা মখুনিং কাংহুনা লেগ্নি। মিংকুপ খরদংগী মমুংদা
 খল্লকই, মতম অহু কাঙবা জীবানন্দ চৌধুরীনা মকু ওইবা স্বাক্ষ
 পল্লি, যোড়শীগী মমাগী বারী লিরি, তশেংনা পুয়মক অহু তানরবা
 স্বাক্ষি। সাকী ভারাদাস লাপ্তুকা ফল্লি—অসিগুদী লমচং
 নাইদবী সুপীশিংগী মমা চংপদগী লাইফম অসি অসুম অসুম
 মোংশিল্লক্লি অমসুং লৈবাক 'পুদুগী অমাংবা ওইরক্লি—

ভুংদা খজিক্তং খেলকপদা হুয়া য়েংখোকপদা উরে, অমদুদা
 মকি জোন জোন ইনবা কনানো অমনা মপান্দা থোকুবা ইজিত
 ভোরকই অমসুং মহাকী মভুং ইন্দুনা খোঙফম থরা খাংলবদা
 নিখলনা তশেংনা খঙবা ডুলে, চুং-ফিরাল চানা বা লবা লৈতেং
 রাউদবা হকচাং অসি যোড়শী নঙনা অতোপ্পা কমান্স নঙে।
 মহাক খোঙ মপান্দা থোকুগা মমাই লৈশিন্দুনা লেগ্নি অমসুং
 নোকফেং ভোরহুনা হায়জবগী খোঙেলনা হায়রকই, “লেপুনা
 অহু-অদা কবি তাবিরগ্লিবনো? কাপুরুষ কয়ামকম তৌমহুনা
 সহায়-উপায় লৈত্রবী সুপী অমিগী ফন্তবা লমচং শাজিন্দুনা
 ডাংনদি—মহুসু অমনা শিপ্রবনি, অমনা মশা রাউদে। ঐগী
 মুমদা লেংলুসি, ফকির সাহেব কমহৌই, অদোমগা শক
 খঙনহুগে।”

“মহাক কৈদৌটে লাকপগে ?”

“কমানা খঙনি ! জুংখিলদা হনখিবদা খেংনৈ, ঐগী শুয়াংদা লেএখা । হরাওবনী ওমথে লৈরমদে, খুন্সগা ইমুংদা পুশিন্দুনা কমহল্লি, হারী পুন্সমক মপুক্রিং চংনা তাবি ”

“ভারগা করি হায়বগে ?”

“নোকফেং তোই । পুন্সমক খঙবা মাল্লি । অহুবু হোয় নিশ্বলবাবু, ঐগী কেশ-মুংগী চংগদবা পুন্সমক অদোয়া পুবিগনি হায়বিখিত্রা ? মসিবু অচুশ্বরা ?”

নিশ্বলনা মঙক নোমহুনা হায়রকই, “হোয় অচুশ্বনি ।”

“অহুবু করিগী পুবিগদৌরিবনো ?”

নিশ্বলনা মিংকুপ অমরোম তুশ্বিন্না লৈরগা হায়রকই, “অদোয়া ওং-নৈ হায়বগী খনবনা ওইবা য়াই ।”

“অহুবু অতৈদি করিসু খনবিদেদনকো ?” হায়রগা যোভগীনা খিক খিক নোঙ্গগা হায়রকই, “লৈরসমু, হা খুদিংমকী পাউথুম পীদবা য়াদে হায়বা শাগ্রগী শাসন করিসু লৈতে । খোইদোক্রা তর্কনা খল্লাবা শাগ্রদা—নহা ? লাকপিয়ু, ঐগী যুমদা চংলুখিসি ।”

মহাকী খাংপোক্তা চংবদা ককির সাহেব লৈরমজে । হায়রকই, “কদায়দা চংগ্রবগে হোজিকমক হজ্জিল্লকপা য়াই ।” খাউমৈ মমথরক্রে, ডানখংহল্লাগা খারিবা কিদা উংতুনা হায়রকই, “কসিয়ু । চরাং-খোইরাংনবা, নিল-খোংবা মরক্তা কসিন্নহনা মিকুপ অনিনং হারী শাননবা মতম ফংদে । করে, কেশকী পোংলুম পুন্সমক লোবিরে, অহুবু করিগুয়া মাইখীবা খোক্তাবদি মতম অহুদা পোংলুম

অহু কনানা লৌবিগদগে ? মতম অহুদা তুং হনবিবিরোইদনা ?”

নির্ঘল পাউধুম দীবা উমত্তে. মহাকী মনা কাওবা উংগ্রে ।
জাইহাক লৈরগা হায়রকই, “ঐচোন্দা মাইখীগদবা মঙং অমত্তা
উদে ।”

“মহু ওইবা যাই ।” হায়রগা ঘোড়শী নুংগুক-নুংজানবগুম
ভৌই, অহু মিংকুপ্তনি । খঙহৌদনা কিংনা হংলকই, “অঙাং
কমদৌরিবগে নির্ঘলবাবু ? কমদৌনা মাবু খাদোক্তুনা
লাকপিরিবনো হায়বিয়ুদনা ? ঐদি উমত্তরোই ।”

খঙহৌদনা হংলক্ৰিবা মরি লৈনদবা রাহং অসি তাবদা
নির্ঘল উকগ্রে । ঘোড়শীনা অনি-অজুল্লক মঙক হাইরহুনা খৌকুম
মোমোন ভৌনা হায়রকই, “এনা করিগুম্বা হৈম ওইরল্লবদি মীগী
কান্ননবা তৌরিবা পুম্মক অসি থিংলমগদবনি । অহুক কবা মী
নস্তে । —ঐচোন্দদি চালাক ভৌবা য়ারোই—অহিং-নুংখিল
অনিমত্তা ইনাক্তগী খাদোক্তনা থমগনি ।”

ইজিত অসুক ময়েক শেংগ্রে মহুদি, নির্ঘলগী খম্মোরদা উকপা,
কীবা অমদি ইয়াওবনা অমুক্তদা মতম অমত্তদা জৈখ হোরক্রে ।
অহুগা তয়াং তশোরববা মতম অসিদা মহাকী মচিল্লগী
হায়দোকগ্রে, “মনাক্তা অহুম থম্বা য়াত্তনে ঘোড়শী ? মসি লিপুনগী
হৌকম অহুদা মিংয়েং চংলুবা উমদে, রা অসি উসি কাওবা নহাক
খঙক্ৰিত্তা ?

“করিল্লগী খঙদনি ।” হায়রগা ঘোড়শী নোকই । খঙহৌদনা
মপান্দা খোঞ্জেল অমা তাত্তনা মঙক খাঙ্গংলগা হায়রকই, “মহাক
লেঙলকল্পেদনা ।”

“কমানো ? ককির সাহেবলা ?”

“নব্বৈ, অমিদার বাবুনি । সত্তা কারনরগা হুল্লকপদা লম্বীদা ঐগী খাংপোক্তা খুয়া-উফুল খরগা অতুক তাহনবিরগনি হায়র পাউ ধারকই । অহুনা মতু তাহনবিবা লাকপিরিযাল্লে । মী যাম্মা লোয়নরকুমগনি, পুপী অমগী যুমদা মতোমদা চংবা সাধু-পুরুষশিংগী মকমদা ফজদনা খোক্কায়া রাই । তুংদা মিংচং থিগদ্র চিংনরমগনি ।” অসি হায়রগা মহাক নোক্কাই ।

খোদোক অতু নির্মলগী মকমদা খাক্কাশেংবা নুংঙাইন খোক্তে । মহাক্কা নুংঙাইতবা অমদি চিংনবনা পুন্দুনা হায়রকই, “হাকম অসি ঐঙোন্দা অদোয়া তাকপিদ্রিবা করিগীনো ?”

“কজৈ ! অমুক্কা নঙ অমুক্কা অদোম ?” হায়রগা নোক্কা হায়রকই, “কৌনিংঙাই লৈতে, মহাক যাম্মা হোন-খঙবা মীশক্কা ফুন-চৈনরোই । অতুদা নত্তনা শক খঙনবিবসু নত্তে—মহসু কামবা অমনি ।” হায়রগা মহাক্কা খোঙজিল ময়া ফাঙবা খোকগ্রগা তবাম্মা ওজুনা হায়রকই, “লেশিনবিরকউ-ঐগী খাংপোক অসি অমুক্কা পবিত্র ওইরে ।”

জীবানন্দনা খোঙজিল্লা মখোঙ খাংজিনরমক্কা ওজুনা চপ লেপগা ডাইহাক কোইয়েং য়েংলগা হায়রকই, “মহাক ? নির্মলবাবু ওইরিমিনে ?”

বোড়গীনা মাইখোং মকা লাম্মা খুল্লকই, “মানি, অদোমগী মক্কাপ্পি হায়না পরিচয় পীরবদি খোইনা হেজিমা হায়জিনবা ওইরোই বলি ।”

কুয়িখোই

খলিবহু অরানবা নভে, হুপা অসি ভশেংনমক নির্মল বসুনি
 হারবা খঙলবদা জীবানন্দ অহানবদা উরুপ ভৌই, অহবু করিগুয়া
 মওং অমদা মশাবু মিকুণ্ডা কাখনবগী শক্তি নানী অঙকপনি ।
 মহাক্সা নোককেং ভৌনা হাররকই, “মায়্যা নুংঙাইরে! মরুপ
 নঙননি করি ওইগনি ? মখোয়গী কুপাদগী হিংলিবনি, অহু
 নংলমদ্রবনি, ঐগী অমিদারী কাওবা ফংহন্নবা শিনবিথি, মহুদা
 চঙীপড়গী শান্তিকুঞ্জগী মহুতা অমুক কুইবসি আন্দামানগী মন্দির
 (জেল) অচৌবদা লৈরন্নগদবনি ।”

নির্মল হৌবদগী হৈন্নরক্তে, অহবু মশাগী লমচং নাইদবা
 জৈকাই-খঙদবা য়োকখংচদনা কাগী ভৌবা অসিদা মশা শাগংলক্রে ।
 মমাই ঙাংনা করিনো অমা হারগে ভৌরকই, অহবু ঙাংবা ফংজে ।
 বোড়শীনা পাউধুম পীরকই, হাররকই, “চৌধুরী মহাশয়, উকিল
 ব্যারিষ্টার অচৌবা মীনি হারহুনা খাগংপসি মখোয়দমক ফংলগজা ?
 আন্দামানগুয়া অচৌবা বাকম নঙসনু, অহবু পীকই হারহুন্নু
 লৈবাক অসিগী মন্দির (জেল) মচাশিং অসিনু খৌইনা নুংঙাইবা
 মকম নভে—লাইরবীনি হারহুনা ভৈরবীশিংদি খাগংপা খরমঠে
 কাওবা ফংবা মারোইজা ?”

জীবানন্দনা ভৌকম খঙদহুনা মচিন্দা খোকপা অমা ঙাংলকই ।
 হাররকই, “খাগংপা ফংবা মায়্যা মতম ওইরবদি ফংগনি ।”

বোড়শীনা বোকুনা হাররকই, “মন্দির অসিদা লেগুনা
 হৌজিত্তা ডাংকক এমদি পীবিয়লৈ ।”

জীবানন্দনা মসিগী করিগুয়া পাউরুখ অমতা পিড়ে। নির্মলদা
 রেংহুনা হায়রকই, “অদোমগী ইকুবোকা মকমদগী অদোম
 লেংলকই তাঅরে — মন্দিরদা উমগজা আশা ভোবনি।”

ষোড়শীনা হায়রকই, “মহু ঐগী ইরালনি চৌধুরী মহাশয়।
 মহাক লাক্রগবু রাইকনবা খমবদবু করিগী রাউরদনি, মীয়ামগী
 মতুংদা মঙক খাংগুনা তাননবমু হোংনকই, অহবু ঐনা উহুমা
 মথুং পায়হুনা চিংলকপনি। হায়রম্মী, লেংলসি নির্মলবাবু,
 ইমুংদা কমহুনা খোইদোকুহুম বারী অমা অনি শাকসি।”

জীবানন্দনা মপুক্রিংগী মৈচাক ফাথরগা য়ারিবমথে অচম্বা
 খোম্বোক্তা হায়রকই, “অহু ওইরবদি ঐ চংলকুনা অপনবা
 পিরেদনা।”

ষোড়শীনা হায়রকই, “অপনবা পীরবমু অদোমগী দোষ লৈন্তে
 — ইশামকু অদোমু ঐহজ্জখিবনি।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “অহুবু করিগীমো? বারী শাননবদগীদি
 ওইরিরোইনে?”

ষোড়শীনা নোজুমা হায়রকই, “নন্তেয়ে মহাশয়, নন্তে—
 খোইদোকুহুম মহুগী ওম-ভৈনবনি। ওসি অদোমগী মকমদা ঐনা
 য়ায়া ডাংগনি।” মহাকী খোজেল অমদি রাঙাংগী মওং-মতো
 উবদা নির্মল অমমুং জীবানন্দ অমিমক ওজুনা রেংহুনা লৈ।
 ষোড়শীনা খঙহৌদনা হাইকেং শকফম হজিমা হায়রকই, “হঁ হঁ,
 মকম অহুদা ওসি করা করি ভৌগবগে হায়বিয়ুদমা? সজা
 অমগী মকম থুগুনা মরাইদা লেঙ্গলা সহায় লৈত্রবী জুগী অমিগী

কজদবা মিঃচং শল্লোকপিকুরি। মসিগী মরক্তা অমদি হিংবন্ত
 নষ্টে। মসিবু কনাকুত্থা নুপাগী মফমদা লেমজমিংডাই ওইত্রা ?
 অহুদা মন্তনা, করি কান্নবগে হায়বিয়ুদনা ? নুহিং অহুনা বুম
 অসিদা কল্লিঙেদা হায়জপ্রবনি, অদোয়া ঐঙোন্দা পীবিবা রাথং
 অহু ঐ ইঞ্জগনি। অদোয়ন্তু অদোমগী রাথং ময়েক শেংনা
 তাকপিরল্লবনি, ঐন্তু ঐনা রাপ্রবা রা হিঙোক্রি। 'সি লৌবিরো
 মন্দিরগী শো, অহুগা 'সি লৌবিরো হিসাব-খাতা।' অসি
 হায়রহুনা মাগী কিজিদা পুঞ্জিবা শো চবুল লোথোক্রে, অহুগা
 শগাইদগী লং অঙাংবনা য়েংলিঅবা অথাবা খাতা লৌথরগা
 জীবানন্দগী মথোঙ ময়াদা থয়গা হায়রকই, "ইমাগী অ'ববা লিক-
 কোন থরা, দলিল-পত্র অরৈবমথৈ উপদগী কংবিগনি, অহুগা
 ভৈরবীনা দায়িত্ব অমদি খোদাং পুন্মন্তগী খাদোকপগী ঐনা সহি
 তৌরবা চে অমগা কংবিগনি।"

জীবানন্দনা তশেংনা পাক হেক খাজবা ওমত্রমালৈ, হায়রকই,
 "করিনো হায়রিবহু ? অহুবু খাদোক্রিবদি কনাগী মফমদনো ?"

বোড়শীনা হায়রকই, "মহুদা আইবা থেংনবিগনি।"

"মহু করিগুত্থা অচুত্থা ওইরবদি শোশিংসি মঙোন্দা পীজিবা
 করিগীনো ?"

"মঙোনমন্তদা পীজরিবনি।" কায়রগা বোড়শী মচিন লেংদনা
 নোককেং তৌরকই। অহুবু মীনোক অহুবু উবদা জীবানন্দ
 মাইথোং মকশিনত্রে। মহাক্সা ওাইহাক ডুম্বিমা লৈরগা চিংববা
 খোজেলনা হায়রকই, "অহুবু মসিদি ঐ লৌবা ওলোই। খাতাদা

ইরিবা মমিংশিংগা উপুদা য়াউরিবা পোংশিংগা চামগনি,
মহু ঐনা কমদোনা খাজগদগে ? দরকার লৈরবদি নহাক্লা
ময়ামগী মফমদা শিন্নৌ।”

ঘোড়গীনা মঙক হাইতুনা হায়রকই, “মগী দরকার ওইদে।
অহুবু চৌধুরী মজাশয়, অদোমগী মসিগী মরমসু লেংদবনি।
নোংমা মিং-না উইশিন্দুনা মখুঙী হু লোহুনা থকপদা খাজখিবা
মজাক অহুগী মখুঙী ওসি মসিদং মিং উইশিন্দুনা লোমনবগী
লিংজেল অদোমগী লৈফম পোকই। মৌরু খাজবগী অদোমগী
লিঙি তশেংনমক অহুক হুইনু হায়বা অসিদি ঐ করিগুয়া
মওংদসু খাজবা ওল্লোই। সে পায়শিনবিরো।” হায়হুনা মহাক্লা
খাতা অমসুং শো চপুল লেবাক্তগী লোখংলগা ওওং অমদা
নমতুনা জীবানন্দগী মখুঙী শিন্নরে, হায়রকই, “ওসিদগী ঐ
হিংলে। ঐগী করিগুয়া পোংলুম অমতা কৈদৌঙৈদসু লোবি-
খিদি, মসিমদং লৌদ্রবদি ধর্ম লৈখা তারগনি। অহুগী মথক্তা
শিবগা কবি পাউখুম পীবিরুগদগে ?” হায়বগা নোক্লা নোক্লা
হায়রকই, “লাইবম্নেনগী রাখলদদি তুয়া য়াবিদ্রে, মহু ঐ
খঙই, অহুবু হৌখিবদি হৌথ্রে, মতুংদদি খরা খরা খহুবিগদবনি,
মসি হায়জহৌবিবসিনি।” মাগী মচিন্দা নোক্লবসু খোজেলদি
রাইহে লোইশিল্লকপদা নোথবকই। হায়রকই, “অহুগা খোদাং
অমত্তংগা শিন্নমরমগ ন মহুদি ঐগী লাইরবা নংলবা প্রজাশিংনি।
ঐনা ফনা পামজহুনসু মখোয়বু ফহনবা ওমদ্রে, অহুবু অদোয়দি
লায়না ওস্থিগনি।” নির্মলনা য়েংহুনা হায়বকই, “ঐগী রাঙাং-
শাঙাং তাবদা ওক্রমগনি, নতুনে নির্মলবাবু ?”

নির্মলনা মণ্ডক নোমদনা হায়রকই, “শুপ্লগী উকপদা নভে, ঐদি ভুত চুবগুপ্লবনি। ভৈরবগী কম খাদোজুনা ইবেশ্মনা চৈরক অসিদা খানোক-চে সহি ভৌবা কাওবা নোইলিন্দুনা খশিরস্নে, ব্রাকম অসি ঐডোন্দা মরিক অমঠা কাওবা খঙহবি-খিদেশনা।”

ষোডশীনা নোকফেং ভৌবা মাইখোংনা হায়রকই, “ঐগী রা অয়াস্বা অদোমদা খঙহন্দি, অহুবু নোংমদি পুন্মমক খঙবিবকশা যাই। ব্রাকম পুন্মমক খঙহনবা মৌশক অহুদি সংসার অসিদা ঐগী ফকির সাহেব মতোমদনি।”

“পুন্মমক অসি মহাকুা হায়রনা তৌবিবা ওইরিগিনে ?”

ষোডশীনা খুদক্কা খুল্লকই, “-হে, ডসি অহুক যাওবা করিস্সু খঙলমদে, অহুগা খাদোক-চে হায়বিবহু ডবাং অহি ঐনা ইবনি। খবক অসিদা ঐডোন্দা লমজিং লিবিবল্লিবা মহাক অহুগী মমিংদংদি ঐহাকুা সংসারদা ময়ামগী মফমদা লোংলগনি।”

জীবানন্দনা ডাইহাক তুন্মিগা লেকুরবা মতুংদা খঙহোদনা লুংশা মপী অমা হোন্দোঙ্গা হায়রকই, “যুম অসিদা কোরগা ঐবু অচৌবা লীলা অমা শামরিব্রা খন্দবা ডমদে ষোডশী। মসিবু খাজবনা মবকিয়া চাবহুদগী হেন্না লুনা খোকই।”

অস্ক কুইরবসিগী মতুংদা নির্মলনা মডোন্দা য়েংহনা নোকফেং ভৌরকই, হায়রকই, “অদোমদি শুপ্লগী খোঙকাপ খরদং খাংহনা লাক্কা কুইয়ৈ য়েংবিররি, অহুবু ঐদি খবক-খানা যুম-কৈ খাদোজুনা কুইয়ৈ অসি য়েংবা মাইল চানিপাল লাগ্না

চেল্লিক্ৰিষনি। মসি করিগুয়া অচুয়া ওইবদি অদোমদি অদোমগী
অপান্না থুংবিরবনি, অহুবু ঐগী লাইবক্তদি চান্দা চান্দা মাংজরে।
মসিবু কুশ্মৈনি হায়সিরা করেম্বনি হায়সিরা হায়ফম খঙদে।”
হায়রগা লুপা অহুগী মাইথোংদা মুগা য়েংলুবদা উরে, মহাকী
মমিং অনিমক খঙহোদনা মৈচাকী পোংলুয়া লুমথরম্বে। মহাক
পাউথুম পীরক্তে, শুপ্লগী নোকফেং তোঁনবা হোংনরকপদনি।

নিম্বলনা ঘোডশীদা হংলকই, “পূম্মক অসি ইবেম্বনা ফাগী
তোঁবদি নঙেকো?”

ঘোডশীদা হায়রকই, “নঙে নিম্বলবাবু, ঐগী অমদি ইমাগী
বদনাম লেবাক শিনথ্রে, মসিদবু ঐ ফাগী-ফরাং তোঁবা চংখিগদ্রা?
তশেং তশেংনমক ছুটি লৌরবনি।”

নিম্বলনা হায়রকই, “অহু ওইরবদি যান্না অরাবা নংহুনা
থবক অসি তোঁবা ওইরমগনি।”

ঘোডশী পাউথুম পৌদে। নিম্বল মশামকসু ডাইহাক চপ
লেপ্লগা হায়রকই, “ঐ ইবেম্ববু কনবা লাকপনি, কনবসু উম্মহা
বাই, অহুবু করিগী মহ তোঁহল্লিবনো হায়বা ঐ খঙজরে।
সম্পত্তিদি কনগনি, অহুবু বদনামগী জেথক্তি মতুনা অহোইনতুম
কনথংলকনি, অহুগা মহ থিংনবগী শক্তি ঐগী লৈতে।”
মহাক্রা হায়রিবসি কনাদা লো থাংহুনা হায়রিবনো হায়বা
লৈরিবা ‘মখোয় পূম্মকুা খঙই। অহুবু জীবানন্দ তুম্মিমা
লৈথ্রে, অহুগা ঘোডশী মশামকসু মহ য়ানিংদবা অমত্তা
ফোংদোক্তে।

নির্ম্মলনা হংলকই, “অহু ওইরবদি হোজিক করি ভোগে
বেগ্লিরিবগে ?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “মহু কোন্না খঙহজরক্কে।”

“কদায়দা লৈবিগদোরিবনো ?”

“পাউ অসিন্স কোন্না খঙহজরক্কে।”

মপান্দগী কৌরকই, “ইমা !” ষোড়শীনা মঙক থিন্মোক্তুনা
হায়রকই, “হুতনাথ ! লাও ইবুংঙো ইমুংদা পুশিল্লকউ।”
মন্দিরগী মীনাইনা ওসি খাওজাও অমা থল্লা দেবৌগী ওসাদ
মখল-মখেলগী উইহৈ-রাইহৈ অমন্তুং অহাও-অথুম পুরকই।
ষোড়শীনা মহু লোশিল্লগা জীবানন্দগী মাইথোংদা য়েংতুনা পুক্রিং
মকা লায়া নোকফেং তৌহনা হায়রকই, “নুমিং অহুদা পুক
থল্লা পীজবা ওমখিদে, অহুবু ওসিদি মহুগী ইরাল অহু চুমথোক্তবদদা
থাগনি।” নির্ম্মলনা য়েংতুনা হায়রকই, “অহুগা অদোমদি ইনাও
নুপীগী মপুরোইবনি, মরি-মতানি— অদোম্বু পীজ-পীথক্তনা
অসুম হলহনখিবদি চুমদে। ফজদবা রা কয়া নৈনথ্রে, হোজিক্তি
অনিমক্কা চাননবা তৌবিরো। চিন চোংখিদনা হনবিথ্রবদি
ঐ য়ায়া নুংঙাইজহৌররোই।”

নির্ম্মলনা হায়রকই, “পাবিবো।” অহুবু জীবানন্দনা য়ানিংদবা
উংতুনা হায়রকই, “ঐদি চাবা ওম্মোই।”

“ওস্তিরোইদবা ? অহুবু চাবিদবা য়ারোই।”

অহুম ওইনমক জীবানন্দনা মঙক হাইতুনা হায়রকই
“নভে।”

ঘোড়ীনা হাররকই, “অরেন্দা ডক হাইবিগনু চৌধুরী
মহাশয়। পুন্দির অমুক কংলরোইদবা খুদোং অহু করিগুহা
খুংতা কংলবদা নান্দোকাহনগ্রবদি মতম অমুক শাংনা ভৈরবী
ওইবক্রিবসি অরেন্দা ওইরগনি।” হাররগা মহাক্সা জৈশিঃ বিজুনা
মখোর অনিগী মমাংহু ভৈখোত্রগা চী ও মনাদা প্রসাদ হাপথরগা
নীজগদবগী কররে।

অহাও-অধুম অহু ওসি ভীষানন্দনা যোংশিনবা তশেংনা
রায়ে হারবা খঙবা ঘোড়ীনা হুইনা চংদে। মহাক্সা হাররকই,
“অহু ওইরবদি লৈজবসনু, মহু চাবিকরনু, উইহৈ অনিদং চাবিরো।”
অসি হাররহুনা মশামক্সা মখুং লামহুনা উমা অহু চিংখোত্রগা
হাররকই, “করি ভৌববগে ওসি? তশেংনমক লাস্বিদত্রা?
লামত্রবদি নমহুনা চাশিজুবগী কান্দে। হকচাং মনুংদা লায়না
চেঞ্জিবহু খঞ্জুবদদা এদি বাদবা ওমদে।”

নির্মল মপুক্রিঃ চংনা চারহুদগী মমাই নোনখংলকই।
খোজেল অসিগী অথুগ্সা জৈচেলনা মহাক্সী নাকোংদা শীংজানা
রৈরবগুমত্রে, মহুনা মরম চাদনা রায়্যা থাপ্পা লৈহোরবী হৈমবু
নিংশিংহনত্রে। ঘোড়ীনা মাগা করা নোক-খেম্মিগি, ওসি
অনুক্রনু ঘোড়ী অসিগী বাদা অমদি ইজিত্তা যাগী মশা
'পুহুদা অপাম-মুংলি জৈথক হৌথি, অহুবু খোজেল অসি বহু
নত্রে। মাধুর্য়গী অসিগুহা অথুগ্সা বসকী জৈচেলদি মহুদা
চেনবিদে? অধুম-অহাওগী অথুগ্সা মহাক্সী মচিন্দা খানা অহুগা
হৈনা কক্সা খোজুনা চাবগী হুংঙাইবা 'পুহু মিংকুপ্তা মাংগে।

ডাইহাক লৈরগা উরুহুনা ষোড়শীনা ওক্কা হায়রকই, “অদোমগী দশাসু অহু ওইরবাইরে নিরুগলবাবু, ইচা-চাবিট্রেনা ?”

নিরুগলনা হায়রকই, “অঙসমথৈ চাবা ইবেঅনা হায়নট্রিট্টেদা লোইডরে, হায়নবা ডাইডদে।”

“চানবা ওসি অহু ওইরবদি অহাওবা পীরকুখায়ে !”

“মহু ওইরহা যাই, মতম অতৈদা করম্মা পীরকপগে মইদি খঙজদে।” হায়রগা মহাক মথুং হামগদবগী খোয়াং ভৌই। মহাকী কা হেনবা লাংতকুবহুনা শুপগী ষোড়শীনা নঙে, জীবানন্দগী মিংয়েংসু চিংলিলি; অহুবু মসিগীদংক বমানসু অমুক বা অমত্তা হোদোরঙে। মশান্দা খোজুনা ষোড়শীনা চিন তেংববা ঈশিং পীরে অমমুং কা মতপ মথুত্তা পীরগা মহু যারবরা য়েলগা চানমবা হায়জরকই, অহুবু মশাগী নজগা মহাকী মরমদা করিগুয়া বাহং অমত্তা হংদে।

নিরুগলনা হায়রকই, “অহু ওইরবদি ঐ হৌজিক চংচরগে।”

“মুমদা কৈদৌঙে হনবিগদগে ?”

“ঐগী অমুক দরকার করিমত্তা লৈত্রে, হয়েংমক চংপসু যাই।”

“অঙাংদা হৈমদা ঐম্বা আশীকাদ তৌরকই তস্থি।”

নিরুগলনা মিংকুপমুক তুম্বিয়া লৈংগা হায়রকই, “ঐগু অমুক দরকার অমত্তা লৈত্রমাজেনে ?”

মশরকসু ডাইহাক তুম্বিন লৈকরগা ষোড়শীনা হায়রকই, “অহুক চাউখোকপা বাবু ঐনা হায়বা ওমগজা নিরুগলবাবু ? অহুদা মদিবগীদমত্তদি ঐনা করিগুয়দসু অদোবু অরাব অমুক পীবা দরকার লৈরববা যাই খিলি।”

নির্মালনা মাইথোং মকলিমা নোকুবা হোংনহুনা হায়রকই,
 “ঐথোরবু থুনা ক উথোকপিরোই হায়না আশা ভোবা য়াগজা?”
 “কাউথুংবোই।”

নির্মালনা নমস্কার ভৌরগা হায়রকই, “ঐ চংচরে। করিগুয়া
 অয়ুকা গাভীনা চংবিবা ভাববদি অয়ুক উয়বগী মতম কংগনি
 নিংদে। ইইমনা ইবেম্বু য়ায়া লুনা নিংকৈ, করিগুয়া অহাংবা
 মতম কংগবদি মরক মরক পাউ পীবিরকউ।” হায়রগা মকাং
 অয়ুক পাউথুম ডাইকুবা ভৌদনা চংগ্রে। লোনমগী ঈকাইবা
 অমসুং মৈচাকু। থোইদোকু। থুশচামনা মাগী থম্বোয়দা মৈ হৌথুনা
 চাকংলক্রে, অহুগা নিংবা কংররবা যু-থকপনা। থাঙ থিংলবা যু
 য়োনকমদগী হলকপদা মশাবু কাথজবগুম মহাকু। লম্বী লম্বাংদা
 চংনা চংন। মপুক্রিদা হায়রকই, “ঐ হিংহোরবনি। মনিং ভৌবীগী
 মৌহো লাংদগী নাংহোরকুনা ঐগী ইইম্বু অয়ুক কংগবনি।”
 রাইকেশিংসিদং হুয়া হুয়া শোন্দুনা মহাকু। মাগী চাকুবা শোকুবা
 থম্বোয়দা মসি প্রমাণ পীননবা হোংনরকই মতদি, যোডলীগী দুমগী
 থোঙ মহাকু। মমাংমকুনা পুসি। ওইনা থিংখিবা অসি য়ায়া
 ফরবনি।

মিনিট অনি-অহমগী মতুংদা জীবানন্দনা মপান্না থোরকপদা
 উরে, অমসুদা উঃখাওদা ডাহুনা যোডলী তুশিরাং লেলম্বী। মনাকু
 চংশিল্লা তপা তপা হায়রকই, “নির্মালবাবু চংগ্ৰবা?”

রাং অসিগী পাউথুম পীবগী দরকার ওইদে, যোডলী অহম
 তুশিরাং লৈ।

জীবানন্দনা হায়রকই, “ভক্তলোক অহু মুয়া খঙবা উমদে।”

ঘোড়ী সোড়োকোমদা য়েলি, মাইকৈ অদোমদা অহু মিংয়েং খমহুনা হায়রকই, “মহুনা অদোমগী করি মাংবগে ?”

“ঐগী মাংবা ? নভে, করিনু মাংবা লৈতমালে খলি, অহু নহাকীদি অমাংবা লৈরোইত্রনে ? নঙদি মাবু মুয়া খঙবা উল্লবরা ?”

ঘোড়ীনা হায়রকই, “ঐগী দরকার অহুগী মথৈদি করিগী খঙলোইদগে ?”

“অহু ওইরবদি কৈ।” হায়রগা মহাক ডাইহাক তুশ্মিন লৈকরগা মতোমদা শোঙবঙম হায়রবই, “মাবু নিংলিংবিমবগী-দমক্তা করাদা খম্মোয় শোক্তা হায়জরম্মিবা, তাকং রাবিগ্রেদনা ?” হায়রগা মমাই নোনখংলকপদা অমম্মা অহুদা কাওবা মথোয় অনি মিংকা মিংকা চানকরে।

ঘোড়ী মিংয়েং হম্মদে, হায়রকই, “ঐনা মাবু খঙলিবা অহুগী তআয়দং ওইরবলু করিগুম্মা ঐবু খঙনমবা হোংনরল্লবদি অলুক চাউবা হেজিনবা তাকং অসি ঐগী মাংদ, মহাক্সা মচিন্দা পনবা কাওবা উল্লমোইদবনি। ঐগী কল্লনা, লুংডাইবা তখল পুম্মক অহু মথোয়দগী ফংলিবনি। মথোয় খেংনরুদগী ঐ ঘোড়ী অহু অমুক ওইত্রবনি। চঙীগড়গী ভৈরবীগী কম, ওইজবা ফংননবগী মীকানহুনা ময়ান্না মুম্বগী অরেপ্পা লৈত্রিবা, কলঙ্ক লৈবাক শিন্না শন্দোজুনা ফংননবা তাল্লিবা অহু ওসি অমনবা ফিজোল হোংবঙম খাদোজুনা চংলগনি, জাম অসি কদায়দগী ফংলিবনে। খঙবিজ্রা ? অহু মফন অহুদগীনি। লুগী ওইবৌলিংগী মফমদা মসি কয়া চাউবা

ফাগীৰো, কয়লা তাত্‌ ওইবিবনো, বাকম অসি মৰোৱবু উবদগী
খঙলক্ৰিবনি। অহম ওইমমক মসিগী মরিক অমা ফাগুবা মহাক্কা
খঙদে, কৰিগুৱদন্তু খঙবা ওমদবা হাই।”

জীবানন্দনা চঙকুনা য়েংহুনা লৈ, খঙহৌদনা মাইকৈ অদোৱদা
মিংয়েং তাক্‌বদ। যোড়লী মশাগী ঝৈখক অমদা বাঙাংবিবগীদমক
জেকাইহুনা তুম্ৰিৱা লৈত্ৰে। ওাইহাক মবানি তুম্ৰিব তুম্ৰিব
লৈমবব। তুংদা জীবানন্দনা তপ্পা তপ্পা বাঙাংলকই। হায়রকই,
“বা অমা হংনিংবদা ঐ য়ায়া জেকাই, অহবু কৰিগুৱা হংলবদি নঙনা
মহুগী পাউখুম দীপত্ৰা অলকা?”

জীবানন্দগী মচিন্দা পমবা অলকাগী মিং অসিনা যোড়লীগী
খাইদগী অশোনবনি। ময়েক অহমগী তেল্লাবা হাইহে অসিনা
মঙোন্দা কয়লাৱদা চৈখেং পীবগে, মহু খনবদা খোক্তে। মক্‌ ওইবা
খোইদোক্কা মহাকী বাহং হংনিংবগী লাংতক্কা মঙং অসিনা
যোড়লীৰু নোক্রিংহল্লে; হায়রকই, “অদোৱা কৰিগুৱা অঙকপা
খবক অমা তোবা ওম্বি, অহুগী তুংদা ঐনা অমুক কৰিগুৱা
অহুগুৱা অতোৱা অঙকপা খবক অমা তোবা ওমগত্ৰা ওমোইত্ৰা,
অহুক লুবা সত্ৰা তৌনবগী শক্তি ঐগী লৈতে। অহবু খবক অহু
তৌবগী অদোমগী দরকার লৈতে—ঐ খঙজৰে। অখীবা মিংচং
ময়াল্লা শন্দোকপিয়ে হায়হুনা মহু চুমহন্দবা হাদে, মহুদি অৰ্থ
হাউদবনি। ঐ কৰিগীদমত্ৰন্তু কৈদৌঙৈদন্তু কনাগী মকমদা
চঙজকম লোৱোই। ঐগী ইপুৱোইবা লৈ, কৰিগুৱা মীহৌবা
বাকম অমত্ৰনা বাকম অসি ঐ কাউখোকপা ওমোই। অখীবা

ফংলবা রাহং অসিগীদমক জীকাইবা পোকপিরিবা নম্মা চৌধুরী মহাশয় ?”

“নহাক্সা ঐঙোন্দা চৌধুরী মহাশয় হায়রিবা করিগীনো ?”

“অহুদি করি হায়রদগে ? ছজুর ?”

“নভে ময়ান্না কোনরিবা জীবানন্দবাবু ।”

বোড়শীনা হায়রকই, “করে, মতুংদা অহুমা কোরগে ?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “মতুংদা করিগীনো ? ডসিমক কোরোদনা ?”

বোড়শীনা মসিগী পাউখুম অমস্তা লীদে । ইমুংদা খাউম মমথরক্লে । মহাক্সা ইমুংদা চংলগা মহ ডানখংহক্লে । জীবানন্দনা হিজিল্লক্সগা কন্মবমস্তদা বোড়শীনা ডক্তুন হায়রকই, “অহিং থেংলক্লে, যুমদা হনবিজিৰোহরে ? অদোমগী মীশিংদি কদায় ?”

“মখোয় ঐনা চংহনক্লে ।”

“ইভোমদা চংপা কীবিরোইজা ?”

“কীদে, ঐগী পিস্তোল রাউরি ।”

“অহুদি অহু পায়হুনা যুমদা হনবিরো, ঐগী থবক য়ান্না লৈরি ।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “নঙগী থবক লৈয়হু রাই, অহুবু ঐগীদি লৈভে । ঐ হৌজিক চংখিরোই !”

বোড়শীনা মিংয়েং খারক্লে, অহুবু ইতপ তপথনা হায়রকই, “অহিং থেংজিল্লক্লে অদোমগা চংমিন্নবা ঐ মী কোগে, মখোয়বু যুম কাওবা খিলহনগে ।”

জীবানন্দনা খঙলে, রাহু মঙোন্দা হুংডাইডনা খোকে.
মপুক্রিং হুংলিনা হায়রকই, “কমানুশু কোকুহনা কারদে, ঐ ইশানা
চংচরনি। ঐ চংনিংজি, ঐনা হায়রদি অসিদনি। নহাক
তশেংনমক চঙীপড় খাদোজুনা চংলগজা অলকা ?”

অমুকশু মিং অহু ? জীবানন্দনী মাইখোংদা য়েংলুবদা
মপুক্রিং লৈশা লাংবঙম উই, মঙক নোমহনা খঙহল্লকই মহদি,
তশেংনমক মহাক চংলগনি।

“কৈদৌটঙ চংকদগে ?”

“কমানা খঙগনি, হয়েংমক চংপশু য়াই।”

“হয়েং ? হয়েংমক চংলবা য়াৰা ?” হায়রগা জীবানন্দ
তশেংনা চপ য়ুনা ফমহনা লৈগ্রে। কনা কুইনা লৈরবা তুংদা
খঙহোদনা নুংশা মগী অমা হোন্সোবুগা হায়রকই ; “অঙকপনি !
মীওইবনা মশাগী মপুক্রিং খঙজবদা লাল্লবা ! নহাক কমদৌরগা
চংবিগদগে মহুমক ধরায় খুংজা হাপুনা হোংনরিবনি, অহুম
ওইনমক নহাক চংলগনি তাবদা মাংদা লৈয়িবা তাইবংপান পুয়সি
লৈকংলাঙমগ্রে। নির্মলবাবু অচোবা মীনি, অচোবা ব্যারিষ্টরনি,
মহাক নহাকী মাইকৈদা লৈয়ি—কেশ শোকুরগনি, লান হৌরগনি—
ঐনা মাই পাকনি, শেন্শেংল শিংনবদা য়োহোকখিবা লম অহুগী
দমজা অমুক করিগুয়া ইয়াং অমজা লৈরবোই—শেলগং ওইনা
লুপা করাপু খুঙা লাকুগনি, অহুগা মহাক্তি ঐনা ভৌ হায়রহুদা
ভৌরগনি, মাইকৈ অসিদমক উই, অহুবু অতোগা মাইকৈ অমা
লৈয়ি নহাক নশাবকু পুয়মক খাদোজুনা বিদায় লৌরবদি

বৌদোক অহু করি ওইগদগে, লিলাহুগী পোলোই করিমা
ওইগদগে, যহু ঐ মঙদা কাওবা খন্দে—করে অলকা, অম্মুয়া
ওইবা দারোইজা ঐগুয়া নহাকসু কদারদগে অরানবা দাউজে—
নহাকসু মপুক্রিংগী বা নশানা কুয়া বঙঅদগা ?”

রাইহুগিঃ অসি অম্মুগী মডিক নিংখিজগে অম্মুঃ অম্মুয়া
ইনৌ নৌই মহুদি, বঙহৌদনা অঙকপা পোকই, মসি জীবানন্দগী
মচিন্দগী ধোরকপনি হায়বদা। পাউথুম দীবদা খোড়গী লকক
ভৌই। মইমখংদা হায়রকই, “ঐনা লেগ্নিবসি অম্মুক হৌলরোই।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “অঙকপনি অঙকপা ১ নহাক্সা দুপা
অহুগা ঐনা দুগী ওইরথনা মডিক চাবনি, করে, মকম অহুদা
নহাক কদদোনা লেগ্নুগদগে ?”

খোড়গীনা হায়রকই অচবা খোহোকা হায়রকই, মসিগী
মরমদা ঐ অলোমপা কবিগুয়া মওদসু থরবা ওমজরোই।”

জীবানন্দনা পাউহুনা হায়রকই, “নহাক্সি করিসু ওমোই.
নহাক্সি দুনি। ঐ শম ধোরকবনি, ঐ অহল ওইরকবনি—
নহাক্সি মকবদা ঐ হৌজিক খুং লোমহুনা কয়া ওমগনি, “নহাক
খমত্রা ?

খোড়গীনা হায়রকই, “ভাবিসু, অহিং যাতা খেংজিলক্রে,
হৌজিক কাওবা ঐ আকিক-পুজা লোইজি—”

পুরোহিতদা খৌদেবা অম্মুঃ খৌডিবাঃ মখোল তারক্রে ;
মহাক্সা খৌডজিল মরাদা চংলিগুগী হায়রকই, “ইবেম্বা, ময়ামগী
মরাদা মকিসু খৌড লোনশিলগী শোহু ঐনা ভাদাদাস ঠাকুরদা

শিরাজবাবুনি। রায় মহাশয়, শিরোমণি—মখোয়স্ লেপ্তানা
লৈ।”

ঘোড়শীনা হায়রকই, “রায়া করে। নহাক ডাইহাক্তা ডাইখো
ঐ সাগরখোয়রোমদা অমুক্তা য়োকপে।” হায়রগা মহাক
হৌগংলক্রে।

জীবানন্দনা মনা-মনিব নাইদনা হৌগংতুনা লেপ্তগা হায়রকই,
“মসিন্দু মহু ওইরবদি মহাক্তা রায় মহাশয়দা পীহল্লুরো।”

ঘোড়শীনা মডক হাইহুনা হায়রকই, “নন্তে, উপুগী শো
অভোপ্পা কনানী মথুস্তা শিরবা ঐ খাজবা ডমদে।”

“ঐদবু খাজত্রা ?”

ঘোড়শীনা মসিগী করিগুয়া পাউখুম অমত্তা পীদনা মুমগী
শো পুখোরকুগা মপান্দা লেপ্তবে অমন্তুং জীবানন্দ খোরকপগা
খোঙজাও খিংজিল্লগা মাগী মখোঙ ময়াদা কুহুহুনা খুক্লগা
পুরোহিতকী মভুং ইন্দুনা হা ডাংদনা চংগ্রে। জীবানন্দ মতোমতা
অমত্বা অহুদা মাক্কেলদা ভূত চুবগুম চপ লেপ্তানা লৈ।

কুনহুমদোই

বারিষ্টার সাহেব চংগ্রে, ঘোড়শী চংবিগদোয়ে—মসিদ্রগী
শোনচিংবা অহুগা অঁতৈ লৈরিবা মমল য়াল্লবা পোং-চৈ পুম্বমক
লোশিজ্জে, অসিনচিংবা পাউ শল্লোকপদা করিমতা বিহুদে।
শিরোমণি হুয়াওবনা থুমহংতুনা ককডাওননা রায় মহাশয়গী মুমদা
থুংলয়ে।

নির্মল চংলমদায়গী বিদায়গী মতাং অহু থোইদোক্কা ফজনা থোকখিদে। মপুক্রিংদা অসিগুয়া ব্রাখলশিংসি খল্লুবদা জনাদনগী মাইথোংদা চীংলেয়া শক্ৰোন লোবা ওইরয়া য়াই। অহু মাইকৈ অহুদা য়েংলিঞ্জুনবগী ফিভম শিরোমণিগী ওইদে, মহাক্কা আনীর্বাদ তোবগী মওংদা মথুং য়েং খাজংতুনা পীরাং থাংবা খোজেলনা হায়রকই, “পুন্সি-মুংশাংবা পীনবিসমু ইনাও, সংসারদা খোঙ-দারহুনা মবুকিদি লেজবে হায়বা য়াহ !”

জনাদমা মনাং নোনখংলক্কা হায়রকই, “করি তৌরবগে ?”

শিরোমণিনা হু য়বকই, “কবি তোববগে ! পাঙ কদবনা খুজং তরাদা চিখহোবা ষাউবিএ ? মুপীমচ ২ শে-মুং অরেবমথে পীথোক্কামহুনা চবাংগদোরেনে। য়ুম্মু, তাদ্রিএনে ?”

অযুক্তগী যমহুনা থা অসিগী শে.ন্দায়গী লুপা খরা কোকপিনবা হায়জ-নোজহুনা ভদ্রলোক থমা নৈরি, মহাক্কা হায়বকই, “বেশ ! থোথুরেন্না খঙত্রগা মশানা খঙত্রাং পুন্সমক অসি কনানা শিল্লিবনো শিরোমণি মহাশয়, পুন্সমক পি রায় মহাশয়নান।”

শিরোমণিনা ফল্লগা হায়বকই, “অহু মক ওইবা শোদি জমিদারগী মথুও তাথ্রে হায়না তাং, চুমবা ? মাদি মহাপাকাগী মু-থকপনি—য়েংঙোই ভাষা, মমৈথংদা হমাগী ডুদগী সনা লুপা ওক্তবা অহুগী ডুদা চংখিবা য়াহ। পাপকা ওমথে অমুক লৈররোই।”

অম্ম অম্ম অমমম লাঙুনা খুজংগী মী অয়ায়া থুংলরে। জমিদারগী মথুওগী শো থিহুদনা লৌথোকপা চুম্মী হায়না

লেগবে। খেংখবদি মুংখিল তুংদগী হৌগংলগা হুজুর যুথকপা
 হৌখিগনি, মহাক যু ডাওত্ৰিঙগী মমাংদা মহ খুং চনশিনহৌবা
 ফে। মহ মাগী মগুঙা তাখিবগী মরমদা জনাৰ্দ্দগা মশাগী মরাল
 খরা লৈখিবা অহুগা খহুবা খবা হাংখবদগী নি হাংবা মশানা
 মাজুরগা হাংবকই, “পুয়মক লিন্দুনা খমনি, খঙহৌদনা মহাকু
 চেয়ক অসিদা শো মখুং চনশিনখিগনি হাংবা অহুদি খল্লেদে।
 হৌজিক শং হেক গীৱকবদি ফে। মুমিং তরানিগী মতুংদদি
 মশুগা হুয়দৌৱকপা যাই, কদায় উপুদ দ বরিসু রাউদেনা!
 অহু হৌখ পুয়মকু খঙই, ভাই, যোডলৈনা ফনা অমা অমা
 হৌববসু ইমাগী সম্পাতিদি খক হৌবাই—পৈশা অমা ফাওবা
 লৌখৌলৈ।”

হুয়ারবদি ময়ান্না য়ানবে। বয়ামনা অসুয়ুসু খলৈ, মসিগী
 শবকদি হামগাহুনা হেনা ফে।

বাবু অসি মতন চানা অমসুং ময়াম পুয়া জমিদারগী
 শান্তিবুজ্জনা থু লরে, জমিদার মতমহুদা মপালগী কাদা লেয়য়া।
 যুগা লিকি অমসুং গ্লাসকী মজুদা জমিদারগী থাব-থারবা খাতা
 মাংদা পনি মচি অমদা ফমহুনা মহাকী লোয়না প্রফুল্লচন্দ্র
 দবর পারি, মহাকু ময়ামনা জকাই-খুয়ুবা উংঙুনা ফমহলৈ।

শিবোমণিনা খাইগী মাংদা হা ডাংই অমসুং খাইদগী
 অকোনবদা অনুতাপ হৌহ। মতাং অসিদসু মহাকু হা ডাংলকই।
 হাংববই, “হুজুর চেয়দা অকাংবা থোকদা খন্দুনা খরা খেংনা
 লাকচরবনি, ঐখোয় ময়ান্না—”

জীবানন্দনা খাতাশিংহু মাইকৈ অমদা ইছোজুনা ধনুগা
মোজুনা হায়রকই, “খেনা লাক্ৰবসু হজুর তুয়া কারকোই
শিরোমণি মহাশয়, মরমদি নুংখিলদা মহাক তুমদে।”

“অহবু ঐখোয়না তাঅবদি হজুর—”

“তাবিত্রা ? ময়ান্না চুমদবা পাউ কয়া তাবি, অহুগা মীনহা
হা কয়া ঙাংবি। ঐগী মরিনা ভৈরবীগী স্বাকম অহুগুয়া—”
হায়রগা হা ঙাংবনা নোক্ৰকই, অহবু তারিবা কাংবুদি ভৌকম
খঙেচুনা মমাই ঙাংগ্রে। জীবানন্দনা হায়রকই, “অহবু
করিগীদমক ময়াম পুন্দুনা লাকপিরিবনো, মহুগী মরম তারসি ?”

অনার্দন স্বায়না মশাবু খরমধৈ কাথজরে, মপুক্ৰিঃদা হায়জরকই,
অমুক কীরিবা করিগীনো ? ফোংনা হায়রকই, “মন্দিরগা মরি
লৈনবা ইয়াং অমুক লায়না নেমখিগনি হায়বা আশা তৌরমদে।
নির্মলনা পন ঙাকুনা লেগুয়া মঙং অহুদা—”

জীবানন্দনা হায়রকই, “মহাক কমদৌহনা পন খাদোক-
খিবনো ?”

করেয়বা আসি অনার্দন ভাব তাই, অহবু শিরোমণিনা স্বাকম
অহু নাহোকহল্লে, হরাওনা মাপল কানা হায়রকই, “পুয়মক
ইয়াগী অপাহুগী মখা পোনবনি হজুর, খাদোকপা তাবনি। যানা
পাপকী পোংলুম পুবা অমুক উয়ল্লেবনি।”

জীবানন্দনা মঙক নোমহুনা হায়রকই, “মহমক তৌরবনি।”
অহুগী মখাদি ?”

শিরোমণিনা হায়রকই, “অহবু পাপতি কোক্লে, হৌজিক

—হায়রেন্দনা! জনার্দিন, হুজুরদা পুয়মক ছায জানবা হাঃমোখনা ?”
অসি হায়রগা মরাক্কা রাত্ত মহাশয়দা মথুংনা ইজকই

জনার্দিনা চত্কুনা হায়রকই, “মকিমগী শোদি জোখোয়না
লেপুনা লৈরিঙেদা ডারাদাস ঠাংরদা শিরখী। কসি মহাক্কা
ইমাগী খোঙ হাঃই, অহবু উপুগী শোদি বোড়লীনা হুজুরগী খুঙা
শিরখী হায়না ডাউজ।”

জীবানন্দনা মঙক মোমহুনা হায়রকই, “মহু চুখী। জমা-
খরচকী খাতাপু অমথক শিরখী।”

শিরোমণিনা হায়রকই, “জুগীমচা হোজিক কাওবা লৈরি,
অহবু কৈদোঙে কদায়দা চংখিগদগে মত্ৰদি হায়বা ওনদে।”

জীবানন্দনা মিংকুপমুক অহল অহুগী মাইখোংনা য়েংলগা
ফংলকই, “অহবু মত্ৰগীদমক অহুক কিংংনিরিবা করিগীনো?”

পাউখুমগীদমত্ৰা মহাক্কা জনার্দিনা য়েংলকই। জনার্দিনা
মথোনা ফংলহুনা হায়রকই, “দলিল, মমল রায়বা পোং করা
দেবীগী লিক-কোলনচিংবা অরৈবা পুয়মক খুজংগী অহল-লমনলিংনা
মলক খঙই। শিরোমণিনা তাকপিরি মত্ৰদি, বোড়লী লৈরিঙেদা
পুয়মক অহু চাশিরহুনা য়েংখোকপা কৈ। করিগুখা —”

“করিগুখা লৈরমজবনু রাই ? অসি মজা ? অহবু লৈরমজবদি
মরাক্কা কমদোনা লোখংপা য়াগদগে ?”

জনার্দিন পাক হেক পাউখুম লীবা ওমজে, মইমখংদা হায়রকই,
“অহু খঙজিনহোবদি কৈ হুজুর।”

“অহুত্ব উসিদি ঐ মতম লাংজে রায় মহাশয়।”

অনার্দীন মপুক্রিং লাংজুরকে, চাউরাক্সা অসিগুয়া মওদা
জাঙ্গরগা মখোয় লাক্রিবনি! শিরোমণিনা ফিনা হায়রকই,
“শোত্ব অনার্দীন ভায়গী মখুতা গীবিববিদি উসিযক সঙ্ঘা মাংদা
ঐখোয়না পুয়মক চাশিরবা উমগনি। হুজুরগী করিগুয়া দারিহ
অমও অমুক লৈররোই—করি করি লৈরিবগে লৈভবগে হায়বা
মহাক চেনখিদিউদ। পুয়মক থঙবা উমহোগনি। করি হায়বগে
ভায়া? করি হায়রিবগেনে নখোয়না? চুমস্রনে?”

ময়াম্মা প্রস্তাব অসি চুম্মী হায়না কোংদোকুরকই, মখুতা
শো লৈরিবা মহাক অহনদি ফোংদোকুরকে। মহাক্সা শুপ্লগী
নোককেং তৌহনা হায়রকই, “করিগী ফিজংপিবিবনো শিরোমণি
মহাশয়, করিগুয়া থরা মাংহন-তাহল্লমবস্ত চাকনিবী অহগী
মকমদগী অমুক লেংখনিঙাই লৈরোই। ময়াম উসিদি নেংরিবো,
ঐগী অশংবা মুমিতা চাশিরহনা য়েংমনবা ময়াম পুয়মক্তা ঐ
পাউ গীজরকে।”

লাংদা থুজে হায়বা উবদা ময়াম পুয়মক মপুক্রিংদা
মীপাইবরকে। রায় মহাশয়না হোগংলগা হায়রকই, “অহুত্ব
দারিহ অমদি—”

জীবানন্দনা খুদক্তা মঙক নোংহনা খুমকই, “মহদি অহুত্বা
হানি রায় মহাশয়। দারিহ অমদি ঐনা লৌরেনদনা কমদৌনি।”

ইমুংদগী ধোরকপগা শিরোমণিনা অনার্দীনগী মখা পায়হনা
হায়রকই, “উরেনদা ভায়া, মু-থকপা অসিগী মপুক্রিং থঙবা

লুই। ওকথা আসিনা রা ডাংবু করেব-কথাইনৈ। সুন
শুন্নবদি কুইনা হিংলরোই।”

অনার্জনা অশুভা হায়রকই, “ঠ। কীমবা মজুমক খোক্তে।”

শিরোমণিমা হায়রকই, “হন্দকি পুয়মক সনা শাবনী ছতান
মৌথগনি। ভৈববীনা চংলদাইনা চপ-চানা লাকুরয়ে।”

লুপা অথনা হায়রকই, “হুজুরবা শো অমুক পীরক্কে।”

শিরোমণিমা শাউরাননা হায়রকই, “অমুক। হন্দক অমুক
তাল্লুরবদি থয়াং কাকুনা যু হৈজিন্নরুবা অহদনা থাদোরকনি।”
রা অসি হায়দোকলুবগা মশা পুয়া তু হুংলক্কে।

ইমুংদা জীবানন্দ হাংহুনা লৈরিবা খোঙ লোমদা তরংদা
বেংহুনা চপ যুংনা কল্লি; প্রফুল্লনা হায়রকই, “দাদা, অনৌবা
রাথোক অমদা অমুক ইশাবু পুনশিনবিবিবা করিগীনো, শো
মথোয়দা কোক পীথোকাথবনা ফবনি।”

জীবানন্দমা মাগী মিংয়েং লৈশিল্লক্কা হায়রকই, “করোইনে
প্রফুল্ল, হায়রবদি পীথিগদবনি। তুংদা থুদোংথীবা অসি খোক্তকনি
হায়হুনা মহাক্কা ওরাং অহিং ঐঙোন্দা শো লিয়ারকপনি।”

প্রফুল্লনা মপুক্রিংদা তশেংনা থাজবা ওমজমালৈ, হংলকই,
“উপুদা করি রাউবগে?”

জীবানন্দমানোকফেং ভোনা হায়রকই, “করি রাউবগে?
ওসি অমুক মহ ঐনা থাতুহ পাহুনা য়েংলে। সনা লুপা, হীরা,
পায়া (ময়কত মশি), মুক্তাগী মালি, সমাগী লোহুপ, মওং কয়াগী
লিক, দলিল থরা, অহ মওনা সনা-লুপাগী কোল-লিকহু রামদবা

নভে । যত্ন করি চংগা লৈলিল্লভুনা পিত্তবা চণ্ডীপড়নী দেবীগী
সম্পত্তি অতু ক রায়া লৈরমগনি হারবা ঐ খনবদা লান্না কংবে ।
হুয়াম-চিহ্নি কীবদনী সৈরবী লংগা কনাদসু ভাকখোক্তমদবা রাই ।”

প্রকুল্লমা চিংমনা, হংলকই, “হারমিবহু করিনো ? মহগী
শো দাদাদা লৈত্রা ? অমত্তা পোকপা তোমপোক হিংচাবগী
মথুত্তা ?”

জীবানন্দ লাউদে, হাররকই, “হারমিবহু খোইনা লানবা নভে
ভাই, শেল অতু ক রায়া লৈরমগনি হারবা ঐ ইশামকসু খাজ-
সমদে ।” ভাইহাক তুশ্মিমা লৈরগা হাররকই, “অচম ওইনমক,
মসিহি ঐ পামদবনি প্রকুল্ল । জনার্কন রায়দা পীখিনবা হুয়া
হুয়া হারবদা মহাক্সা রাদহুনা ঐগী থুত্তা লিন্নরকপনি ।”

প্রকুল্লমা ভাইহাক তুশ্মিমা লৈরগা হংলকই, “মসিগী
মরমদি ?”

জীবানন্দনা হাররকই, “বদনাম অসিগী মথুত্তা হুয়ানবগী
কলক পকহনবা মহাক খাংঙল্লোই হারনা মহাক্সা খল্লয়া রাই ।
মখোয়সিবু মহাক্সা মলক খঙলবনি ।”

প্রকুল্লমা হাররকই, “অহবু দাদাবু মহাক্সা খঙবা ওমদে ।”

জীবানন্দ নোকই, অহবু মীনোক অসিদা হুংঙাইবা চেন্দে :
হাররকই, “লোব অতু মাগীনি, ঐগী নভে । মাগী মকমদা ঐগী
ইয়াল রাইকৈ করাদগী লৈহুনসু ঐবু খঙবা ওমদবগী ময়ালদি
খোবদগী লোইবা কাঙবা ঐবা মোংভত্সু লোংচখিহি, অহবু
অতুপনি পুখিবী অসি, অহুয়া হুয়া ওকপদি মীঙইবগী পুক্রিমি !

কবিদগী ত'শ'না করি ওঠিখি, কবিস্ত হ'যবা উদয়ী প'শ্নে লৈতে ।
 অসিগী মক করিনো খড়বা ভয়া, ম'গী মথুগী মরকিয়া মিৎ
 উইশিন্দুনা প'ক'বিনী রাবী ন'ডোন্দা ত'ম'থ, মসিনা মাগী জর্ক
 পৃথুমকী অ'গোইবা ত'চ'নি, খ'জবা 'পৃথগী অ'থাইবা খাজবনি ।
 থ'বু অ'হিং অ'দা ম'হ ন'ওনা অ'তে থা উপ'য অ'মা লৈখিদে,
 মাইকৈ অ'মদা ফ'লে শিদোই, ম'সকে অ'মদা ফ'লে শিদোই,
 ম'হ ন'ওনা ক'দা'স'সু জ'না য়ে'নু'ন'ব'সু ল'সী লৈব'মদে—পৃথুমক
 এসে শোড'লীনা ত'শ'না কাউথো'ন'থে শুপ'গী ব্রাক'ম অ'ম'ভ'মক
 মাগী থ'ম্বো'যদা অ'কাউবা লৈনি, ম'থ'রা'য ফা'ওবা া'ন'বা ল'ন'ত'না
 ই'থ'গা শি'থ'খি, মা'বু অ'মুক ক'দ'দ'না খ'জ'গোই'ন'গে ৭ অ'হ'না
 অ'রৈবা পৃথুমক ম'মিৎ উইশিন্দুনা ঐ'ডোন্দা বা'স্থ'ব'ক'ব'নি ।
 প্র'ফ'ল, সংসা'ব'গী প্র'ভিদ'গী চ'ল'ক লৈবা ম' ফা'ওবা ম'ব'ক
 ম'ব'ক'গা শি'বা য'না অ'কাউ প'বৈ চলি, অ'হ' ন'ল'ম'দ'ব'দি সংসা'ব'
 অ'সি ত'শ'ন'ম'ক ত'ম'থী'র'বা ম'ক'ভ'মি ওই'র'ম'গ'দ'নি, ক'দা'স'দ'সু
 ব'স'ক'ী ম'নিল ফা'ওবা তুং'শি'ল'বা ম'ফ'ম লৈ'র'থোই'দ'ব'নি ”

প্র'ফ'ল'না ম'ড'ক ন'ম'হ'না হা'য়'র'ক'ই, “খাই'দো'ক'না অ'চ'না বা'নি
 দা'দা । অ'শু'ম তৌ'না থি'ল'না খাতা অ'হ' মৈ খা'দো'ক'প্র'গ' কা'বা'দ'াস
 া'ব'ব' কৌ'র'গা ধ'ম'কা তৌ'বি'য়ু—প'শি'ল্লি'বা মো'হ'ব'শি'ং'ত করি'গু'স'
 সো'লো'মো'ন সা'হে'ব'ক'ী শে'ন্দো'ল শি'দো'ক'খি'বা য়া'র'ব'দি শুপ'গী
 ব'স'ক'ী ম'নিল'দা ন'ভে, ফু'ই'না চু'থ'ব'ক'দৌ'ব'নি ।”

জীবানন্দ'না হা'য়'র'ক'ই, “প্র'ফ'ল, ম'হ'গী'দ'ম'ক ন'ড'বু অ'শু'ক
 চা'ল্লি'ব'নি ।”

প্রফুল্লনা মধুং লোমহনা হায়রকই, “চানবিবা অসি হন্দক্তি
খরা হন্দহনবিবা তারে দাদা। দাদাগী রসকী ঝৈচেলহু অখকপ’
লৈতসনু, অহুবু চাকলেম চাবদা মীনাই অসিগী ডক কাওব
উকং ওনশিল্লক্রে। হন্দক্তি অমৃতং মপান্দা খোকুনা চো বিবা
চংলুগে। হয়েং-হংচিং ঐ বিদায় লৌজরগনি।”

জীবানন্দনা নোকুনা হায়রকই, “তোংনা লৌরগজা ? অহুবু
হন্দকা খানা কয়ারক লৌরবগে প্রফুল্ল ?”

“মরিরক।” অসি হায়রগা মহাক মশামকসু নোকুনা
হায়রকই, “ঝৈখরনা চিন পানবিরকপনি ; মহনা অচৌবা মৌগী
প্রসাদ ফংলকপা জুমিং মণীং রামপ্রো, ওইদবা বা অদিং
কাওবা করিগুয়া মরক মরক্তা পুথোকপা ডমত্রবদি মা জাত
তাগনি। অহুম ওইনমক মরালসু লৈতে দাদা। মতম শা না
দাদাগী পোংপু করিগুয়দা বাংই করিগুয়দনা বেখী হায়জিন্দুনা
হকচাং অসিগী শক-তোংশা চাউৎহল্লকপনি, অচুয়া মওংগী ঝৈ
হায়বহু মরিক অমত্তা পকুবনি। ওসি থবক অমা ভৌরগে
খল্লি। সঙ্ক্যাগী অমতদা লোংতুয়া শং চংলগা ভৈরবী থোরানীগী,
খুয়া-উফুল খরা হেত্তা লৌকবগে। দাদাগী অফখা কত্তবা পোং
রান্না ওসি কাওবদা যোংশিনপ্রো, মহু ভোকুজবদি জুম্নোইদৌবি,
পুক যোং ওল্লকুবনি।”

জীবানন্দনা নোকুনবা হোংনরগা হায়রকই, “ওসি ককঙাওনবা
খরমঠে হেত্তেনা প্রফুল্ল।”

প্রফুল্লনা অমুকা মধুং লোমহনা হায়রকই, “অহু ওইনবদি

কান্দখো দাদা, বা আমি লোইশিজগে। আইডেট সেক্রেটরী
পেন্সিলনি হারত্না হুমিং অত্না উইলদা লুপা লিশিং মঙা
দীবিনবা ইখিক্তগী মথক্তা চানবিহনা কলয়া শং চিংলিন্দুনা
খন্নিপ্রো—চঙীগী শেলত্ কংবদা দাদাগী অরাংপা লৈররোট,
অত্‌বু ঐডোদা দান ভৌবিহনা লুপা মরামত্‌ অমুক
মাংহমবিক্‌গত্‌।”

“অত্‌ ওইরবদি হুমক্তি ঐবু মহাক্তা তশেং তশেংনা
খাদোক্‌গত্‌?”

প্রফুল্লনা হাম্‌গুম মথুং লোমত্‌না হাররকই, “আলীক্বাদ
ভৌবিয়ু, অফবা রাখল অসি তুং কোইনা লৈননবা।”

জীবানন্‌ তুম্মিলা লৈ।

প্রফুল্লনা হংলকই, “মহাক কৈদোডে চংপিখিগদৌরিবনো ?”
“খঙদে।”

“কদায়দা চংপিখিগদৌরিবনো মহাকপু ?”

ম্যস্‌ খঙদে ?”

প্রফুল্লনা হাররকই, “খঙলুবগীস্‌ করিগুদা কামবা অমতা
লৈতে দাদা।” খঙহোদনা মহাক্তা মাইথোং মকশিনপ্রো,
হাররকই, “অঙকশনি ! নুগী নভে, তশেংনা লুপা ওইগদবমক্তি।
মন্দিরদা লেপ্ত্‌না হুমিংতুদা কনা কুইনা য়েংই, খোঙদগী ভোন
ক্‌ওবা তশেংক্‌ নুনা শাবগুম উই। গুগারহনা কুপহবা রাগনি,
অত্‌বু যৈদা শৌধোক্‌হন্দুনা অপাত্‌ মওদা খাদোকপা রাগবা
পোংশক্তি মহাক নভে। ওইরবদি অপাত্‌ অত্‌ খাদোকপিয়ু।”

জীবানন্দনা অযান্না শকক কবেয়বগী মওদা হংলকই, “অহু
ওইরবদি প্রফুল্ল, হুন্দক্তি ত্রশেংনক চংলনিদনা ০”

প্রফুল্লনা নোশুক্কা পাউগুণ পীরকই, “গুরুজনগী থা ৥ ব দকী
শক্তি লৈরবদি নি জবা কবিগী থুংদনি।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “অহু ওইবা যাই। অহুবু করি
তোগে লেলিবগে ১”

প্রফুল্লনা হায়রকই, “অপাহদি দাদাগী মফমদা কোংদোকচরে।
অহানবদা চবা তালবা জায়া হোংনগনি।”

জীবানন্দনা মিংকুপ থরা হুন্নিয়া লৈরগা জায়কই, “যোভগী
ত্রশেংনা চংলগনি, নঙ থাজব্রা ০”

প্রফুল্লনা হায়রকই, “থাজে। মংগী ময়মদি সসংবদা ম
পুন্মক প্রফুল্লনগে। হুংডাভেবা রা অমা দাদা, পাউ অমা দাদাদা
তমগদবা কাউথোকলুরে। ওরাং অহিং তুবেল মপান্দা কোউ-
থোকলুই, খঙহোদনা যকির সাহেব থেংনৈ। দাদানা নোংমা
মাগী থোংনাং বটতা থুনুত্রং শিকংর তৌরুবদা থিংখিবা—
নোংমৈ মুনখিবা মহাক অহুনি। চালাক তৌহুনা হৈ-শিংনা
বাহং হংই। থাগং রাইহুনা হরাওহুন্দনা এবিগুদা অফবা মওংগী
হিদাক অমন্তং লোবা ওয়বদি দাদাবু লায়েহুনা শেল তানগে
খল্লম্মী। অহুবু মহাক চালাক যান্না লৈ, মাইকৈ অসোমদা
পুশিনবা ওমখিদে। অসুম ডাংন-শকুবদগী মহাক ভৈববী উয়বা
লাইপনি, হোজিক হল্লিবনি জায়বা খঙলকই। ভৈববী পুন্মক
খাদোকুনা চংলগনি হায়বসি মওংদগী তারকপনি।”

জীবানন্দনা লাংতকুনা হায়রকই, “মাগী পাউতাকুগী মহাক চংকদোরিবা ওইরমগনি।”

প্রফুল্লনা মডক হাইহুনা হায়রকই, “নভে, খোইদোকুহুম মাগী পাউতাকী মায়েক্তা চংকদোরিবা।”

জীবানন্দনা করেমহুনা হায়রকই, “হাররিবহু করিনো প্রফুল্ল, ফকির সাহেব মাগী গুরুনি! গুরু-আজ্ঞা হিত্তোকুবা?”

প্রফুল্লনা হায়রকই, “মতাং অসিদদি মহুনি হারবা তাই।”

“অহুবু অহুক চাউবা খাদোকপগী মরমদি?”

প্রফুল্লনা হায়রকই, “খাদোকপগী মরমদি দাদানি।”
 ডাইহাক তুশ্মিরা লৈরগা হায়রকই, “বাকম অসি দাদাদা ডম্বা ফগদা ফরোইত্রা খঙদে, অহুবু ফকিরনা খাজরিবদি দাদাবু মহাকু। মপুক্রিংনা খোইদোকু কীজৈ—তু:দা খংন-চৈববদম্বু দাদাগা মাইয়োকুগনি, মসিনি মানা খাইদগী কীরিবা। অহু নক্তবদি মরম-মচাশিংবুদি মহাকু কীবা লৈতে।”

জীবানন্দ মমিং লাওখোক্তুনা মডোন্দা তুশ্মিরা য়েংহুনা লৈ।

প্রফুল্লনা মোকফেং তৌরগা হায়রকই, “দাদা, জৈখরনা দাদাদা লোশিং খোইদোকু ব্রাংনা পীবিবা নভে, অহুবু পুয়মক কথোক্তুনা ডব্রাং মহাক শাখীনা লানখিবগুম, খুং তিংখোক্তুনা লোশিন্দুনা দাদানা ছেল্লা শাখীনা লানখি, মসিগী ব্রায়েল অসি লৈজরসনু, করিগুম্বা হিংবা খোক্তুবদি মোংমদি মহু উবা ফংগনি খাজৈ।”

জীবানন্দনা হা অসিগীন্সু করিগুম্বা পাউধুম অমক্তা পীদে, তুশ্মিরা অহুম লৈ।

সন্ধ্যা ওইশিল্পকে, মীনাইনা যু থমা হাঙ্গা পাত্র পুশিন্দুনা চংলকই, জীবানন্দনা মথুং হাইহুনা হায়রকই, “পুথোকথো—দবকার লৈতে।”

মীনাই ভাব তাবা ওমজ্জুনা চপ লেপহুনা লৈরবদা প্রফুল্লনা হায়রকই, “কবস্থা মতমদা দরক ব ওইগদগ মৱ হাযবিখোদনা ?”

জীবানন্দ খঙহোদনা কবস্থা মতমদগীনো রাখল অমদা তাওথ্রে, প্রফুল্লগী রাহং তাবদা ষেংলকুগা হাযবকই, “হোজিক্তি পুথোকথো—দরকার ওইরগা কোবক্কে।” মীনাই চংথ্রে, জীবানন্দনা কোহুনা হায়রকই, “হাই, নথোয়গী চা লৈরিব্রা ?”

প্রফুল্লনা হায়রকই, “তাও বা ? চা লৈত্রবদি ঐ হি ণিগদ্রা ?”

“অহুদি, মহু কপ অমত্তা পুৎকউ ”

মীনাই চংথ্রবদা প্রফুল্লনা হায়রকই, “খঙহোদনা অমত্ত পাশ্বিজেনা ?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “পামদবা নত্তে—অহুবু অমুক হন্নদি থক্করোই।”

প্রফুল্লনা নোক্রকই, অহুগা ওাইহাকী মমাংদা মডোন্দা করেমখিবা অহুগী মডৌ তমহুনা হায়রকই, “মসিগা থারগা কযারক শুরবগে দাদা ?”

জীবানন্দ শাউদে, মহাকসু নোক্তুনা মডৌ তমহুনা হায়রকই, “মসিগী রাযেনসু ওসিদি লৈরসহু প্রফুল্ল, করিগুয়া হিংবা থোক্কাবদি নোংমা উবা ফংগনি থাঈ।”

প্রফুল্ল মচিন থুমহুনা নোকফেংতমক তৌরকই, পাউথুম দীদে।

মীনাই মৈ খনলগা চংগ্রে। অসুখ অসুখ সন্ধ্যাগী অমম্বনা
মপান্দা লৈরোন চনশিল্লক্রে, জীবানন্দ ফুক হোগংলগা হায়রকই,
“ঙাইহাক্তা কোইথোকলুখিগে—”

প্রফুল্লনা ওকুনা হায়রকই, “কদায়, কি হোংবিররোইজা ?”
“হোংলরোই।”

“দাদাগী থোঙলোয়দি ? িস্তোলহুদি ?”

“মহুসু লৈরসনু ! ওসিদি ইতোমদা কোইথোকপা চংলবনি।”

প্রফুল্লনা সায়্য কমা সানিংদবা উংতুনা হায়রকই, “নভে, নভে.
মহু সাদে দাদা। অমম্বা অহিংনি, লসী-লমখাংদা য়েকুবা
থেংনরবদি ?” অসি হায়রগা মহাক্তা থুনা-যাংনা দেরাজদগী
পিঙোল লোথোকুগা মখুত্তা পীগদবগী ভোবকই।

জীবানন্দনা খোঙফা অনি তুংলোমদা হন্দোকুগা হায়রবই,
“মহু ঐ অমুক শোকুরোই ওফুল্ল—”

প্রফুল্লনা ওকপনা নুংবংননা হায়রকই, “খঙহোদনা তৌরিবসিবু
কবিনো দাদা ? অহু নল্লগনা দোলাইরেশিং কোজকগে, মখোয়
কনানো অম লোয়নবিখো।”

জীবানন্দনা মঙক হাইতুনা হায়রকই, “নভে মহুসু নভে।
ওসিদগী হোন। ঐ অসুখা ইতোমদা থোকুগনি, কদায়দসু ঐগী
য়েকুবা কনাসু লৈতবগুম। ঐঙোন্দগী ফনাসু করিগুম্বা অকীবা
অমত্তা লৈত্রসনু, মতুংদা ঐঙোন্দা থোকিংবা থোকচরসনু—ঐ
কনাগী মফমদসু বারোররোই।” অসি হায়রগা মহাক অমম্বদা
তপ্পা তপ্পা মতোমদা মপান্দা থোকগ্রে।

কুনমরি

যুগী অখনবা পাত্রবু জঁকাই-ধুমদনা হলহনখিবা উবদা প্রফুল্লনা
 করেয়খি। মশানা তাবা বানি। লিভরগী ঝাংডমদবা মৈচাক
 অমসুং লারোবনা খিংবদগী নারিবা জীবানন্দনা পুলিদা অসিগুয়া
 অভিনয় অসি করারক ভৌপ্রে ; অতুবু মশানা রাবা হকচাং
 লুংঙাইনা যুগী মহত্তা চা থরুগা যুমদগী ধোকপসি হন্দকী অসিনা
 অহানবা ওইরমগনি। জগৎ পুন্সি মঙোন্দা হৈমিংদনা ধোক্রে,
 অমসুং শান্তি-কুঞ্জগী নাক-রেতা মুশিন মুশিন মুন। উরিখা গুরুবা
 লম্বীদগী য়েংখি য়েংখিবা মাইকৈদগী শেংকাভবা মীকপ-মীরাও-
 খোলগী ধোজেলনা মাগী নাকোন্দা তন্তনা লীডজা বৈরগুন্নকই।
 মহাকী হৈনরবা পুলিগী লৈরোন-লুংদা মহাকমকী অতোজা অচুশা
 মঙংগী পুলি অমা ওসি ফাওবা হিংলি হারবা অসি মশানা
 থঙজদে। গেট লাহোজুনা লৌবুকী লম্বীদা ধোরক্রে, মতম
 অসিদা সঙ্কাগী রাওখানবা তপ্পা তপ্পা অহিংগী অমমদা
 ওনশিল্লকি। মাইকৈ অমদা রাজংলবী তুরেলগী লৈঙোই খাংলবা
 অকংবা তোর্বান্না থেকু-খোইনা চংখিহুনা মশক উখিত্রে, অহুগা
 মাইকৈ অমদনা শজিবুগী পুমকোক-কোক্রবা পাক শন্ন শল্লোকপ্রিবা
 লৌবুকা চঙীগড়গী থুঙ্গা থম থেংনা শমুপ্রি। লম্বী চংপা
 কনা লৈতে, লৌবুকা লৌউবশিং অমস্তা উবা কংদে, শঞ্জেরবা
 সুপামচাশিং শজাবুংগী ওসিগী মথৌ লৌইবহুনা মমুমদা হন্নপ্রে—
 রাচংবগী অতিয়া মখাদা মীতাদবা লমহাংগী চিক্রবা ভমবীবা মুষ্টি
 অসি ওসি মহাকী মকমদদি খোইদোক্কা পুন্সিঃ লুংখিবা অমদি

অঙ্কপা ওইনা খোকথ্রে । লক্ষী অসিদা, অসিগুয়া অচিকপা
 সঙ্কাদা মহাক কয়ারক হুয়া চংখোক চংশিন তৌথ্রে, অহুবু
 অসুক কুইবসি মাণেম লৈমনা মাগী অঈংবা অরাবা শক্কোন
 অসি যু-থকপগী ঈ থাংলবা মমিগা উখিদনবা য়ান্না চেংনা
 লোংশিন্দুনা থম্মসুগুম্মী । বংমদগী অশাবা নুংশিংনা মরক
 মবক্তা মহাকী মশাদা য়ৈবর ; করিসু অৌবা নও— মাইকৈ
 অদোমদা খঙহৌদনা ফুমজিল্লিবা নী ওমদবগী মীকপা ওসি
 মাগী থম্মোয় থুমহংলকে ! মপুক্রিদা হ যজরকই, মাণেম লৈমা,
 ইমা নহাকী অরাবনা চাক্রবা নুশা শোর অসি ঈকাইহুনা
 অসুক কুইবসি লোংশিন্দুনা খনশিত্রা, ওক্রবনি হাযহুনা খঙহন-
 বিদত্রা ? সসারদা ঐগীনি হাযবা ঐগী কনা লৈতে, ইশাগী
 নত্তনা কনাগীসু অরা-নুঙাই কৈনৌওদসু শকক থুংখিদি—
 মহুসু ইমা, গৌ ইরাংলনে ? ওসি লৈরি, হযেদি কবিগুয়া
 লতবা যাই, মহুদা সংসাবদা কনাগীসু অমাং-আতাং লৈরোই,
 রাকম অসি নহাকুা করিগুয়া থুমিগা খনবি-লাকপিখিত্রা ইমা ?

রাকং অসি মহারী কনাগী অফমদা তৌরিবনো, ইমা হাযনা
 মহাকুা থোইদোকুা কনাদা অতয়না কৌরিবনো, মহাক মশামকসু
 তাংদাংবা খঙজবমগনি নিংদে ; অহুম ওইমমক চীংদগী নিংখায়-
 বকপা নুং মচা মচাশিং ঈচেলগী লক্ষী মতুং ইমা থরো থবো
 ওন্দুনা চেম্বরকপা অহুগুয়া খুদক্তা ঈখঙ খঙহৌদনা পোককপা
 মৈচাক খঙলবা মিৎকী পীগী লক্ষী মতুং ইন্দুনা রাইগী পরেং
 লেংনা লেংনা অখাকপা লৈতনা চেম্বরিকি । লৌবকী ঈশিং

চিখোকুবগীদমস্তা লো-উবশিনা লম্বী কলুনা খোংলম অম্মা
 তোবা হৌরম্মী। নন্দি মহাশয়গী অম্মা বা লোননবা মত্তিক চাবা
 শেল কংলুনবা বরিগুম্মা মওংদম্ম হৌবাং তৌবা উংখিদে, অহুব
 মশাগী মাংজগদবদগী মশা কল্লনবা থবক অসি তৌখিবনি ; অহুব
 লাইববশিংগী থৌরাং অহু এককডিনা হুজুরদা খঙহল্লকবদা মহাক্সা
 খুদস্তা মহু থিংখিবনি, উপায় লৈতবগী পিরা দা হুগা কাওবা
 য়েংখিদে। মফম অহু হৌজিক ফ'ওবা লৈতেম মাগদবা ফিঙম
 মস্তদা লৈরি। লাউরবা ওংপগী ময়েক লাওবা খুদম অসি
 লম্বী অসিদা কয়'রক হুগা মাগী মিংবেদা তাগ্রে, অহুব উসি
 মহুমক উকুবদা মমিঙগী নী শিগুর ক। মপুক্রিংদা হাযজবাঠে,
 ওংহোকপনি মীগী মাংননবা কয়া তৌত্রবগে কনান খঙগনি।
 অপিকপা অঙাং কয়া কয়া মপুক থগা চরা অনি শুনা চাবা
 ফংলমদবম্ম য়াই। কবিগীদমক মীওইবনা অম্মুয়া তৌরিব !
 মফম অহুদা অম্মদা ফনা কুইনা বেংলগা হায়রকই, খুত্তা শেল
 পায়রবদি হয়েংমক মিস্ত্রি খাজিন্দুনা উকু ফাংকদবনি, চহি
 খুদিংগী মসিগীদমস্তা মখোয় অম্মা বা অমুক নংলরোইদবনি।
 করে, লুপা কয়া চংগদগে ? মহাক লম্বী খানোকুনা লৌবুস্তা
 কুমথরক্রে, অম্মুং পুগ্মক অহু মপুক্রিং চংনা পরীকা তৌহুনা
 য়েংলকই। মসিগী মরমদা মহাক্সী খঙজবা করিম্ম লৈতে, চেক,
 শুম্ম, লৈঙোই উ কয়া, কয়া য়ায়্যা করি কবি চংগদগে মহাক
 করিম্ম খঙদে, অহুব মহু মহাক খঙবগুম নিংই। মফম অহুদা
 মহাক ভুত হুবগুম মতোমদা লেপতুনা মহাক্সা শুগ্মগী মপুক্রিংদা

হিসাব ভৌতনা য়েংই, মসিদা শেল খাদবা মামী শক্তিদা লৈত্ৰা
লৈত্ৰা হায়বা।

লম্বী ঝাংমা অসোমদা করিনো অমা চেনথ্রে। হুই নল্লগা
লম্বুই ওইরমগনি, অহুবু মহাকী মঙ কাথথ্রে। অতোপ্পগীদমক্তা
অহাবা পোকপা অম্বুকী মতিক হৈনরক্তে মহুদি, মঙকাওনবগা
লোয়ন-লোয়ননা লিলা শানবা মওং পুমমক অহু মিংকুপ্তা
খঙজরক্তনা মহাক রায়া বোক্রিংলক্তে। থুনা ঝাংনা লম্বীদা
কাথংলগা স্তপগী অম্বুমদা হায়রকই, বাঃ অঙকপা থৌওংনি!
বনাগুম্বা করিগুম্বা উথিবা থোরকবিদি করি খনখিগনি!
জীবানন্দ ওসি যু থক্তনা মপান্দা থোরকপনি। ওসি মহাকী
মপুক্রিং শোহুবা অসিগী মরম মহাক্লা খঙলে, পোখাকম খঙজবা
থম্বোয়দা ওসি মরম চাদনা স্তপগী কম্পিংবগী সুরদমক কাওরক্ৰিবা
করিগীমো, মসিগী মরমম্বু খঙবদা মঙোন্দা কুইনা চংদে। অহুগা
পোং অমা, মশাগী মবমদা ওসি মহাকী অহানবা চিংনবা পোকথ্রে।
মহুদি, মতম কুইনা হৈনরকপনা ওসি মহাকী মশা 'পুহা উয়া
য়োমশিনখিহুনা মপুংফানা স্বভাব ওইহনথ্রে। মশাবু মশাগীনি
হায়না দাবী তৌননবগী অধিকার মতম চুপগী ওইনা মথুন্তগী
নাছোকপ্রবনি। করিগীদমক্তা যুমদগী থোরকিবনো তাংদাংবা
নিংলিংবা থোক্তে, মহাক্লা যুমদগী থোরকপা মতম অহুদা আরেপা
বাকম করিম্বু লৈরমদবা য়াই, খঙঙমদবা ময়েক শেংফান্তবা বা
কয়া লৈরম্বু য়াই— পুমমক মূংখিহুনা ইহাং হংথ্রে। যুমদগী
থোরকপগী মরম অমক্তা নিংলিংবা থোক্তে। অহুবু ময়ুমদম্বু

হস্মিন্দে । খরা লাগ্না চংলগা মখা পাংনা থেক্সা খোয়না
চংগ্রিবা লৌরিদা লৈরিবা খোঙ লস্বীদা অমস্বহুদা মহাক কুমথস্ত্রে ।
লস্বী অহু শাংই, খোঙখাং খুদিং অপনবা ফংই, অহুবু নামথুগে
তৌনা খুদি থিনা লস্বী চংনা চংনা মাগী ওমচাকুরবা থম্মোয়
চেক, উ, শুনু অমস্বঃ স্মৃকিগী রাখলনা থনস্ত্রে হায়বা মহাক
মশা খঙজদে ।

পোং অহু কবিস্ব নন্তে, উকুনি, বীজগাঁগী জমিদারগী
মফমদা মহুদগী হেমা কবিস্ব নৈতবা পোং অমস্ব লৈফম
খোক্তে । মঃ শাবদা শিন্ন-ফজবা যাউদবা অচম্বা পোং অহুতবু
লাইরবা কয়গী অরা-লুংঙাই মহুগী মরক্তা তীন্দুনা অৌবা বস
অমনা থলহন্দুনা মহুব মরু ওইনা উবি । মহুব মওং কযাদা
থুগাযবগী মওং কযাদা শাগংপগী আরোইবা অমুক নাইদে হায়বা
য়াই । অহু ওইরবস্ব পুয়মক অসি মহাকী চোকথরবা থম্মোয়গী
ঙাইহাকী ওইবা রাখলনি, অচম্বা মশক নন্তে, হখেং অধুক-
লুংখিলদা মহুগী মমি ফাওবা তাবোই, রাফম অসিদস্ব মহাক
ঙক্তে, থম্মোয়নুংদা থুপচান্নবা মৈচাকী মতোঙুম কদায়দনো
যুররি । অহুম ওইনমক ওসি অহিংগী ওইনা অঙাং শাবা অসি
মহাক করিঙম্বা মওংদস্ব খাদোকপা ওমস্ত্রে, কল্লনা অমগী মখংদা
কল্লনা অমা তোবগী আরেপ্পা লৈতে ।

খঙহৌদনা অমস্বা অতিয়াদা চণ্ডী-মন্দিরগী মতোল উরক্তে ।
অমুক লাগ্না লাক্সে হায়বা মহাক ভাব তাছৌস্ত্রে, অমুকস্ব খরা
চংশিনবদা মন্দিরগী গেটকী খোঙ মচা অহু মতম অহু ফাওবা

হাংহুনা লৈব্বা থেংমকুরে, মহাক অমুক মনা মনিল নাইদনা
মহুংদা চংগ্রে । বেবীগী আরতি লোইখিবা ফনা কুইরে, মন্দির
খোঙ থিংগ্রে, মাজ্জোল 'পৃস্থা মন্সী, নাট-মন্দিরগী মচি অমদা
বুফেং-কাফেং ডামা খাউমৈ অমা খাল্লি । জীবানন্দনা মনাক্তা
চংশিনবদা উরে, নুপা মন্নি-মঙা ফাং চিক্তনবা মমাই-মমিং খুমহুনা
তুল্লি, কনানো নুপা অমন্তংদদি উখোং মকুমদা তুল্লিমা ফমহুনা
মালা চংলি । জীবানন্দনা থরগা অমুক চংশিল্লগা নুপা অতুবু
মশক য়েংমনবা হোংনরহুনা হংলকই, “কনানো নহাক ?”

নুপা অহুনা জীবানন্দগী মচু তাবা বিজেং অমহা অহুদপ্ত
ভাব ভারহুনা মহাকপু ভক্তলোকি হায়বা খঙলে, হায়রকই, “ঐ
যাত্তিকি বাবু।”

“ওঃ— যাত্তিকি । কদায়দা চংকদোরিবনো ?”

“আজ্ঞা, ঐ ত্রীত্ৰীপুৰিধাম য়োজগদোরিবনি ।”

“করি লমদগী লাল্লিবনো ? মখোয় অসি নহাকা লোয়নরকপা
ওইব্বিনিমে ?” অসি হায়রহুনা জীবানন্দনা তুল্লিবা মখোয়
অহুদা হংলকই ।

নুপাহুনা মঙক হাইহুনা হায়রকই, “নঙে আজ্ঞা, ঐ
ইথন্দা মালভুম জেলাদগী ল'বপনি । মখোয় অসি কনানো
মেদিনাপুরদগীনি, কনার্গী ময়ুয়া অতোপ্পা লমদগীনি—কদায়দা
চংকদোরিবনো মহুসু খঙজদে । নুপা অনিদি ওসি নুংখিলদা
লাকপনি ।”

জীবানন্দনা হংলকই, “করে মী কয়া কয়া য়ায়া মফম

অসিদা নুংতিগী থুংলবগে ? 'সিদা লৈরবা যথোর চরা অন্নি শুনা চাবা ফংই, নজা ?”

নুপা অহু তৌকম খঙলক্তে । জকাইনা হায়রকই, “গুপ্তগী চাননবগীদমক্তা মী পুম্মক 'সিদা লৈরবা নঙে বাবু । খোঙনা চংপা ঐ হৈনরক্তে । অহুনা থুনাং হুদোক্তুনা থীনা শোক্তে । ইমা ভৈরবীনা মমিংনা উহুনা য়াং পীবি, ফল্লিবমথৈ সিদা লৈয়ু ”

জীবানন্দনা হায়রকই, “অহুদি ফরে, অহুম লৈয়ু । লৈফম বাংপম্ব নঙেননা !”

“অহুবু ইমা ভৈরবীদি অয়ুক লৈররোই হায়না তাই ।”

জীবানন্দনা নোক্তুনা হায়রকই, “চৈরক অসিদা তারবা ? মহাক লৈতসমু কৈদোবগে, মাগি য়াংদি লৈরিদনা । নহাকপু চংলো হায়রগদবা কনাগী মতিক লৈ ? নখোঙ ফল্লিবমথৈ নহাক লৈখো ।” অসি হায়রগা জীবানন্দ মহাকী নাক্তা চংলক্তুনা কল্পরে ।

নুপা অহু অহানবদা হাইফং কীবা অমদি চিংনবা পোকুম্মী, অহুবু মহু করে । অহুগা উনা উনা অমহা অসিদা মন্দিরগী মচি অমদা মতিক লৈরবা অমিদার লাইরবা ময়ুম লৈজদবা চাক্ৰিবা অমগা অবা-নুংঙাই বারী শানবদা তপেংনা নকশিমত্তে । নুপা অহুগী মমিং উমাচরণ কোই, জাতিনা কৈবর্তনি, ময়ুম হামদি মালভুম জেল্লাগী বংশীবট থুংগদনি । থুংগং চেং তাংই, জুশিং ফংদে, মাইবা লৈত্তে — মহু মাগী পারিংপুরি হাক্তকী সম্পত্তিনি, মহাক নোংপোকী সহর অমদা উকিলগী থবক তৌরম্মী ।

নিঃখোঁগা প্রজাগা খুঁশিৰদে, মরি লৈনদে, শুপ্নগী ওং-নৈবতনা
 মখোয়গী শাগৈগী অধিকারনি। হোঁখিবা ফাইবেরলগী লোইরকপদা
 কোলেয়া ভৌহনা মাগী নুপী শিখি, মংকি চাবা মচ নুপা অনি
 মথং মথং মমাংমক্ৰদা লায়ংবা রাউদনা শিখি, মহুদা উপায় অমত্তা
 শিনবা ডমখিদে ; মমৈখংদা অমনবা যুম অহ মহাক্কা মাগী ময়ামগী
 মচানুপী লুখাবী অমদা দান ভৌখোক্ৰমগা পুন্সিগী ওইনা যুম
 খাদোক্ৰনা লাক্ৰবনি। পুন্সি অসিদ মহাক অমুক ময়ুমদা হনবগী
 আশা লৈত্রে ; অসি হায়বগা মহাক্কা নুপী-খঙাংগুম হিক হিক
 কপ্লকই। জীবানন্দগী মমিত্তগী গী তপ তপ তারকই। অতোপ্পনা
 কপ্পা মঙোন্দা অমোবা পোংশক নত্তে, অসিগুমসি মহাক্কা পুন্সিদা
 কয়া কয়া উরক্ৰবনি, অহুবু করিগুমদম্ মপুক্রিংদা দাগ খজিক্কা
 ফাওবা লৈহোদে, ওসিসু মহাক নটনা কনানসু খঙবা ফাওবা
 খঙবিখিদে, অহুবু অমমদা ফুরিং মচিনা মপী তেখোক্ৰগা মহাক্কা
 হায়নিংলকই, কদায়দনো চেঙ্গগা মহাক্কা নুপী শিজিবা, মহাক্কা
 মচা পোক্রিবা, মহাক যুম খাদোক্ৰনা চংপগী দরকার ওইজিবা,
 পুন্সমক অসিগীদমক শক খঙদবা হুপা অসিগুম মহাক মখোল
 খোক্কা কপ্লিংলকই। ডাইহাক লৈরগা নুপা অহনা মপুক্রিং
 খরমথে ফাথরগা হায়রকই, “বাবু, ঐগুম্মা অরাবা মী সংসারদা
 অমমুক লৈত্রে।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “নত্তে ভাই, সংসারদি য়ান্না চাউই,
 কদায়দা কনা কমদোনা লৈরিবগে খঙননবা উপায় লৈতে।”

মসিগী অধুপ্পহু খঙবা ওয়বগী শিক্ষা নত্তগা শক্তি চম্বা নুপা

অসিগী লৈতে, জীবানন্দ মশামকসু মহ আশা তৌদে, অহুবু ডাংবা লেপদি ডমড্রে। মহাকী পীরাংনা ফুনগংলবা খোঞ্জেলনা, চাংজৌ বাইদবনা মশাগী নাকোংদা অসুয়া অমৃত খিকপগুম খোক্রুৱে মহদি, মহগী মীহৌবহু মহাক খাদোকপা ডমড্রে। হায়রকই, “অরাবা তারবশিংগী কৰিগুহা তোডানবা জাত লৈতে ভাই, অরাববু কদাযদসু কাজিন্দুনা থহা যাবা নঙে। অহু ওইরল্লবদি মীপুম খুদিংক মাবু থৈদোকুনা চংনগদবনি। পাইশিক্কুকুনা ইথক্তা নল্লরবা মতম অহুদদা মীওইবনা মাবু খঙই। অহুবু করহা লহ্মীনো মহাক্লা চংখোক-চংশিন তৌরিবসি ওসি ফাওবা কনানসু মহু খঙবা ডমদে। ঐগী রা পুম্মক খঙলোই ভাই, অহুবু সংসারদা নথন্দা নঙে—খোইদোক্লা মরুপ অমা নহাকী নাজা লৈরি, নহাক্লা মশক খঙবা ডমড্রি।”

লুপা অহু তুন্নিয়া লৈ। রাহুসু লৌশিনবা ডমদে, মরুপ কনা লৈরিবনো মহুসু খঙদে।

জীবানন্দনা হৌগংতুনা লেপগা হায়রকই, “নহাক ইমাগী নাম শোনবদা ঐনা অপনবা পীথ্রে। অমুক শোলহৌরো, চংলে, হয়েং অসিগুহা মতম অসিদা অমুক উল্লবা যাই।”

লুপাহুনা হায়রকই, “অমুক উল্লররোই বাবু, ঐ লুমিং মঙানি ওরে, ঐ হয়েং অমুকমক চংপা তারে।”

“চংপা তারবা? অহুবু নখোঙ নাবা কল্লি হায়বদায়, নহাক নখোঙনা চংপা ওল্লোই।”

মহাক্লা হায়রকই, “ইমাগী মন্দির হৌজিক জমিদার বাবুগী

ওইদে। ছজুরগী ছকুম্বি, নুমিং ছম্বিদগী হেন্না কনাসু অমুক লৈবা
সাররোই।”

জীবানন্দনা মোক্তুনা হায়রকই, “ভৈরবী হৌজিক চংসু
চংখিত্তি, মরক আসিদা ছজুরগী ছকুম জারিরবা! ইমা চণ্ডী
মরাইবক ফৈ!” অসি হায়রগা খঙহৌদনা মহাক্কা রা অমা
মপুক্কািদা খঙনিংলক্তুনা হংলকই, “করে, ওসি অতিথিশিংগী
সেবাদি করম করম তোই? কসি চাবগে ভাই।”

নুপাত্তনা হায়রকই, “লৈবা নুমিং ছম্বিদগী ছেল্লিবা মখোয়দি
লোভনা ইমাগী প্রসাদ ফংই।”

“অহুবু নহাক্কা? নহাক্কা নুমিং ছম্বিদগী ছেল্লো?”

নুপা অসি অফবা মনি, কনাবুসু পাক হেক মিন্দা ভৌবা
পামদে, হায়রকই, “ঠাকুর মহাশয়না করি ভৌবা ওমগনি, জমিদার
বাবুগী ছকুম সাউদনদি।”

“মহু ওইরমগনি।” হায়রগা নুপা মণী হোন্দোক্তুগা
জীবানন্দ তুম্বিগা লৈক্রে, বার্তোন সাউদবা খাত্তিকশিংগী মবিদা
মহৌশাদগী অসিগুসা চংনরকপা নিয়ম অমা লৈরম্বা সাই, অহুবু
ঘোড়শীনা মহু ইমা চংপা ওয়মদবা সাই। হৌজিক তারাদাস
অমসুং এককড়ি নন্দী মবানিমা তাররগা জমিদারগী মিংদা ফিভম
অহু হামগুম চপ চানা শেমদোক্কা হোংনরিবনি। কবিগুম্বা
মসি ওইরম্বদি খোইদোক্কা বারোনিংঙাই করিসু লৈতে, অহুবু
মাগী খম্বোয়না করিগুম্বা মওংদসু বাকম অসি খাজবা ওমদে।
নুংদগী হমা হমা হায়রকই, অসুমা খক ওইবা সারোই! অসুমা

খক ওইবা য়ারোই ! চরা হেনববু নীজ-নীথকপদা করি নিয়ম !
মপুক লাম্বা অতিথি আসি চরা হেন্দুনা কম্বি, অরাম-খোরামবা
খাংহুনা লৈগদবনি হায়বগী করুয়া আইন-কানুন ! হায়রকই,
“তারিচা ডাই, হয়েং অমুক ঐ লাকনি, অহুবু ভুন্নিমদি চংখি-
রোইদবনি, হায়রম্বিসিনি।”

“অহুবু ঠাকুর মহাশয়না চংলো হায়রকবদি ?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “হায়জসনু। অহুক অরামবা খাংবদি
উয়গা বামোনগী বা অমঙংদি খাংবা উয়রোইদ্রা ?” তপ্পা তপ্পা
মপাল্লা খোরক্রে, খঙহৌদনা মন্দিরগী মাজ্জোলগী উখোং মক্কামদা
মীগী ফাজিলবা খোজেল তাবদা মহাক ওকথ্রে। অহানবদা
মপুক্কাংদা খল্লকই, অচিকপদা বনানো লাই খুন্নিমাল্লে। অহুবু
হাহু মাগী মনাকোংদা চংথ্রে। কনাননো অমনা হায়রি, “ঐখোয়গী
ইমাবু মাংননবা শিল্লিবা মাগী মাংন-ভাকুবা তৌরবদদা পেনগনি
হায়রবিসিনি।”

অতোপ্পা অমনা খুল্লকই, “ইমাগী লাইশঙ শোজুনা রাশক্কাবনি
খুড়া—ফাঁসি চংপা তারবসু চংখিগনি।”

মী অমনা অমুক হায়রকই, “হাঃ—ঐখোয়গী অমুক জেল !
ঐখোয়গী অমুক ফাঁসি ! ইমা মশানা চংখিলে হাল্লা চংখিসনু—”

অমহদা মীশক খঙবা উমদে, খোজেল খঙ.দ, অহুবু মী অমগী
অকুয়া খোজেল অহু মহাক কদায়দনো তাক্রে, মশক শুপখঙ
খঙদবা মীশক নন্তে হায়না খল্লকই। মুয়া খহুরবদি খঙবা উয়া
য়াই। অহুবু ওসি মহাক মহদা মপুক্কাং চংলুদে। মহাক্কা মী

করা করানী মাংননবা ভৌখি— মরম অহুনা হারিবহু মহাক
মশামকপু ওইরহা যাই, অহু যু ডসি মহু খলুনবগী হৈনিংবা
পোক্তে। মপুক্রিঁদা নোক্তুনা হারিঁকৈ, অহুহনি, জৈবরগী মতোগুম
অসিগুম্বা পুকেচেল চাউবা তাবিননা মীশক অতোপ্লা কনা
লৈরোই। ওইজসহু মীনহা নাপল, অহুম ওইনমক মসিগী
মমল লৈ। অশোনবগী অরেশদা নুপা-খোকপা, অহুম ওইনমক
খরমথৈ চাউখোকচনিংঙাই মপুক্রি। ওহুখাপনি!

হুয়া য়েলমদনা মনা-মনিল নাইদনা মপান্দা খোরকপা
মতমহু অহিংগী যুখক অনি হেলহা যাই। লহী ময়াদা মচি
মচিদা মকম অমদা অমদা লৈপুংনা চোকখরবা লহী চংপগী
মতোগুম মতম করাদগী তুশ্বিন তুশ্বিন ফমহুনা লৈরকি, মহুগী
ইতিহাস লৈতে। মহুগী অমগী ময়াদা মহাক মতো অহুমমক
উকুলদা কমথগ্রে।

মাংদা লমহাং খরা লৈরিবা অহুগী চিদায় অমদা ঘোড়গী
খাংপোক লৈ, উনা-রানানা খজিনখিহুনা ময়েক শেংনা উবা
কংদ্রবসু মী কয়ামকুম পরে: শানা খোক্তকপগুম খল্লকই, অমসুং
মনাক নক্কা চংখিবা মতম অহুদা মখোয়না শানখিবা রারীদগী
জীবানন্দনা অসিমথৈদি খঙবা ওয়ে মহুদি, ঘোড়গীগী ঘন-গাডী
য়োরক্রে অমসুং হয়েং অয়ুক অঙনবদা মহাক চঙীগড় খাদোক-
তুনা চংগ্রগনি। ভক্ত প্রজাগী কাংবু অহু মাগী খুয়া-উকুল
লোবা চংলুবদগী ময়ুমদা হুগরিবনি। ঘোড়গীবু খায়নবগী লহী
লৈক্রে, খায়বসু মহাক্কা তাবিররোই হুমিং খরনি অসিদ।

ସହାକ୍ଷୀ ମାବୁ ଧରଣରେ ଖଣ୍ଡେ — ଅହୁ ମହାକ୍ଷୀ ଧନ୍ୟୋସ୍ ସ୍ତୁତି-
 ତବନା କୁନଗେଲକ୍ଷେ ! ଜ୍ଞାନ ତାହା ଅମୟଃ ତାଦନା ମାଗୀ ଯାହୋକ୍ତା
 ଅରାନବା କରା ଚଂପ୍ରେ, ଅମୟମ ଓଇନା ଅନୁକ ବୁଝିବିନୀ ଦୁଃଖା ମହୁଣୀ
 ଚେନା ସ ବଲୁବା ଓଇଥୋକ୍ତବନି, ଅହୁ ଅହୁକ ସାହା ମଞ୍ଜିଃ ଥିଉହୁକ୍ତବା
 ଓଂ-ନୈଧିବା ପୁରୁଷକ ଓସି ମାଗୀ ଯାନ୍ଦା ଲୈପୁଂ ଶାନା ପୈରବେ । ଅହୁ
 ଇହୋକ୍ତବା ଧନ୍ୟନବା ସକମ ସଂସାରଦା ମହାକ୍ଷୀ କଦାୟଦନ୍ତ ଉଦ୍ରେ ।
 ମାଗୀ ଶୁଣିବି ହାୟନା ଲୋଶିବଦା ଜିକାଈଧିବା ମହାକ୍ଷୀ ଅହୁ
 ଓକ୍ତବୀ ଅମା ଓଇନା ଲୋଶିବିବଗୀ ଓକ୍ତ-ଶାଞ୍ଜଂ ଅହୁ ମହାକ୍ଷୀ
 କଦାୟଦଗୀ ଫଂଲୁବିବନୋ ଧନବଦା ଥୋକ୍ତେ । ଓସି ଧନ୍ୟୋସ୍ 'ପୁରୁଷା
 ସହାକ୍ଷୀ ସୋଡ଼ଣୀବୁ ପୁକ୍ତେଲ ଡିଂନା ପାମଜ୍ଜରି, ମସି ମାଗୀ ଅଧିକାରୀ
 ଦାବୀନି, ଅହୁମ ଓଇନୟକ ମତମ ଚୁକ୍ତଦା ମାବୁ ଥୋଓଈବିଧିଦବା,
 ଜିକାଈବା ଗଂହନଧିବା, ମୀନସା ଅମଗୀ ସଖକ୍ତା ମୀନସା ଅମା ମନଶିନବି-
 ଧିବା ଅହୁନା ପଲ ଶାଞ୍ଜେ, ଓସି ଅହୁ ନମଥେକ୍ତବଗୀ ମାଗୀ ଲକ୍ଷୀ
 କଦାୟ ?

ଧଞ୍ଜୋଦନା ଯାଓମକ୍ତଦା ଉରକ୍ତେ, କନାନୋ ଅମା ଶୋଓଥାଂ କରା
 ଲାକ୍ଷି । ମହାକ୍ଷୀ ଅୟସା ଅହୁଦନ୍ତ ଶକ ଧଞ୍ଜବଦା କୁଈନା ଚଂଦେ,
 କୌରକଈ, “ଅଳକା ?”

ସୋଡ଼ଣୀ ଚଢ଼କ୍ତନା ଚପ ଲେଖି । ସହାକ୍ଷୀ ଜୀବାନନ୍ଦନି ହାୟବା
 ଯିକ୍ତୋ ଅସି ତାବସକ୍ତଦା ଧଞ୍ଜେ । ଧରା ଚଂଶିଲ୍ଲଗା ଧୋଞ୍ଜେଲ ଯାକ୍ତା
 ହାୟରକଈ, “କୈଦୋବିରଲ୍ଲିବନୋ ?”

ଜୀବାନନ୍ଦନା ହୋଗଂଲଗା ହାୟରକଈ, “କନାନା ଧଞ୍ଜଗନି, ଅନ୍ତମ
 କଲ୍ଲଲ୍ଲିବନି । ନହାକ ଚଂଲୟଦାୟଗୀ ଓଇନା ଦେବୀ ଧୁରୁସା ଚଂଲିବା
 ଚକ୍ତା ? ଚଂସି ଐନ୍ତ ନଞ୍ଜା ଲୋୟନନା ଚଂକେ ।”

মোঃমতঙ্গী মল্লুংদা মহাকী খোজেল করিমো অঙকপা ফংনা ওল্লয়ে, বোড়শী উল্লুনা নুংবংননা লৈ। ডাইহাক লৈরগা হায়রকই, “ঐগা চংমিন্নবদা খুদোংখীনিংডাই লৈ, মত খঙবিব্রিবহুনি।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “খঙই। অহুবু ঐগী মাইকৈদগীদি মত পুপথোক থোক্কাই। ওসি নে ইথন্দনি অহুগা খুংলায়সু অমত্তা রাউদে— ১৮ মচা অমা কাওবা পারদে।”

ষোড়শীনা হায়রকই, “তাজরে। ওফুল্লাবাবুনা অদোমু থিবা লাক্সমী, মঙোন্দগী পাউ ফংই, ওসি খুংলায় রাউখিদে, যুমদগী ইতোমদা থোকপিখি, অহুগা—”

“অহুগা থোইদোক্কা লাংতকুবগী মথক্কা য়ু থক্কা চংখি, নব্রা ?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “হোয়। অহুবু চঙীগডদা মত্কা মত্কাদি অমুক ভোবিরোইদবনি।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “অসুয়া ঐ মুমিং খুদিংগী তোরগনি, অহুগা হিংলিমথে ভোগনি। প্রফুল্লনা নডোন্দা রা অসুক রায়া হায়রয়ে, বাকম অসিমদি হায়রমত্কা, ঐগী য়েকুবা লৈ হায়না করিঙমদসু অমুক হমা লোবরোই হাখবা ?”

ষোড়শী চপ য়ুংনা লেপতুনা লৈ। হীরম অসি পন্দুনা তর্ক তোদে, বাকমত্কা লেংদত্রা হায়বসু হংদে। জীবানন্দগী মাইথোং অমত্তা অহুদা মহাক্কা উবা ফংদে, অহুবু মাগী অঙকপা খোহোক অসিনা অথেংবা অহিংদা চিক্কা লমহাং অসিদা মহাকী নাকোংদা অঙকপা সুর অমনা কলা বৈরয়ে। ডাইহাক লৈরগা হায়রকই, “ঐগা মন্দিরদা চংমিন্নরগা করি কাগগদগে ?”

জীবানন্দনা হাস্যরকই, “কান্নবা করিসু লৈতে। লৈন্নিবমথৈ
লোয়নবা লৈম্মিন্নগনি, মহুগী মতুংদা চংপগী মতম ওইন্নকুগা
নহাবু গাভীদা খাজংলগুগা ঐ মুমদা হুগনি।”

ষোড়শীনা খুদকু পাউখুম পীবা উমলে। জীবানন্দনা
হাস্যরকই, “চংলগদবা উসিগী মুমিং অসিদদি ঐহাকপু অমুক
খাজদবাতোরগহু অলকা। ঐগী পুসিগী মমল নঙনা খঙলিবহুনি,
অমুক উন্নবিদবসু রাই। ঐবু নঙনা মওং কয়াদা খোজাল-
বিরসে, ঐগী আরোইবা মুমিং কাওবা ঐ ডাকম পুয়মক অহ
নিংশিংলগনি।”

ষোড়শীনা হাস্যরকই, “ফরে লাকপিরো।” হাস্যরগা মহাক
চংখংথ্রে।

মিনিট অনি তুশ্বিন্না চংলবগী তুংদা জীবানন্দনা হাস্যরকই,
“মীনা হাস্যনৈ, মাবু খোজালবিবা রাবা মীশক নঙে। ফরে
অলকা, খোজালবিবগী অমুক মতিক চাবা চাদবা করিনো?
খোজালবিবদি মশাগী পামজবা মতুং ইয়া ভৌবনি। অহু
নহুবদি ঐবু খোজালবিবা রাবা মীশকি হাস্যনা লাম্মা লৌবদি
শুপ্পগী য়েকুবা কাওবদনা উল্লোইদবা নঙে, মহাক কাওবনা
উল্লোই।”

ষোড়শীনা খোজেল তপ্পা হাস্যরকই, “ঐডোন্দগী হেমা শাথীবা
অদোমগী য়েকুবা সংসারদা খঙলে অমমুক লৈন্নিরোইনে?”

জীবানন্দনা হাস্যরকই, “নঙে।”

মন্দির মনুংদা চংলদা মতুংবা জীবানন্দনা ষড়্‌হৌদনা
 হায়রকই, “লুংঙাইত্রা য়েংউ অলকা, মশাগী মচং লৈতবা মথোয়না
 তাইবংপান অসিদা মীগী মচংদা থাইদগী শাখীনা অপনবা
 পীরি।” বোডলীনা অহংবা মিংয়েংনা য়েংলকপদা হায়রকই,
 “ঙসি ঐ ফনা কুইনা মন্দির অসিদা কম্মশী, ভৈরবী লৈত্রে.
 হৌজিক জমিদারনা ধোবুরেয়ি। হুজুরগী মিংদা চৈরক অসিদা
 যাত্ৰিকশিংদা অহিং অহ্মগী আইন জারিগ্রে। নঙগী খোঙশেকপা
 অতিথি অহুবু নহাক্সা মখোঙ নাবা ফজিবমথে লৈননবা স্বাধঃ
 পীগ্রবনি, মহাকী মচিল্লগী তারকই, হুজুরগী অকনবা হুজুয়া ঙসি
 মাগী চিহ্নাক কৰ্লে। মরাইবক থীরবা লুপা অহু চরা হেন্দুনা
 চঙীগী নাম শোন্দুনা কম্মশী—হুজুবগী যাইকবা ওইসলু, হয়েং
 অযুকমক হায়ত্রা করিনো মহাক অমুক চংখিবা ত’রে, মখোঙ
 ফগে ফসলু কয়োই তোকসলু।”

ষোডলীনা হায়রকই, “খঙলে, ঐখোয়গী বাবাগী হুকুম
 ওইরিবিনে?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “কদাষদগী নখোয়গী বাবাদা ওইগদগে,
 লাইরব-অনংববু লুংশিবিবা-চানবিবা খুজংসিদা বাবা য়ায়া লৈ.
 অহুগা হুজুরগী যাইক-মিংলেন্দা স্বর্গ মর্ত্য য়োন। শলোকগ্রবনি।
 অহুনা লুপাহুগী মনাক্সা কমহুনা খল্লশী অলকা, নহাক চংগ্রবা
 মতুংদা সগ্যাসিনীগী আসন্দা কমহুনা বাবাগী কাংলুপ পুন্মক
 অসিনা প্রলয় তৌরকপদা মহুবু ঐনা কমদৌরগা খিজদগে?”

বোডলী তুম্মিরা লৈ।

জীবানন্দ মশামকসু ফনা কুইরবা ফাওবা তুশ্মিলা লৈহুনা
মপুক্রিংদা মওল মওল কয়া খল্লকই, ইখঙ খঙহৌদনা মত্তম
অমদা হায়রকই, “নহাক ঐগী দরকার য়ায়া ওই অলকা।
জুমিং নিনিদসু নহাক অমুক লৈখখিবা য়াররোইত্রা?”

ষোড়শীনা তপ্পা ঈনা অসুয়দা হায়রকই, “য়াৱরোই।”
অহুগী তুংদা মহাক হৌগৎতুনা চংত্রগা থিংলিবা মন্দিরগী খোঙ
ময়াদা ফনা কুইনা খুকমলুবগা হল্লক্রে, জীবানন্দনা হায়রকই,
“অহুবু নোংমতংদি?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “য়াৱরোই।”

“অহু ওইরবদি ইরাল পুয়ুচক মফমসিদা লেপতুনা ডাকপি-
রম্মো?”

“অহুবু মহুদা অদোমগী খোইনা দরকার ওইত্রা?”

জীবানন্দনা ডাইহাক খল্লগা হায়রকই, “এসিগী পাউখুম ওসি
পীমনবা ঐগী শক্তি লৈত্রে। হৌজিক স্বাক্ষম অসিদংদি থম্মোয়
শিন্না লৈরি অলকা, করি তৌরগা নহাকপু নোংমতং ওইরবসু
খামতুনা থম্মা য়াগদপে। ওঃ— ইশাগী পুক্রিং অতোঙ্গগী মখুভা
চংত্র, সংসারদা মসিদগী হেম্মা উপায় লৈতবা খঙলে অতৈ
অমমুক লৈত্রে। ঐনা খাইদগী হেম্মা বারিবদি মীনা খন্নখিনি,
ঐনা নহাকপু দঙী পীখি, নহাক্সা খাংখি, অহুগা মনা-মনিলা
ঝাইরমদনা চংখি। নহাক্সা চংত্রিঙেগী মমাংদা নহাক্সা চঙী-
মাতাদা খঙহল্লসু মহুদি, মসিদগী হেম্মা মীনম্মা অমমুক লৈভে
হায়বা।”

ଘୋଡ଼ିଆ କରିଛନ୍ତି । ପାଉଁଶର ଅବସ୍ଥା ଦୂରରେ ହେବାପରେ
 ଟେବିଲେ ଡୋରା ଖଡ଼ିହୋଇଲା । ଜୀବାନନ୍ଦନା ସଙ୍ଗରେ ସବୁ ଡିଞ୍ଚିବୋଲୁନା
 ଥିବାରୁ ହାସଲକରି, “ନହ କୁଁ ଡିଞ୍ଚିବୋଲୁନା ସଙ୍ଗରେ ଡିଞ୍ଚି ବାକସ
 ଅସି ଡିଞ୍ଚିବୋଲୁନା ହାସଲକରି, କରି ଡିଞ୍ଚିବୋଲୁନା ବାକସ ଡିଞ୍ଚିବୋଲୁନା
 ପହଞ୍ଚିବୋଲୁନା ଥିବା ସାଗରରେ । ଅହୁଁ ମହୁଁ ନହାକ—”

ଘୋଡ଼ିଆ ମହୁଁଲୋଭନା ହେଉଛନ୍ତି । ହାସଲକରି, “ଘୋଡ଼ିଆ ସହାୟ,
 ଦୋଳାହେରେ ପିୟନ କନାସ୍ତ ଲେଉଟା ଅହୁଁ ହାସଲକରିବୋଲୁନା ? ଡିଞ୍ଚି
 କନାସ୍ତ ମହମନ୍ଦୁ ବାକସଲୋହି ହାସଲକରି ଖଡ଼ିବିବିବୁନା ।”

ଜୀବାନନ୍ଦ ଲମ୍ବୀ ଧାନ୍ଦୋଲୁନା ଲେପରେ । ଶାଓଦେ, ବାନ୍ଦୋଦେ,
 ନୋଲୁକପନା ଲୋଭନା ତପା ତପା ହାସଲକରି, “ନହାକ ଟେଲୋ,
 ଓଇଞ୍ଚିବୋଲୁନା ଅପାସନା ନହାକପୁ ଅହୁଁ ଓଞ୍ଚିବୋଲୁନା । ଦୋଳାହେରେ
 ପିୟନ ଡିଞ୍ଚି ଲେ ଅଲକା, ଅହୁଁ ମହାସା ସାଦିବୁ ନହାସା କାହୁନା
 ଥିବା ଅହୁଁ ପୋଞ୍ଚିଲୁମ ପୁହନା ଟେଲବୋଲୁନା ପାଞ୍ଚିଲ ଡିଞ୍ଚି ଇଞ୍ଚିଲ ଲେଉଟା ।”

ଲମ୍ବୀ ଧାନ୍ଦୋଲୁନା ଘୋଡ଼ିଆ ଘୋଡ଼ିଆ ଧାନ୍ଦେ, ହାସଲକରି, “ଓ
 କନାସନା ଟେଲକରିବିବୋଲୁନା ହାସଲକରି ଖଡ଼ିବିବିବୁନା ?”

ଜୀବାନନ୍ଦନା ହାସଲକରି, “ଖଡ଼ିବିବୁନା ? ଅହୁଁ ମହାସା ନାହିଁସମନା
 ସାହି—ଅହୁଁ ମହମନ୍ଦୁ ଟେଲକ ଅହୁଁ ଲେଉଟା ଅଲକା । ଡିଞ୍ଚି ସାଦିବୁ
 ଲେଉଟିବିବୁନା ଅହୁଁ, ମହମନ୍ଦୁ କନାସ୍ତ ଲେଉଟା ଅହାସା ମହମନ୍ଦୁ ।
 ମହାକପୁ ଟେବିଲେ ଘୋଡ଼ିଆ ନହାକପୁ ପୁରକାଉ କାଉଡୋକପ୍ରସନ୍ନ ।”
 ଖଡ଼ିହୋଇନା ସାଗି ଘୋଡ଼ିଆ କାଞ୍ଚିଲୁନା, ଅହୁଁ ମହାସା ଅଶୋନବୁ
 ସହାକ୍ତ । ଅହୁଁ ଟେଲକପ୍ରସନ୍ନ, ଅହୁଁ ଲେଉଟା କାଞ୍ଚିଲୁନା ହାସଲକରି, “ଓ
 ଖଡ଼ି, ମହାସା ଧାନ୍ଦୋଲୁନା ମହାକ ଅହୁଁ ମୁକ୍ତକରା ହେଉ ।

ঐখোরনী খুঁটা নহাক্সা শো শিমখিবা মুমিং অহুদা নহাক্সী
মকমদা ঐখোর পুন্নমক অমুক্তনা মাইবিরবনি । ওসি নহাক্সী
শক্তি মপাল নাইদে অহুয় ওইনমকসু মীওইবনী পুক্রিংদি খঙদে ।
হিংলিবমখে ঐগী চিংনবা আসি করিগুয়া মুমিক্তসু কোক্রোই ।”

ষোড়শীনা মকম অহুদা কুহুহনা খুন্নগা জীব নন্দগী খুয়গী
উকুল মকোক্তা হাপকংগ্রে, হায়রকই, “অদোঃমগী মকমদা ঐনা
হারজরমগদবা অমত্তং -”

“করি হায়নিংবপে অলকা ?”

ষোড়শীনা মিংকুপমুক তুম্মিন লৈরগা হায়রকই, “মহুদি
খঙবিরিবহুনি ।”

জীবানন্দনা হাইকেং খঙগা হায়রকই, “খঙলয়া রাই,
খঙহুনা য়েংলবদি খঙবা ওমসু রাই—অহুবু মোংমা নহাক্সা
চেঞ্চশিমা লৈননবা হায়খি কনানা খঙগনি, মহু ওাকপা ওমদবসু
রাই নিংই । ওসিমক ওাইহাক্সী মমাংদা লুপা অনিখক্সা দেবীগী
মন্দির শোক্তুনা রাশকখি—মকমদা লেপ্তুনা ইনাকোংমক্সা মহু
পুন্নমক তাই—মুমিং নিনিগী মমাংদা ওইরল্লবদি মহু ঐবুনি
হায়না লোরগা রাই—অহু-রাখলগী ওমথে লৈরল্লোইদবনি,
অহুবু ওসিদি পুক্রিংদা করিসু খঙদে—করিনে’ অলকা ?”

“নন্তে, করিসু নন্তে ।” হায়রগা ষোড়শী নমহুনা চুয়া অমুক
লেপ্তবা ছোংনরকই । অমহুহুদা জীবানন্দনা উবা কংদে, খঙহোঁদনা
মাগী লাইখোং তাইকেং তাইগ্রে । হায়রকই, “লেংলসি, ঐগী
মুমদা ওসিদি ওাইহাক্সা করিখিবা তারি । ঐহাকপু গাড়ীদা
খাঞ্জংগিরমদনদি মুমদা হনবিখিবা রাবোই । লাকশিরো—”

কুন্ডম

যশ-গাভীরা মখালা চান্দরনা কিকক ধুমুহনা গাভীরালা হিমি,
মহ'ক্লা যোড়লীলী খোঙখাং মখোল খঙলহুনা হায়রকই, “ইয়া,
লৈবান দীবিদি ব্রেহস তরা-তরানিখোইলী লহীনি, অহিং খরা
লৈবিত্তৈদা খোঙলানহৌল্লবদি হরেং খেংনা থুংলুগনি।”

যোড়লীনা হায়রকই, “করে, খঙলে।” খোঙকাপ খরা
চংলগা হায়রকই, “কদ রদা চংকদোরিবনো তাবিহোত্রা?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “করিলী ভাদনি।”

যোড়লীনা হায়রকই, “খোইনা লান্না নন্তে। মহুখঙলী
লগীনিনা অদোমগী অপান্না মতুংইয়া ঐবু থিরকপা উল্লিগনি।”

“অহুবু নঙোন্দা খোইদোকপা অহুগুয়া ঐগী অপান্নদি লৈত্রে।”

খোঙ হাংলগা যোড়লী ইমুংদা চংলক্রে। হায়রকই, “ঐগী
লৈজবা কল্ল অমখকু গাভীদা খাজিনত্রে। অদোন্সু কমহনবা রাবা
খোইদেকেপা করিন্স লৈতে। নিম্বলবাবু ওইরল্লবদি ফিজি
তিংখোক্তুনা কমহনবা রাবমগদবনি, অহুবু অদোমদি মহু পকচ-
রোই।” অসি হায়রগা মহাক্লা কংনোক নোক্তুনা ইমুং কাচিল্লগী
কুশগী আসন অমা লৌংগা লৈমাস্তদা খারে। হায়রকই, “করিগুয়া
দোষ ভৌবিরোই হায়রবদি—”

জীবানন্দ রা ঙাংদনা কমথরগা তুস্মিগা লৈত্রে।

অন্সু থীমা করেল্লবগী পাউধুম কংদবদা যোড়লী মপুক্রিংদা
ঙকই। খাউমৈ রাগা মমথরক্রে, যোড়লীনা ঙাংখংহল্লগা মহু
পায়হুনা জীবানন্দগী মাংদা পুশিল্লকগা মিংকুপমুক চপ যুংনা
লৈক্লগা হায়রকই, “করি খনবিবিরিবনো ভাকশিযুদনা?”

“ঐগী রাখলগী লোইবা লৈতে।”

“অরোইবা লৈতে অহোবদি লৈ, মই ভাকলিধু।”

জীবানন্দমা মঙক হাইহুনা হায়রকই, “নভে, মইলু লৈতে।
অরোইবা লৈতেবা অহুগী অহোবলু লৈতে।”

ঘোড়লীনা মচিন্দা খোরকপা অমা হেস্তা খুংকই, হায়রকই,
“মহুগুহুদি গুপগী দর্শন শাওদদা রাউবনি—রাইহুনি—মহুনা
সংসারদা চংনবা যাদে।” অহুখু জীবানন্দগী মাইথোং উক্ৰবদা
মহাকী মরৈ থংপা অমুক গুমখিত্তে। মপুক্রিংদা তশেংনমক
চঙকুবনা থল্লবগুন কাওরকই, গুপগী হৈ-শিংবা পাউখুম অমা ওইনা
রা অসি ওসি মহাক্লা হায়রকপদি নভে, মসিগী মরিদা অমুক
য়েংন-খোংনকবা মহাক পামত্বে। তশেংনা অরেশ্বনি লোরবা
মহুগী মরমদা অমুক য়েংনগদৌবিবা করিগীনো ?

মকম অহুদা তুম্বিমা ডাইহাক কমহুনা লৈকবগা ঘোড়লীনা
হৌগংতুনা খাউমৈ থমলুবগা মং হাল্লকই, হায়রকই, “ঐনা
হায়রকবা অমভং রাবিগজা ?”

“কবিগীনো ?”

“মুম অসিদা মোংমা ঐঙোন্দা অদোয়া হায়বিহুমা চাবিখি,
ওসি মতো অহুয়া ঐনা পামজবদগী চাবিখিবা তারে।”

“পুত্ৰকউ। লামলু লাম্মী।”

“মহু খঙই। ঐখোয়দি সুপাশিংগী মাইথোং উবদা হেস্তা
খঙই।” হায়রগা ঘোড়লীনা মখুতা ঈশিং লৌকরগা তৈখোজুনা
মাংমক্তদা চাকম শেল্লে। দেবীলী প্রসাদ ওসিদি লৈতে, অহুখু

প্রজাপক্ষ্য) মতোলা ধরমথে লীরম্বী, মহমক উনাদা হাপুনা
 পুরকুবা ঘোড়নী চাকশঙা চংবদা জীবানন্দনা মতোমদা মাইকৈ
 মরি লৈহুনা য়েবদা শগাইদা মুকফুগা কলমগা লৈরুতা উকুরে।
 মিনিট অনিরোম থল্লগা মহাকুা মহ লৌথরে। পকেটতগী চিঠি
 অমা লৌথোরুগা মহুগী ইদবা শকুক অহু শেগায়হুনা লৌরগা
 খাউঠৈ ময়াদা মহাক চিঠি ইনবা কমথরবে। পরে অহুম
 মরিদগী হেল্লমদবা মাই, লাইরগা কহল্লৈ অমঃ মথঙা ঘোড়নীগী
 মমিং ইরগা পকেটতা হাপচিনথ্রে। ডাইহাক লৈবগা ঘোড়নী
 চানবা পুহুমা চংলকই। চীংগু মনাদা হেঁ অকুগী চেংপাক,
 চীংগু মনাগী দোনাদা শঞ্জোম অফদা, অহুগা উনা অমদা উই-
 রাই ধরগা চিনি ধরগা ওমতং খুড়াইদা চিংশিং হাপুনা পুরকুগা
 মহাকী মাংদা থল্লগা মুঙাইতবা মীনোকুা নোককেং তৌহুনা
 হায়রকই, “মমিং অহুগীদি ইনাক-খুনবা লাইগী প্রসাদনি, অহুগা
 সিদি লাইরবা ইমুগী চেংপাক, শঞ্জোম অফদা অহুগা চিনি
 খজিকথক্তনি। “মসি য়েংপা য়াগজা?”

জীবানন্দ মথুং হামদোক্রে, মচিন তেংথোক্রে, অহুগা চাগদবগী
 কমথরগা হায়রকই, “নহাকুা চাও হায়রবদি য়েংপগীদি খনবু
 থল্লদে অলকা, অহুবু পুক অসিনা খাংবা ওল্লগা লোইরে; ঐগী
 চাকখাওগী অনাং অহু অমুক—”

হা ওংবা লোইখাশ্রিডেদা ঘোড়নীনা মিংকুপ্তা চানবা হাপ্ত
 উনা অহু চিংখোজুনা লৌথোকলে। লাংতকুনা মাইথোং মকশিন্ন
 মরাইবক্তা খুহুনা গুরহুনা হায়রকই, “ঐগী ইরাইবকসে ওহোক্র

ঐশ্রে, অতুলা কাউথোকলুবনি! অতুবু মসিদি ঐগী থরায়না
লৈরিবমথৈদি নীজবা উল্লোই।”

জীবানন্দনা মশাগী বাদা জেকাইজরজুনা হায়রকই, “হেজিমা
চাত্রবদি আংলিঙাই লৈতবা স্বাই।”

ষোড়শীনা হায়রকই, “স্বাই! স্বাই হায়রনা লুপালিদিদি
চংনবা সারমগনি, অতুবু ঐথোরদদি চংনবা স্বাদে।”

“অতুবু চাত্রবদি নহাক নথরায় লুংঙাইরোইনে?”

ষোড়শীনা মুমা স্নেলহনা হায়রকই, “লুংঙাইরোইদোরিবা
করিগীনো? চংলমদায়দা চিনবান্দগী চানবা মুন্নে, করিস্ত নীজবা
উমজে—ঐদি কল্পতনা শিরগনি।” ডাইহাক তুম্মিমা লৈরগা
থঙহৌদনা সান্না কমা হায়জবগী ধোহোক্তা হায়বকই, “অযুক্তি
থবক চিন্দুনা চাক থোংবা উমহৌদে, হৌজিক সম্মা মতুংদা
থোংই। চাক্তা ডা মহি নাইনা থোংবগা—”

“ডা মহি করমা মঙংগী?”

ষোড়শীনা নোক্তুনা হায়রকই, “করিগীনো ঐবু লুথাবীরনে?
ঐদি পুয়মক চাই।”

অনুক কুইরবগী তুংদা জীবানন্দ নোক্তকই, হায়রকই, “অতু
ওইরবদি মবামতু নশাগীদমক থাকুগা চানবিহুনা ফৌলান নীজগে
ভৌরথিবা করিগীনো?”

ষোড়শীনা খুদক্তা হায়রকই, “ঐগী দোষনি, লানথ্রে—চান্মরক
হমা ইবাল ইশানা সাজরি। করিঙুয়া তাকপু তাকপিহদি ঐ
হৌজিকমক পুজরকে।” হায়রগা মহাক চেংপাক অতিংবা হাম্মা

উমাড় পাখবৎলগা চাক অমসুং ড়া খোঁবা লৌকনবা হরাও-
মোমোন ভৌনা হোগৎলৈ ।

ধোড়লীগী রাহংগী পাউখুন্নদা জীবানন্দনা হায়খি, মহাকী
রাখলগী অহোবা অরোইবা লৈতে, মতম অহুনা মহাকুা মীনহা
ঙাংখিবা নন্তে, হেজিগসু হায়খিদবা ওইহুনা যাই । পুলি
অসিদা মশাগী পুলিবু মহাকুা কৈ দৌড়ৈদসু খন্নবগী হীরম অমা
ওইনা লৌখিদে, অমসুং করিগুয়া মুমিঙা করিগুয়া দরকার
অমন্তনা মহাকী ডাইহাক ডাইহাকী দরকারদগী লাস্তোজুনা
চংপা ডমখিদে । অহুনা, মহাকী ডাইহাকী কুমালগী দরকারদগী
তুংদা দরকার ওইরগদবা চাকাগী চাদরদগী মমল ছেলখি ; অহুনা
মোম্পাকফিদক লৈতবদগী কখুংদা মহাকী মমল সাল্লাবা শাল
খাজিঅখি, মহাগীদমন্তনা মহাকী মখুং ময়াদা এস্তে কংদবদগী সনাগী
ঘড়িদা চাক্রিবা চুরুট মতেক থসদা খজিচ্চা হজ্ঞানখিদে । তুংগী
হাববসি মহাকী মকমদা অচুয়া পোংশক নন্তে, ওইজিবা যৌরজ্জিবা
অহুগী মাইকৈদা মহাকুা হরা য়েংলুদে । মুগীগী হকচাং মহাকুা
মমিঙা উই, অহুনা মহাকুা মীহোরিবনি, অহুবু মিৎ পাংহুন্নসু
উবা কংদবা, হকচাং অহুগী খোইদোক ছেন্দোকপা দাখিহ—
মহুদা মহাকী করিগুয়া মীহোঁবা অমন্তা লৈতে । অহুবু গ্রহনা
পুনবিহুনা খৌবনগী ডমথৈ যৌবকুবদ ডসি মৈচাক অমন্তা মহাকপু
লমুকহলৈ, অহুগী হীরমদা করিগুয়া মরম অমন্তা মহাকুা

বিজ্ঞানকর্ম খণ্ডদে। করিগীদমজ্ঞা অলকাগী মনাজ্ঞা মহাকী
 পুষ্টিং অহিং-সুংখিল নাইদনা কোইদনা লৈরিবনে, মজল-মখা
 কয়গী খবজ্ঞা হকচাং রাইন্দনা যৌবমবু নৈহংপ্রবী, চোৎখহনপ্রবী
 খম্বোর খুহুম চমপ্রবী অমসুং উইন কনবী, মহাক অহুতবু মতম
 খুদিংমজ্ঞা নিংজহনা, সংসার অসি মডোন্দা অসুয়া মহাও টেম্‌না
 খোকপ্রে, মতম অসিদা কারদবা অপায়া অসিগী মরম মহাক
 মশামক্সু বিজবদা ফংদে। করহা নোংদমখোয়া নুগী অসিনা
 মহাকী করিগুয়া অহাংগা অমবু মপুং কাহনগদৌরিবনো, মহাকী
 দরকার করিনো, মফম খণ্ডদবা রাখল অসিগী ভোঁরান মহাকু
 লাদা ফংদে।

চাক চারিউদা মহাক তাজা অমদা সুংসুক-সুংজামরকই।
 হাংলিবা খোঙলোমদা মতুং ওহোজুনা বোড়লী কল্লি, অচহা
 রাহং অমগী পাউখুম মওং চুয়া কংজহনা মহাকু হায়রকই।
 “করি খনবিরিবগে, ঐগী পাউখুম পীবিত্তবদি কৈদৌরবগে?”

জীবানন্দনা মমাই নোনখংলরুগা হায়রকই, “কারগী?”

বোড়লীনা হায়রকই “হৌজিত্তি চঙীগড় খাদোজুনা সুমদা
 হনবিরিবনা করোইজা? লম অসিদা অদোমগী খবকসু অমুক
 লৈত্রে।”

জীবানন্দ রাখল অমদা লুপলুবনা হায়রিবসি ভাব তাজমাংজে,
 হায়রকই, “খবক লৈতমা?”

বোড়লীনা হায়রকই, “কদা হুইদি উদেনা! খুজং অসি
 অদোমগীমি, মসিবু পাপ চেলহন্দনবগীদমজ্ঞা লাকপিহনি। ঐগুহী

ওক্ৰবী তান্ধোন্ধবা মতুংদনি লম অসিনা অদোমগী দরকার করি লৈরিবগে ঐদি উদে।”

“অহবু নঙদি ওক্ৰবী নত্তে।” অসি হায়রগা জীবানন্দনা মঙোন্দা মুখা য়েলকই। ডাইহাক মখোয় অনি মিংকা মিংকা চানকরে, অহুগী মতুংদা ঘোডলী মমাই লৈখোকগ্ৰে। অহবু ওসায়মখে অহুক রান্না বারী শানরিউদনা মহাকুা উরক্তবা পোং অহু ডাইহাকী মিংয়েং অসিদা মসিনা অহানবা ওইনা উবদা মহাক থাউজমক শেংনা চঙকুগ্ৰে। জীবানন্দগী মিত্তা লোশিংগী মরৌ রান্না থাংবা মিংয়েং অহু রাউদে, হায়দোকপা রাইগী মতৌগুম মহাকী মিংয়েংসু ময়েক শেংই, চন্নী অমসুং লৌথুপ-লৈকোই লৈতে। মহাকী কোচি থাংবা অমসুং ওইনবা নুপা অসিগী মফমদা অয়েঙ্গা ওইরে হায়বা মহাকুা ময়েক শেংনা উরে। ডাইহাক তুম্বিন লৈরগা হায়রকই, “অহবু রাফম অসিদি হান্দগী ঐডোন্দগী এদোয়্য হেন্না মুন্না খঙবিওক্রিবনি।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “অহবু নির্মলনা নহাকপু মুংলি, মসিদি অচুম্বনি।”

পাউথুখ পীবদা ঘোড়লীনা মাগী ডাংলবা মাইখোং উখিদনবা লৈখোকগা হায়রকই, “মহবু ঐগী ইরান্না ? অতোগা কনা-গুদ্বনা করিগুদ্বা মুংলিবগী লৈখোম চাইরকুনা ঐগী পুলি রাহনবা মহসু ঐগী ইরাল ওইরগজা ?” অহবু রা অসি হায়দোকলুরগা মাগী মাইখোংদা হেন্না য়েংলুবদা বীঃওয়্যকুদ্বনা খুদজা হায়রকই, “অহবু ঐগী ইরালগীদমক্তদি মখোয়গী দারী

অমুক লৈতে !” অসি হায়রগা মহাক্কা মাংদা লৈরিবা চাক ইছাং
য়েংছনা হায়রকই, “চাবা লেঙ্গিরবদি করিগীনো ? ইবেং লেংদনা
অমুম লৈরেনা ?”

“নভে, চারিবসিনি।” হায়রগা মহাক চাবদা মপুত্রিং
চংগ্রে।

গাভীরালানা লাউনা হায়রকই, “ইমা যান্না অমুক থিহুথিগত্রা ?”

“নভে ইবুংঙো অমুক থিহুরবোই ” খোদেঙ্গা হায়রকই,
“অহুবু চঙীগডগী চংপিগদবনি, হায়রহেবিবসিনি।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “কদায়দা চংলুগে হায়যু ?”

“করিগীনে . নশাগী যুমদনিদনা, বীজগাদা।”

“করে, মহ চংলগে।”

“অহুবু হযেংমক চংপিগদবনি।”

জীবানন্দনা মনাই নোনথংলক্কা হায়রকই, “হযেংমক ?
অহুবু থবক লৈরিনে। লৌবুকী জেশিং চিংখোরবা উবু অমা
ফাংপা দরকারনি। মথোয়গী লোশিংহু লোইহনবা হজিনহনখিবা
তারি, মত্হদি নঙমক্কা হায়খিবনি। অত্হদানত্হনা, মন্দিরগী ফিভম
মওং চানা শিল্পা পাম্মী— অতিথি ওইনা লাক্কা মথোয়দা
ওংপি-নৈবিদনবা— পুম্মক অসি তোরমদনা মহাক্কা চংগে
হায়রিত্রা ?”

ষোভগী যান্না লুবে। অহুবু নোক্তনা হংলকই, “সাদু সঙ্কর
পুম্মক অসিবু হযেং অযুক ফাঙবা লৈখিত্ৰা ?”

জীবানন্দ বরেন্নবা অসিদা রাউলিন্দে, তুম্মিন্না লৈ।

ষোড়শীনা হাযরকই, “অহু ব দরকার ওইবদগী নোংমভসু
হেন্না লৈবিরোই হায়না ঐডোন্দা হাযবিযু। অহুগা মুমিং খরনি
অহু মহোশাগী মতোগুম চেকশিন্না লৈবিগড়া হাযবিযু?”

ব্রাহ্ম অসিগীসু মহাক পাউখুম পৈদে, তুন্নিয়া বমহুনা
চাবি। ষোড়শীনসু অঙম তাশ্বে অহু ব রা ডাংবদগী তুন্নিয়া
লখিবা অসিনা হা জীবানন্দগী মপুকচেল কবা যান্না ওনপ্রবগে
হায়বা মহাকী মকমদা খোইদোক-হেন্দোকা ময়েক শে শ্রে।

চাবা লোহরবদা মপান্দা খোরুগা ষোড়শীনা মহাকী মথু ও
ঈশি খারকই; অমত্তা ডাইজবা গমছা যিমোম ওইহুনা গাভীদা
হাপথে, মহাকা মশাগী ফিলি মডোন্দা পীরহন অসুমদা হাযবকই,
“সে সি লোবিযু।”

জীবনন্দনা মথুং-মশা তেথোরুগা হেডোন্দা হাযরকই
“অহু মসিদি নঙনা ততোপ্পা কনাদসু পীবা যারোই অলকা।”

ষোড়শানা যাজি চিংশিল্লগা মাইথাং লুকা হাযরকই,
“হুমুদা ডাইজাওগা ফাসর থা, মোহশিন-খমজিনবদা বুইনা
অমুক চলরোই। এবু গাভাদা থাঙ্গংপিরল্লগা চংপিখিবা এ গনি।”

জীবানন্দনা হাযরকই, “হাযবদি নহাকু ত খোঁকপগী থবক
লোইশিল্লগা চংপা যাগনি। ফরে, ঐ মহমক তোবগে, অহু ব
নহাকোসু থবক অমদি লেহোরে। এনা ভোজবা কয়গা মই
এনা ফন্দমদি কনানা ফংদগে— মসিগীদমক ঐ কনাদসু বারোদে
— অহু চংলমদাযসিদা নডোন্দা দাবী অসিদংদ ভোগনি, এ
মসিদগী হেন্না অরাবা অমুক ফংদমখা।” অসি হায়হুনা মহাকা

ইয়ুদা চংলক্কা পকেটতগী চিঠি লোখোক্তুনা যোড়শীনা দীরগা হায়রকই, “নুমিং চুপ্পা নহাক চাত্রে, হোজিক খিঙং চাননবা ভৌকরো, নঙনা চারিঙেদা ঐ অমহদা কোইথোকপুখিং। মতম চানা হল্পকনি।” অসি হায়রগা চংকদবগী ভৌরুপা খুদক্কা যোড়শীনা খোঙদা খেতুনা লেপ্পরে। রা অস্ক রায়া ডাংনপ্রবা অসিগী মরক্তসু মীগী অরাবা খঙদবা মশাদগী খনবা রুপা অসিবা মাগী চাবগী করিসু লৈতবা বাকমহুবু কাউরমজি, মসি খল্লবদা মহাকী খেম্মার পুঙলক্কে, পুত্ৰা পাররিবা চিঠি অহুদা য়েংলতুনা হংলকই, “মসিদি ঐডোন্দা ইবনি অদোমগী মাংদা চিঠি অসি ঐনা পাবা য়ারোইজা?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “য়াই, অহুবু কানবদি লৈতে, মসিগী পাউখুম দীবগী দরকার ওইবোই। ঐবু অরাবদগী কন্ননবগীদমক নহাক নশানা মহদগী শরুক কয়া হেন্না অরাবা নশানা কোশিজরি। অহু নংলমজবদি মতো অসুয়া নহাক চংলমদবসু য়াই। ঐগী অরোইবা হায়রবা মসিদা ইরবনি, মহু করিঙুয়া ডাকপা ওল্লবদি মহদগী হেন্না নুংঙাইবা ঐগী লৈত্রে।”

যোড়শীনা হায়রকই, “অহু ওইরবদি পারোরা?”

জীবানন্দ তুমিমা লৈ।

যোড়শীনা চেহু কাক্তোক্তুনা পাররগা লুকখতুনা পরেং ধরা ইরিবা অহু অমুক্তদা পারুবদা চঙকুগ্রে অমসুং চপ লেপতুনা লৈগ্রে। মপান্দা মহাকী মমিং খারবসু মরু ওইনা চিঠি অসি মহাকী নভে।

অমৃতের অমৃত টাঙ্গি —

ককির জাহেব,

বোঁড়ী জাহেব মিং অলকা বোঁই। মহাক পুঁই খুঁনি।
আঁমোঁমী কুঁঠাঁমী হাইকবা নিভরি, মহাকপু করিগুয়া হুঁবা
অবক অঁমী ভোঁইভবিগু। আঁম মৈরিবা মকম অমু এঁমী
নভে, অচবু মগু। অঁমরিবা মৈবাল-দৌবি এঁমী। খুঁং অঁমী
চহিঁমী আর লুপা লিপিং মঙা-তকু। অদোমু খঙৈ। অচবু
অদোম মৈভবা মতমদা কনাগুহনা মহাকপু উপার মৈভবীনি
খনুনা জঁকাই-খুঁবিমোইজা? মসি কীমদগী আঁমগীমতু
খুঁং অসি মঙোন্দা পীরবনি। অদোম ইশাখক নোংরা উকিল
ওঁইরমী, দান অসি পাকা ওঁইহমবা চরকার ওঁইবা পুঁমক
শিববিয়ু, মগী খরচ এঁনা মৈজগনি। চে-চাং শেম-শাহুনা
খারকপগা এঁনা সহি ভোঁহনা রেজিস্টর ভোগনি।

জিহ্মানক ভোঁহী

বোঁড়ী মগালা খোঁজুনা খুনা অঁমী ভৈমেকলুগল জাহেব,
হাইমকই, “অমৃত অমৃত মগা পাউ অসি কদামগী কংগে?
এঁ কুঁঠাঁমহদা মীনাই-খুঁবা ওঁইবা চহিঁবনি হাইবা অঁমিলা
কমহোলা খঙিখৈনা?”

জিহ্মানক হাইমকই, “কুঁঠাঁমগী বা মগা বা ভঙৈ।
অমুগা মঙগী বা? ওঁমক মৌগী অঁমিগা মৈমুনা হাইমবিবা

ইলাহকে তারকায় অমরতা ঐশ্বর্য লক্ষণ। ওয়াকিবরা মখোদর
নহাক্সা খলবদি কমদোনো ?”

বোড়শীনা মসিনী চপ চাবা পাউখু দীবা ওয়াকিবরা খোক
হেক হারদোকত্র, “যুখ মবগী রাখল অমুক লৈখিত্রা ? অরৈবা
পুখমক য়েছোক্তরা মাংহল্লগা নহাক সন্ন্যাসী এইহনা চংপা
পাখিত্রা ?”

রাহংসি মবানিমকী নাকোংদা ওক্সা খোকই। জীবানন্দ
অহানবদা পাউখুম পীবা ওমদে, ওহু উনা উনা মহাক কমদো-
হুনমো তথক তথক্রে। হাররকই, “এবু সন্ন্যাসী ? মীনহা
রানি। সংসারদা ঐ করিসু অমুক মাংহনবা ওলোঙ। মসিদা
ঐ হিংবা পান্সী - মৌইবগী মতোক্তম হিংবা পান্সী ইফোল
পান্সী, যুম পান্সী, নুগী পান্সী, ইগা-ইগু পান্সী— শিবগী নুমিং
অহুবুদি খামহুনা থখা ওলোই, নুমিং অহদা মখোদরু ইমা দা
খল্লগা য়েহুনা চংখিবা পান্সী। ঐগী রান্না াংজত্রে, ওয়া রান্না
মাংহনপ্রথগে হারবা তাববদি নহাক পাখংকনি — অহুবু ঐ অমুক
মাংহনবা ওল্লরোই।”

বোড়শীনা কীনা তপ্পা তপ্পা হাররকই, “অহুবু ঐদি সন্ন্যাসিনী।
পৃথিবীদা জুগী রাংপা লৈতে— অহুবু মংগী মরক্তা এবু মহাক্সা
চিংখিনবা পাখিবা করিগীনো ?”

জীবানন্দ রা ডাংদে। পৃথিবীদা জুগী রাংলি রাংতে, রাফম
অসি মডোন্দা হারবা ওহুগী মখোনা লৈরবী মহাক ওহুদা
মহাক্সা করি অমুক হারকখিগদগে ?

গাড়ীওয়ালানা মাজোনঙ্গী লাউনা হায়রকই, “ইয়া, নোং ডানগনবা কুইরফ্লে।”

“চংলসি ইখুংঙো, চংলসি।” আসি হায়রগা বোডলীনা মমথরক্কা খাউমৈ ডানখংহলগা মপান্দা খোরক্কে। মুম শো লোজগুগী দরকার লৈতে, শোজবা খোঙ শুগুগী পুনা পানশিলে, অহুগা মঙক্তা মফি কিজি য়েংডুনা জীবানন্দগী মখোঙ ময়াদা কুহুহনা ধুক্কাগা খুয়া-উফুল লোরগা লায়রকই, “ঐ চংচরে।

জীবানন্দনা হায়রকই, “চাননবা মতম ফাওবা লৈয়ে।”

“লৈয়ে। ঐ মল্লিঙৈদা চংকনি হায়বা প্রজালি'না খঙনদে, মখোয় য়োরক্কাইঙদা ঐ বিদায় লোখিবা পান্মী।” নোককেং তোহুনা হায়রকই, “চরা অম অনি চাদবনা ঐখোয়দি শিদে।”

লোয়নহুনা খোকমিয়রক্কাগা জীবানন্দনা মহাকপু গাড়ীদা থাঙংপিরে। গাড়ী খোরবদা মনাকোং ময়াদা মচিন থমহুনা হায়রকই, “এলকা, নহাকী নমানা নোংমা নহাকপু ঐগী ইখুঙা শিগ্গবিবি, অহুম ওইনমক নহাকপু ফংজদে, অহুয়, মুমিং অহুদা ঐহাকপু করিগুয়া কনাগুগুনা নহাকী নখুঙা শিগ্গরল্লবদি ডসি অমহুদা ঐবু মতো অমুদা খাদোক্কা চংপা ওল্লমদবা যাই।”

মসিগী পাউখুম বোডলীনা খিষদা ফংজে। শুগুগী রাইশিং অহুগী হায়রকম খঙদবা, লোইবা নাইদবা লাংতক্কা খোহুংনা মহাকী নাকোং অনিমক য়ৈলিমগ্লে। গাড়ী কোনা থেকচিনখিজিঙৈ মমাংদম্ব মহাক্কা মমাই লৈহুনা য়েংলকই, নোংডোজবদায়গী শুক-শুকা ময়বা ময়ক্কা মকম অহুমক্কা মহাক অহুম চপ যুংনা লেপতুনা লৈরি।

নোংড়াগদবা ধোইনা সাংলক্লে, জীবানক লৌবুকা লখীনা
 লমখহনা মনুখনা হরকই। ডাইহাকী মমাংদগী লাউন-কখানবনা
 শেংকাজনা মহাকী জাকোংনা তারকই, থরমং চংশিনবমক্তনা
 ম্যাংগী অতিয়ানা নোংড়াকপগী জাক্কাবনা মনুখম অজাংবা মৈমি
 যমিহা উরক্লে, অহুগা চংশিনবগা লোহন-লোরননা সাংবা হোনা
 তারকই অমলুং মজাল অহু অমুম পাকখোক-চাউখোরকই।
 মৈমখংনা মমাক নকশিল্লবনা উরে, মীয়ায়া অরেহনা লাউ-খোংলিবা
 অমলুং চেংখোক-চেনশিম ভৌমরিবা অহুগী মরক্তা বীজগীগী
 জমিদার শাগৈগী রাইক-কোল, মহাকী মায়া পোকপা মধোনা
 ধোইদোক্কা পামজরহা শান্তি-কুজ মৈ চাকুনা উং ওমখিগদবা
 অমুক কুইরমোই।

কুমন্তরক

নোংড়াগ্গিগৈদগী চঙীগঙগী ভল্ললোকী মাইখুম হাঙ্গা মধোর
 পুমমক ওয়া হাহাকার লাউনা চেগরক্লে— শান্তি-কুজ তুয়া চাক্লে,
 খুদক্তা থরমথৈ কলহোই : মচগা চাকলিবা অহুগী মমল কয়ানো,
 মনুখা লেমহোরিবা অহুদি থরদনি অমলুং ধোইনা স্বায়া মন্তে,
 অসিনচিংবা কয়া মরিক চুই। খিচিল্লবা চেগরকই। অহুগা মসি
 কমদোনা ওইখিবনো অমলুং কয়ানো ভৌমলিবনো ? ময়াম মমাংদা
 এককড়ি মলীয়া কাহেরা ইয়াং ভৌরকই। সাংলিবসি মখাগীওখী।
 মহাকী ময়াম মমাংদা লাউনা কোংদোহু বই মচুটি, থরবসি সাংগ

ନର୍କ ବଞ୍ଚିଥିଲେ । ସହାକ୍ତା ସାମାଜିକୀ ଅନିମିତ୍ତ କରା କରାନୋ ଡରାଂ ଆସିଂ
 ଅଧେଂବା କାଠବା ସମାଜୀ କୋଟିଟି ଚଂପା ଥେନି । ସାନାକା ପାଉ
 ନିକ୍ଷେ, ପୁଲିସ ଯୋରକ୍ଷଗନି । ଲୋ-ଉବା କାଂବୁ ପୁସ୍ତକପୁ କବିଶ୍ରବୀ
 ସହାକ୍ତା ଧୋଦୋକ ଅସିଗୀ ସରିଦା ଆନ୍ଦାମାନ୍ଦା ଥବା ଓଃଜୁବଦି ସାମାଜିକୀ
 ସାମିଂ ଏକକଡି ନଳୀ ନକ୍ଷେ—ସହାକ୍ତା ଅସୁକ କୁହିନା । ହଜୁର ସରକାରୀ
 ମନାହି ଓଈକକପସି ଅରେନ୍ଦା ତାରଗନି ।

ମୁଖ୍ୟେଶ୍ୱରୀ ଅହୁଗୀ ମୈନାଦଗୀ ବରା ଲାମ୍ବା ଥୋଂବାଂ ବଟି ଅସାମୀ
 ସକ୍ଷମଦା ସଭା କଲି । ଜୀବାନନ୍ଦ ରାଉଟି, ସହାକ୍ତା ସାହିଥୋଂଦା ସାବନା
 ଚୋକସବା ପଥବଗୀ ସକ୍ଷମା ପାଂଥପା . ସମାଲାଂତକ୍ରବଗୀ ସାମି ତାଦେ,
 ନୋକକେଂ ଡୋନା ହାସରକି, “ଅହ ଓଈବଦି ନହାକସ୍ତ ସଂସାରଗା
 ଲୋଧନନା ଚଂପା ତାବନି ଏକକଡି । ଅମିନାଗୀ ଗୋମନ୍ତାଗୀ ଥବକ୍ତା
 ନହାକ୍ତା କରା କରାଗୀ ସୟମ ମୈ ଥାସିବଗେ, ଅହୁଗୀ ପାଉ ଓଈ ଥଓଈ । ମୈ
 ଥାବଦା ସଂସାରବୁ କନାମସୁ ସାମିଂସକ୍ତା ଓଈ ନକ୍ଷେ, ଓଈବଦା ଚିଂବଗୀ-
 ଦମକ ନଓସୁ ଅହୁଗୀ ଶରକ ରାବା ତାବନି ।”

ସାମାଜିକୀ ତାବଦା ସୟମ ପୁସ୍ତକ ଚଢ଼କ୍ଷେ । ଏକକଡି ଅହାବଦା
 ଡୋକ୍ତର ସଂସଦନା ଲେ, ସହାକ୍ତା ସହୁ କାଗୀ ତାହସବା ନୋକଶିମହନା
 ହାସରକି, “ହଜୁବଦି ଇମା-ଇପାନି । ଐସୋଗୀ ପାରୋଲ-ପୁରୋଲ
 ତରେଂ ସୁରେ ହଜୁବଗୀ ମନାହି ଓଈବଦା । ହଜୁବଗୀ ସାଂଥଦା କବିଗୀ
 ସେଲଦା ଚଂଗଦେ, କାଂସି ଚଂପା ତାରବସୁ ଐସୋଗୀ ଚାଉଥୋକ-
 ଚିଂବଗୀ ।”

ଜୀବାନନ୍ଦନା ଲାଉନା ହାସରକି, “ଐଶୋନ୍ଦା ସଂସଦନା ପୁଲିସତା
 ପାଉ ନିକ୍ଷେ ନହାକ୍ତା ହୁମଦବନି । ଚାକ୍ଷ-ସିଂ ଅହ ଅସୁକ ହଜୁବଗୀ,

অল্পবু মসিগী মথক্কা করিওবা পুলিসকা লোহনকা লৌহনকা
নৌনা ইহাং অবা কৌহনা অহেনবা খেল ভারবা হোংনকদি
নঙী মাংকবলী চাং দায়া হেনগংলকনি ।”

অরান্ধনা মচিন খুমহুনা নোকই। এককড়ি পাউধুম পীবা
ভম্ভে—খাউবনা মমাই কাহংগ্রে, মপুক্রিংদা জমিদারনী লাগে
মুননবা নিজরকই। তুরেল্লোম খংবদা মীনাইশিংগী মুমশিংগি
চাকহোমে, মদুমকী মখোল অনিগী মুম অমগী কা অদিদা মহাক
লৈরগনি হারবা অরেন্ধা তা খঙহল্লাগা জীবানন্দনা মীগী হাইকনবা
খলিবা কাংবু অহ বিদায় ভোংগ্রে অহগা তারাদাস ঠাকুরহুদি
হয়ে অমুক অমুক উন্নরনবা মাং পীগ্রে ।

তারাদাসনা হাররকই, “ওরাং অহিং বোড়লী চংগ্রে—”

“ঐ পাউ কংলে।”

“পুখম ভেংগোং খুজাই থরা ফংগ্রে—”

“অহ ওইরবদি থরহ অমুক লৈশিনবা তাই।”

মৈ চাকপা অসিগী মরমদা ইকুই কুইদনা হা করা করা
মথং মথং শন্দোকুগ্রে । জমিদার অহিং অহ মধুদা লৈরক্ত, মসিগী
মরমদা দায়া থন্ন-নৈনকহুনা কারদে থগে, অহবু বোড়লী শুইবীনা
চংখিগা মসিপা খোইদোকু মরি লৈলৈ, অহগা থক অসি কনানা
ভোরলিবনো থঙল-উরবা কাওবদা জমিদারনা মীশক অহবু লেগা
খাদোকই হারবা হাকম অসিগী মরিদা ভাবনা শাবা অমস্থং চিংবদা
কোংদোকুগলী লোইবা নাইদে । রার মহাশয় হৈ-শিংবা মীনি,
এককড়িগী লাংদা জীবানন্দ মখোঙ খাংজিলে উকবা দাগী

বৈশিষ্ট্য অমল্যঃ মনোনিবেশিতমক মহাকী নোজ্ঞকণা পক্ষক চান্দ্রা
 ফেনলংগ্রে, অহু মন্যগী বস্তুবদা মহাক বোইনোক্কা মীশাইমন্তে ।
 বোজ্ঞকী নু তাহোকপগী খবজ্জা মহাকসু পক্ষক দ্বাবিবা বীলক্কা,
 অমল্যঃ কমিলারগী যুম উং ওলহনখিবা মখোয় অহু দ্বায়দা নক্কা
 কদারদনো লৈরি, দ্বাকম অসি বন্দুয়া মহাক কদুদা বিল্লদা মণা
 পুয়া জয়ানো লুপগ্রে । ডাক-শেয়বা মাইকৈ মরিদা মী পংহন্দুনা
 বস্তুবদসু মহাক অহিং চুজ্জা মাজ্জোলদা হজ্জৎ-হন্দা চংভুনা লৈ ।
 অহুনা ওপগী যুমদদা ? মহাকী কোগী কৈ করা, চক-চনাইগী
 মঠৈ করা, মঠৈ-মরোং ধোমজিন্নবা ধোরোং—পুন্মক অসি করদবা
 মহাক বোইনোক্কা চেকশিগা লৈবা তাই । কীনা কীনা মন্তম
 লেজ্জি—অহম ওইনমকসু জুমিং করানি করিঙুয়া মওঃ অমদা
 হোংগ্রে, অহু চৈয়ক অসিদা অসিঙুয়া খোদোক অম্য বোক্রেরে,
 মহু লাহোক্কা লহী অমুক লৈখিঙে । কোটকী সমন ধুংগরে,
 লৌ-উবা অমল্যঃ মভোপ অতোজ্জা প্রজা ময়াম অমন্তা ওইনা
 ভৌরুনা অমিদার অমদি মহাকী মমিদা দ্বাকৎ-চে খাগংগ্রে ।
 লখ অহু মবানি লৌতুনহুনা চু খামবা অমল্যঃ চিনিগী কারখানা
 লিংকবা মাজ্জাজী সাহেব অমদা যোনপ্রবনি, মহু নমখাক অমল্যঃ
 লৌরম তাহরবা দ্বাকংনি । পাউ লাক্কে, কোটকী প্রজাব অমল্যঃ
 ইজিত মজ্জ ইয়া কলেইর সাহেব মণামক মকম অসিদা লাক্কা
 ভদন্ত ভৌররগনি । শেল দ্বায় চংগনি, মতো অমুয়া দ্বায়বদি
 এককভিগা ভৌররদা সহি করা লাখি, বজ্জকী ইনবা চে অমল্যঃ
 শেল পুখী ইনবা চে করা পাঞ্জিমখি—অমগী পোং অমদা

যোনশিবজ্জনা মখল করাগী ঠোক-ঠাক করা লাহোকগ্রবমি—
 পুন্নমক অহু থম্মোর-মিংনা য়েলহনা কনা কুইরবা কাঞবা মহাক
 চপ থুংনা মমহুনা লৈ; অহুবু মসিদগী হেরা অচৌবা স্বাকমদি
 মসিনি মহুদি. অতোংবা অপত্তবা অশিবগী পাংথক ওইরবা লৌমী
 কাংবু অসিবা কমদৌনা অশুক করা ইচং থৌরগ্রিবনো মহুদি, থুং
 অমত্তদা লৈরগা তমথীররা ভীবাংন্দ চৌধুরী অমশুং জনাৰ্জন
 ব্রাহ্মগী মথক্তা স্বাকংলুরিবা। পুন্সিগী অয়াহা শরুক পুক থমা
 চাবা কংজ্রবা, নিংথম থাগী অহিংদা কমহুনা লেলিবা, লাইচং
 মত্তমদা হুই-হৌদোংগুম শিরিবা, চাক তাংবা মত্তমদা চেং থুয়া
 অমগীদমক লমশি শিরিবা, মথোর অহুবা কোট কাননবা শেল
 কনাদগী কংলবনো? মশাগী মাংজনবা থৌওং অসি মথোবনা
 কনানা ইনশিনবিবিবনো? মহাক অহুনা চল্পবা স্বাকম অসি
 মথোরদা তাকশিবা স্বাস্ত্রা মহুদি, জিলাগী কোটতা নত্তে, হাইকোট
 হারবা অমশু লৈরি, মকম অহুদা জীবানন্দ অমশুং জনাদমবু
 ইনথুহুনা সাগর সর্দারনা কৈদৌডৈদমু মাই পাকপা ওয়েই।
 ইংরেজগী বিচার তৌথম শঙ জনাব-খুংবশিংগীদমক লি'বনি.
 লাইরবশিংগী নত্তে—মগীদি মরল লৈ, তৌবা ওয়া শক্তি লৈ,
 ব্যারিষ্টর মমহাক লৈ. থাজবা স্বাবা উকিল এটরনি লৈ, অহুগা
 অতৈ থুদোংচাবা কয়াশু লৈ—পুন্নমক অসি মশানা মশাদা
 থঙহজ্জনা জনাৰ্দ্দমা শক্তি অমদি থৌনা ইন্দনবা হোংনৈ, অহুবু
 কান্নমদি থৌইনা কংদে। মরমদি, মসিদি শুপ্রগী শেল-থুম, লৌ-
 ইংথোল. লৈবা যোনবগী অচম্বা কেশ নত্তে, থৌদোক-স্বাথোক

কয়াদা অকুবা খবক কয়া লোইশিনখিবা অহুগী মইগী মশক
ওইনা ফোজদারী দণ্ডবিধিগী খাতাদা অকনবা বাইক কয়া ইহুনা
লৈরি, মহুগী তমখীয়া শক্তয়া মকমদা লেল্লহুনা মহাকপু
খোইদোক্কা কীহল্লকই।

ব্রাহ্ম অসি শম্ভোকপদা চিখবা লৈখিত্তে, মতম শাংনা
খঙলক-উরকুচুবা রায় মহাশয়মা মহু খঙই, মরম অহুনা লুংখিলগী
মতম করিগুয়া মওং অমদা লেল্লগা অহিংগী অমমদা এককডিবু
ফোহল্লুয়ে, অহুগা জমিদার সরকারগী মাইকৈদা করয়া মওংদা
খবক চখরিবগে হংলকই।

এককডিনা হায়রকই, “হুজুরগী মকমদ দি হৌজিক ফাওবা
হুজুংত্রি।”

জনাঙ্গা শাউনা হায়রকই, “হুজুংত্রবদি হুজুংলুরো চংলো।
হনুখংসিদা ফাদোক তাবা তারত্রা ?”

মাগী চিংনবা অমদি পাখংপা মতৌ অসিদা এককডিনা
নোক্তুনা হায়রকই, “কীকনিংঙাই করি লৈ রায় মহাশয়, ফাদোক
তাবা তারবসু ঐনা তাগনি, ইবুংঙোখোয়বুদি চংহুজুরোই। অহুবু
লাইরববু য়েংশিনবিগদবনি, কাউবিগহু।”

জনাঙ্গা হরাওরহুনা হায়রকই, “মহুদি খঙই এককডি, মহাক
লৈরবদি কীনিংঙাই লৈতে, মঙনা খঙলিবহু উকিলগী মপানা
ফাওবা খঙবা ওয়া নঙে, অহুবু খঙলেদনা পুয়মক ? কে সাহেব
মশামক তদন্ত ভৌবা লাক্কা—মহাক মহা বদমাইসনি। অহুবু
মহুংগী পাউ থরা খঙত্রা ? কননা মখোয়দা লৌশিং তাক্কাবনো
হায়য়ুদবা ? শেল কনানা খৌরাং ভৌবিবনো ?”

এককড়িমা চিংখা লৈতনা ষোড়শীগী মমিং পল্লগা হায়রকই,
“শেল থোয়াং ভৌরিবদি চণ্ডী মাতাননি, অতৈ কনামা ওইগদগে ৭
মহুমকনা হাথু হাথু থৈদোকুমা লোংতুনা লৈত্রিবনি।”

“মহাক কদায়দা লৈবগে হায়রুদনা ৭”

এককড়িমা হায়রকই, “অনকপদা কদায়দনো লোংলমগনি—
মোংমদি থঙলকনি।”

জনাদিমা ওাইহাক তুম্বিমা লৈরগা হায়রকই, “পাউহু লৌশিঞ্জু।
ইরাংদা নেমখিসমু, মহুগী তুংদা—”

এককড়ি মুমিং অহু মকম অসিদা চাক-ঈশিং চারগা অহিং
য়ান্না থেংনা ময়ুমদা হনখি।

এককড়িমা মতাং অমদা বারোনা হায়রকই, “মুমিং অহুনা
সাগর সর্দারগী মরমদা ময়ামদি মাগী মপুক্রিং থঙহুনা চিল থুমহুনা
নোকুনা লৈথোকপিখি, অহু পুলিসতা পাউহু পীহোরল্লবদি
ওসি ময়ামগী থুদোংখীবা অসি থোক্লোইদবনি।”

জনাদিমা ঈকাইনা মরাল যাজরে, এককড়িমা মতমহুদা
হুজুরগী মরমদা থোইদোকপা পাউ অমা মঙোন্দা থঙহল্লহুনা
হায়রকই, “যু থক্লিঙেদা থোইদোক্লা ফরম্মী, হৌজিক বা ওংবা
লুরে। অনমকনবা শারি—মতম কুইনা হৈমরকুবনি, কুইনা থাঙবা
ঙল্লোইদা।”

জনাদিমা থাজবা ওমদে, হায়রকই, “তশেং তশেংনমক
থক্লবনে ৭”

এককড়িমা মঙক নোমহুনা হায়রকই, “মসি অচুখনি থক্লে।

‘‘ভুমিৎ নোংচুপ্তা খোন্ধকপন্থ লায় অহুবু খঙবিদত্রা স্বায় মহাশয়, অনমকনধ্রবা মীনি—মোংমদি ভুমিৎ চুপ্তা ওন-খোইনা অনা-মৈচাক খাংলকপনা অহিংদদি মখোঙ মখুং পুমজ়েং জ়েংথরকই, ডাক্তর বাবুনা চিংনরহুনা হায়রম্মী, ঐগী বা লৌবিহুনা য়ামজ্রবদা চামচ অমত্তদি থকপিয়ু—হাট ফেল ওইরুপা য়াই—অহুবু বাবুদি অকীবা লৈতে। নোকফেং তোহুনা হায়রকই, অমুক কুইবসি মহাক কৈদৌঙদন্থ ফেল ওইরুকে, চাং মামনা লৈ ; ওসি নোংমা করিগুহা ফেল ওইরুকবন্থ দোষ অমুক তোরোই, অহুবু ঐদি পুন্সি চুপ্তা ফেল ওইহুনা লাক্রবনি. য়ামজ্রবদা ওসি নোংমত দি ঐবু পাশ তোহল্লু। কনানন্থ গীথকপা ওমখিদে।’’

‘‘হায়রিবহু করি !’’

এককড়িনা হায়রকই, ‘‘রাখল অসি চুথ্রে, হুম মোরামত লৈখিসন্থ, মহুগী শেলনা লৌবুক ময়াইদা উকু অমা চনগনি, অহুগা রুপসী বিলগী অরাং থংবা মপান্দা কাঁকাগী খোঙ অচোবা অমা লাগরি। ইঞ্জিনিয়ার বাবু থুংলরে, হিসাব খোংলগা হায়রকই, মহুগী শরুক অমা লোমদা খাদহুনা য়ুম শেষজিনবিয়ু ; অহুবু য়াবা কৌবা লৈতে। দেবানজি ইপাঙুহা অহলনি, হায়জ়ে, জমিদারী বন্ধান চংত্রগনিমে ? বাবুনা হায়, প্রজাশিং পুন্নমক চহি খুদিংগী খাজনা থিগংলকপদা শিগদৌরে। মখোম্মী লৌবুক কনবিনবগী-দমক করিগুহা জমিদারী বন্ধান চংখিবা তারবন্থ চংচখিসন্থ। হন্দোক্রগা লোইরে।’’

স্বায় মহাশয়না ডাইহাক ভুশ্বিন লৈরুরগা মৈমখংদা হায়রকই, ‘‘মাখা চোই-লাকপদি নঙেদনকো ?’’

মসিগী মুম্বিং নিনিগী মতুংদা জনার্দনা পাউ লৌহনা খঙলে, এককড়িনা বাকমহু ভজুরদা হজংত্রে, মতম অহুদা মহাক অমুক তপথবা উম্বল্লে। মীরেয়ি অমম্বুং কীগনবা মীশক্লি হায়হুনা মপুক্লিদা মহাক পু চৈরম্বী, অহুগা অহিং নিংখিনা তুহা রাখিদে। খঙহৌদনা কবিগুহা নোংমা পাউ পীরজুমা সাহেবনা তদন্তু ভৌবা লারুবদি খুদোংবীবগী উম্বৈ অমুক লৈররোই। মাইকৈ খুদিংদা শেম-সায়হুনা লৈহৌদ্রবদি করি থোক্লগদগে হায়বা লুই। লেপ্পে, মথংগী মুম্বিতা উম্বহুনা মশামক্লা বা পুয়মক হজংলগনি— মীডোন্দা থাজবা থমহুনা মতম মাংহল্লবদি শিহুনা তোক্লনি।

অযুক্ত! দুর্গাঙ্গী নাম চাম্বগা নিপাল্লক শোল্লে, ত্রীত্রীচণী মাতাগী নাম মুক অঙাংবনা চেদা ইহুনা থবক অহু পাকা ওইনা লোরে, অমম্বুং অহাংবা চকুনচিংবা অমঙ্গলগী খুদম মথল খুদিং-মঙ্গলগী মতিক চানা চেকশিন্না শোর পুংফম য়ংলগা সুপা মবি লোয়নহুনা মহাক জমিদাব উম্বকুনবা যাত্রা তৌরক্লে। অহুবু থোইনা লাপ্পা চংলুবগী দরকার ওইখিজ্রে, সুপা মঙা-তরুক চেল্লজুনা পীররিবা পাউ অহু পেম্বিংডাই ওইদবা অহুক থাজনিংডাই ওইদবা বাকম্বি। অয়াহা নভে, কাটা তবাগী লম সডক অচৌবা ময়াদা মতম খরগী মমাংদা রাস মহাশয়না দখল ভৌহুনা খাজিন্দুনা থমখি। মহাক্লা পাল্লিবদি হুকানগী শঙ অহু মফম অসিদা হোংদোরকে অসিনি। চঙীগী সম্পত্তিনি, অহুগা মসিগী ময়মদা বোড়লীপা য়েংসু য়েংবত্রবনি, অহুবু মতিক-ময়াই লৈরবা জনার্দন রায়বু মহাক্লা থিংবা উম্বখিদে। মসিগী মরিদা মহাকী দলিল

অমসু লৈমালৈ, অহু খুঞ্জাশিংনিদি মহু খাজনদে । ঙসি অযুক্তা
মহাকী লমহু বে-দখল তৌথ্রে । মফম অহু য়ৌবদা জনদিয়া
উরে, অয়াখনা লৈনরম্লে । শিরোমণি, তান্নাদাস, গগম চক্রবর্তী
অমসুং মখোয়গী কাংবুগী ডডলোক কয়া লৈরিবা অহুগী মাংদা
জীবানন্দ চৌধুরীনা ছকুম তৌহনা অমসুং মশাগী মী খাদোজুনা
মহাকী লম্বল শিদোকল্পগা মন্দিরগী লমলোয়দা খোপচিনথ্রে ।
কনানসু য়ানিংদবা উংলুনবগী খোনা লৈতে ।

জনার্দমা লুংঙাইতবা শাউনিংবা ফাথরগা নোজুনা হায়রকই,
“মসি তৌবিদ্রিঙেদা ঙেঙোন্দা পাউ অমতং গীবিরকপা য়াবনি !”

জীবানন্দনা নোজুনা হায়রকই, “মহুনা অরেহদা খিহুহুন্দুন্তা
তোকনি, পাউ য়োগনি হায়বা খঙই ।”

জনার্দমা হায়রকই, “পাউ ফংলে, অহু নোংমতং মাংজৌননা
খঙহনবিরক্লবদি কেশ-নোং তৌরোইদবনি ।”

জীবানন্দনা অহুম নোকফেং তৌহনা হায়রকই, “মসিদসু
কেশ ভৌবা চুম্নোই রায় মহাম্ময় । ভৈরবীশিংগী মথুঙগী দেবীগী
সম্পত্তি য়ান্না মীগী মথুং চনথ্রে, অমুক ময়াম অহু লৌশিববা
দরকার ওই ।”

জনার্দমা কংনোক নোজুনা হায়রকই, “মহুদগী হেন্না লুংঙাইবা
অউে করি লৈগনি ছজুর । খুঞ্জং পুম্মমক অসি চঙীমাতাগী
ওইরম্মী হায়নৈ, অহু হৌজিক্তি—”

কোংচি অহু ময়াম পুম্মমক ভাব তানৈ । শিরোমণি ঠাকুরদি
জনার্দম রায়গী লৌশিং অমসুং ঙাংবা হৈবা অসিদা পেল্লে ।

জীবানন্দগী মাইথোংগী ফিডম করিগুয়া মওং থাংজি হোংবা উদে। হায়রকই, “অহুগী অশোয়বা লৈররোই রায় মহাশয়। চণ্ডীমাতাগী দলিল-মুংলিল, প্লান, মাপং পুয়মক অরৈবমথৈ ঐনা কলকাতাদা এটর্নিগী ময়ুমদা থাংজে। অহুবু ময়াম্মা ঐগী সজায় ওইবিগদবনি।”

শিরোমণিনা জয়ধ্বনি তোরকই ; অহুবু বাকম অহুনা অচুয়া ওইরবদি করি থোকগদগে থল্লবদা শাউনিংবা অমসুং চিংবনা জনার্দনগী মাইথোং কাংজে। অহুবু মসিদগী শরুক কয়া হেমা খুদোংথীবা মহাকী কোকথক্তা থরাক থরাক বান্দুনালৈ নিং-লজ্জনা ওসিগী ওইনা মপুক্রিং ফাজিন্দুনা ময়ুমদা হনজে। মুমদগী থোরকপগী হীরম অহু অরেন্সা ওইরে। লখী চংবা চংবা মহাকী মপুক্রিংদা থল্লকই, ঐগীদি বিয়া ১০০/২০০ দগী হেমা মাংলদবা যাই, অহুবু চণ্ডীগড পুয়মক যোংশিল্লিবা মহাকীদি ? মরম অসিনা বাকম অহু কায়দব বারেম্মি, নমথাক তোব, য়নবগীদমক্তা হায়রিবনি হায়বা হীরম অসিদা চিংবনা অমুক লৈব্রে। ইমুংদা চংলক্কা হিদাকীদমক লাউরমগা মী উয়কম কাদা মথোঙ থাংজিল্লকপমক্তদা মহাক ওকপনা থম থেংজে। অচি অমদা এককড়ি লোংতুনা ফল্মম্মী, মহাকী মমাই তাইফেং তাই, শকওং অম্মা তোই—“ফাই করি তৌরাগেনে, ইখঙ খঙহৌদনা বঙ মকম অসিদা ? নঙগী অঙাওবা নবুংঙো অহুদি অসোমদা চৈ-নোং পায়হৌরে।”

এককড়িনা হায়রকই, “খঙজৈ। অঙাওবা অহুগী মনাক্তা হৌজিকমক ঐথোয় অমুক্তা চেপ্তদবা য়াজে।”

অনার্দিনা চিংসনা হংলকই, “করিগীনো হায়রুদনা ?”

এককড়িনা হায়রকই, “অতোন-অতানিংহনা লৌশিং কনানা তাকপগে অহুগা শেল কনানা পুথোক্রিবনো খঙবা উমজি ; অহুবু অসিমথৈদি খঙলে, সাকী ওইবা হায়রদি হুজুরনা অরোংপা ক'রসু থল্লোই। দলিল শেম্বগী বাকম কাওবা থাকলোই।”

জনার্দিনগী মাইথোং পুমকা কাহংগ্রে । সুপা অহুগী অনম-কনবগী অকীবা কংবা স্বামী হুংতুদা তাখিহু নিংশিংলক্রে । মহাকী অহুয়দা হায়রকই, “করিনো লক্ষ্যাকাও ভৌজিমথৈ ভোক্লোইদোরিত্রা মটমথংদা !”

মাগীদমক হাল্লকপা হিদাক থুমজিলক্রে, জৈরুজরবা জৈং জৈথব, ক্র, জনাদন মপ'ন্দা চেছোক্রে । জীবানন্দ মত্তম অহুদা মন্দিরসী করিনো অকায়বা অমা হেংহনা লৈরম্বী, তারাদাসনা লাপ্তকা লেপহুবা মহাকী হাংগী পাউথুম পীহুবা লৈরম্বী, জনাদনা মমাংএক্রবা চংশিলগা হায়রকই, “হুজুর ! থৌদোকলিংসি অমুক্তা থহুহনা হেংবিথু।”

জীবানন্দ অহানবদদি করিগী থৌদোক্লো খঙবা উন্নমদে, অহুবু মহাকী কা-হেমা পাথংপা অমসুং শুমাং মচিদা এককড়ি নন্দীবু উবদা ওরাং অহিংগী বা নিংশিংলক্রে । হায়রকই, “অহুবু উপায় করি লে বার মহাশয় ! সাহেবনা লম থাকোক্রিংদে, মহাকী হোংনা লৈবিবনি—অহুদা নওবা মাগী শাখীনা মাংবসু মাংলগনি । মত্তম অমিনা ক্রেথ ওয়া নক্কা প্রজালিংগী অটৈ অমা উদে।”

জনাদিন্দা খোয়োর কাহনা হাররকই, “অতুব ঐখোয়গী লহীদি ?”

জীবানন্দনা ডাইহাক বলগা হাররকই, “মহ অহুনি, ঐখোয়গী লহীদি রায়া লুগজা নিংই।”

মহাকী অতপ্পা খোজেল অমসুং শকোন হোংবা নাইদবা মাইথোং উবদা জনাদিন মশাবু অমুক ফাথজবা উল্লেক্তে। খাঙলক্ত-জনা হাররকই, “হুজুর, লহী শুপগী লুবদা নঙে—জেল চংগদো-রিবনি, অহুগা ঐ ইখন্দা নঙে, হুজুর ফাওবা চিখগদবা নঙে।”

জীবানন্দ মোমোন নোক্কই, হাররকই, “মহদা করিদি তোক্কনি রায়া মহাশয়। পামজহুনা উ খারবনিনা মহগী মইে চাবা তারেদনা কমদোনি!”

জনাদিন্দা পাউখুম অমুক গীজে। নোংখাংমুক স্বাংনা মপান্দা খোকথ্রে। এককড়ি বা পুমমক তারমগনি নিংদে; মহাক থুনা স্বাংনা চংশিল্লকপদা জনাদিন্দা লাউ-খোংজনা হাররকই, “মসিনা ঐখোয়বু মাং-তাকহনগদোরিবনি এককড়ি, ঐখোয়গী নিশ্বলদা টেলিগ্রাম অমত্তা খাখো—মহাক অমুক্তা যৌরকখিসলু।”

কুনতরেং

চঙীগড়দগী নিশ্বল মথরায় লুংডাইতনা চংখিবনি। লমদমহগী অফ-কত্তা অমসুং মরি পুমমক্তগী মশাবু পুলি চপ্পগী ওইনা ককথংজনা চংলবনি, চংলমদায় মতমদা মহাকী অমত্তা ডাইরবা অপাংহু অসিমক্টি। ঈশ্বরগী মকমদা পুন্নিং লোংদনা খুকমজৈ,

হৌথ্রবা অহু অমুক হজ্জিল্লভবা, মহগী করিগুয়া মরা অমতা মহাকী
 পুন্সিদা কদায়দসু তাহন্দবা ! মহাক তুররিংবা মীনি । অকে-
 অমৌ অমসুং সাহেব শাবা মরক অহুদসু সংসারগী অচহা লহী
 মতুংইয়া চংপা পামজৈ । হৈমনা মহাকী অমতা ডাইববী—
 মহাকী নুপীনি, মহাকী চান্থোইবীনি, মহাকী মচাগী মমানি—
 ফজবদা, নুশিবদা, শাজভা, লৌশিংদা মডোন্দগী হেনবীখু কনাগুয়া
 নুপানা করিগুয়া মতমদা ফ জগে নিংজরমগনি হাযবা মহাক খনবা
 ফাওবা ওমদে, অহুম ওইনমক অহুক মমল যাস্বা মবলবু থোওই-
 কদা । মহাকী পুক্রিং নোংমা কবঙাওনবা পামখি, হল্লকপা
 কাওবা কান্দবদা মৈচাক অহু হেক নিংশিংলকপদা খুদত্তা বাকম
 অসিনা মহাকপু থোইদোকুা ওংলকই । অহানবনা অসিনি
 মহুদি, ফভবা রাখলগী বারী অহু মহাকুা হৈমগী মফমদা পুন্সিগী
 ওইনা নোংতুনা থমগদবনি, অহুগা অনিলুবনা যোভাশী
 লমচংনি । মসিগী মরমদা মক ওইনা মহাক করিসু খঙদে ;
 অহুম ওইনমকসু করিগীনো নোংমা মহাকী থম্মোয়দা অপাম-নুংশি
 পোকথ্রিবা, মশাগী থম্মোয়দা বাহং অসি হুয়া হুয়া হংবদা নিশ্মলনা
 পাউখুম অসিদমক চিংনবা লৈতনা ফই, যোভাশী লমচং নাইদবীনি ।
 ওইথোক্তবা পোংপু মহাকী থম্মোয়দা মীহৌকবা লৈতে, লৈফম
 থোক্তবনি । মহু ফংবা যাবগী মপালদা লৈবা নভে, মসি খঙলে
 হায়হুননি মহাকী পুক্রিং অসুয়া হোংলক্রিবা । বা অসি নিংশিংহুনা
 মহাকুা মওং অমদা মশাবু থেমজিজৈ, অমসুং মপুক্রিংদা হাযজৈ
 লহী অদোমদা কৈদৌউঙদসু মাই ওল্লোইদবনি । হৈমগী মপাম্মি,

চংনিংলবদি মহাক চংচসনু, মহাক মশামক্তি চণ্ডীগড়গী মমিং
কৈদৌউডদসু পল্লরোই ।

মুমিংতুদা কোর্টতগী হলকপদা হৈমগী মফমদগী মশাগী চিটি
লাকই তারে । মহাক্কা ইরকই, অহিংদা লোংতুনা যোডশী
কদায়দনো চংখিবা অহু কনাসু খঙহৌদে ।

নিশ্বলনা ফাগী তোনবা কল্লা হোংনহুনা নোকফেং ভৌহুনা
হায়রকই, “কদায়দা চংখিবগে কনাসু খঙহৌদবা ? সাগর সর্দারসু
খঙহৌদবা, অহুদা নগুনা জমিদার জীবানন্দ ফাওবা খঙহৌদবা ?”

হৈমনা শাউহুনা হায়রকই, “নখোয়গী হৈনবীনি । সাগরদি
খঙলসু যাই. অহুবু জমিদাবদি কমদোনা খঙগদগে ? মুপীশিংগী
মমিংদবু বদনাম পীশিনবা ওল্লবদি অখোয় পেঞ্জবনি ।”

“মহু ওইরহা যাই ।” হায়রমগা নিশ্বল মপান্দা থোকখিগে
ভৌই, হৈমনা কোবগা হায়রবঙ, “থোদোক অমগসু থোকে ।
অহিং অহুদা জমিদারগী শান্তি-কুঞ্জ কনাননো তুম্মা মৈ থাগ্রে ।”

“হায়রিবহু করিনো ?”

“অচুশনি । শাউহুনা সাগরনা থাবনি হায়না মযান্না থাজনৈ ।
অহুবু জমিদারগী মিং পবশিন্দুনা ওইদবা বদনাম খুঞ্জাশিংনা
ভৌরিবা অহু অচুশা ওইরদি করিগুসদা জমিদারগী যুম মৈ
চাকদ্রা ? অমুক্তা খুশ্টিয়ু ?”

নিশ্বল তুম্মিলা লৈ । হৈমনা হায়রকই, “হায়নিংবা হায়নজসনু,
অহুবু ঐদি তশেংনা খঙই মহাক মরাল লৈজদবোনি । চণ্ডীগী
মহাকুশী ভৈরবী অমঙা কৈদৌউডদসু লৈখিদি । মাগী থৌজালদনা
ইচাঙ্গুপাগী মশক উজবা ফংলিবনি, মহু খঙবিদ্রা ?”

বা অসিগীষু নির্মলনা পাউখুম অমতা শাদে। ধৌদোক
 পুম্মক থঙননবা চিঠি ইনা পাউ পুম্মক মরিক চুম্মা লৌনিংবনা
 মহাক থোইরাংবগী উমথৈ লৈতে, অহুবু অপান্না অসি নমথরগা
 মহাক মপান্না থোকথ্রে। যোডলীগী মরি পুম্মমত্তগী মশাবু
 মহাক্রা থদংচতুমা থমগদবনি, মসিনি মহাক্রী রাশক। অহুবু
 মথংগী মুমিংকা নোংঙাল্লিউদা মকুবোকী অথুবা টেলিগ্রাম
 থুংলরে থমসুং সন্ধাগী মেলদা মনেছোকী চিঠিসু যোরক্রে, চিঠি
 হেং ফংবগ। মরানুপা লাক্রুবদি মহাক্রী অহল ওইরবা মকুবোকপু
 থোঙফম অসিদগী বনানসু বনবা উয়বোই—মহাক ফাদোক
 তাগদোরিবনি, মতম অহুদা হৈম ফংখংলক্রে, অহুগা অমুক
 তোরঙ্গ অমসুং বেডিং যোম্মনবা যাথং পৈরম্মগা নির্মল মাগী
 থবকী শিন্দোক-শিজিন্ন তোননবা যুমদগী থোকথ্রে।

নুমিং নিনিগী মতুংদা হৈমগা লোমননা নির্মল চঙীগডদা
 থু লরে। উবে, অকীবা অমদা লুপতুনা মথাম পুম্মক মতম
 লেম্মম্মী। কনামা কৈদোঁউ মৈ থারগদগে মহুগী অরেম্মা লৈতে।
 মাইকৈ মবিগা মী থম্মি, যুসুঁরেন ময়াং কংত্রিক কংথ্রে, কদায়দসু
 চংথোক্তে—অহুক মতিক-মগুণ লৈরবা নুপা অসি মথুঙ্গদা
 অহুয়ৌনা থুদোংথীবা উবদা নির্মল চঙক্রে। মফম অসি
 থাদোক্রুমা চংলুবা মতম কুইত্রি, অহুবু বরিনো মৎ অমা এল্লম্মে!
 মংথিবা প ড হু থে ইদাক্রা ওম-তনবংম্মী, থোইদোকপা

କରିବୁ ଖଣ୍ଡବା ଓମରେ . ଶୁଭ୍ରଗୀ ପାଉ ଅସିମିଦି ମୟାମ ପୁରୁଷକୀ
 ଚିନିଧୁମ ଚପ ମାମ୍ବେ ମହୁଦି, ଜମିଦାର ଜୀବାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ଯାଆ
 ଚୋଇରେ । ମହାକ ଯୁ ଧାଦୋକଥେ, ପ୍ରଜାଶିବୁ ମଶାଗୀ ଯାଯୋକ୍ତା
 କେଶ ଧାନ୍ତଂହଲେ, ମୟୁମ୍ବ ଶେଷଜିମ୍ବବା ଶେଳ ଅହୁନା ଲୌବୁକ୍ତା ଓଚୌବା
 ଉକୁ ଅମା ଚନବଦା ଶିଜିମ୍ବରି— ଅସିମ୍ବୁସା ବାବୀ କୟାନି ; ଅହୁବୁ
 ଖଣ୍ଡହୌଦନା କାରିଗୀଦମକ୍ତା ମହାକ ମଂଂ ଅସି ଓଈସ୍ତ୍ରିବନୋ, ମହୁ କନାନନ୍ଦ
 ଖଣ୍ଡଦେ । ରୁପା ଅସିବୁ ନିର୍ମାଳନା ଯାଆ ତୁକ୍ତଈ, ମହାକୀ ମନାକ୍ତା
 ବା ତାମ୍ବବା ଚଂଲୁଗିନି ଖଲ୍ଲୁବଦା ମହାକ ଥୋଈଦୋକ୍ତା ଚିଂନେ । ଅହୁମ
 ଓଈନମକ ଥୋଦୋକ୍ତା ଓଈରକ୍ତ୍ରିବା ଫିଭମ ଅସିନା ମହୁଦା ଅଈତେ ଲହୀ
 ଲୈରିବ୍ରା ହାୟବନ୍ଦୁ ମମିକ୍ତା ଉଦେ । ଲୋଊବା ପ୍ରଜାଶିଂ ଥୋଈଦୋକ୍ତା
 ଯାଯୋକ୍ତା ଲେପ୍ପି । ମଧୋୟଗୀ ଯାଈକନବା ଧନବୀ ମୟା ଭୈରବୀଦା
 ଓଂଧିବା ଅହୁନା ମଧୋୟ ଶାଊବଗୀ ଓଂଧି ଲୈତେ । ମଧୋୟନା କରିଶୁସା
 ବା ଅମକ୍ତା ତାରୋଈ । ସୋମଦା ମାନ୍ତ୍ରାଜୀ ସାହେବକୀ ଯାଆ ଧାଂଲେ
 ଯାଗୀ ଯେଢିନ-ଭୁଂଢିନ ପୁବତ୍ତୁନା ତାହୁନା ଲୈରି, ମହୁଗୀ କ୍ଷତିପୁବଣ
 ଶିବା ମଂଂ ଅମଦା ଓଈଥୋକ୍ତବା ବାଫିନି । ଲମ ଦଧଳ ମହାକ୍ତାତୋଦବା
 ଶୁପୟା ଯାଦେ । ମରୁ ଓଈନା ମଶା ଯାଊଦନା ଏଟିନିଗୀ ମତେଂନା
 ମହାକ୍ତା ଥବକ ଶିଲ୍ଲି, ଏଟିନି ଅହୁ ଶାଧିବା ଯାଂନି, ଅହୁୟା ଲୈବାକ
 ମଚା ତାଦେ, ମହାକୀ ମୟମଦଗୀ କବିଶୁସା ଧୁଦୋଂଚାବା ଅମକ୍ତନ୍ତୁ କଂବଗୀ
 ଆଶା ଲୈତେ । ଆଶା ଚୌନିଂଢାଈ ହାୟବୁ ମଧୋୟ ମଶେଳ ଯାନବା
 ଅସିନି । ମହୁ ଓଈରବଦି ଅଈତେ ଓଈନିଂବା ଓଈଜସନ୍ତୁ, ପିନାଲ
 କୋଡକୀ ତମଧିରବା ଧାରାଶିଂ ଅହୁଦଗୀ ନାନ୍ତୋକପା ଯାଗିନି । ମଧୋୟ
 ମଶେଳ ମରକ୍ତା ଯାନଦ୍ରବଦି ଲହୀ ଅମୟୁକ ଲୈତେ, ଅହୁଗା ଅଢାଓବା

গুপা অহুনা বিচারপতিদা মহাক্রা করিগুহা রা অমত্তা লোংলোই
 যায়না কীহল্লি। রা অসি ঈর্ষলনা নোক্তুনা খোশারম্মোইদবনি,
 করিগুহা যৌরকপদগী মহাক্রা রাগী ময়াম অহু ত'রমদবা খোক্তবদি,
 মরু ওইনা যু থকপা তোকগী রাগী — হাটফেলগী অকীবা
 উৎলবদসু ডাক্তবনা যু মরিক অমা ফাওবা পীথকপা ওমখিদে,
 অহু ক তমখীবা উইনকনবা গুপা অহুগী মকোক্তা খঙহোদনা
 অঙাওবা-রাখল অমা চংগ্রে, কবানা মহু কোকহনবা ওমগদগে ?
 অহুম ওইনমক, রাখল চোইএবা অপডুবা গুপা অসিদা অফবা
 লৌলিং তাকপা মহাক লাক্রিবনি। মঙোন্না ভাব তাহনগদবনি,
 অকীবা উৎকদবনি, হায়জ-নোক্তগদবনি — করি ভৌগদগে হায়বা
 মহাক করিসু খঙদে। খোইদোক্রা পামঅদবা থবক অসিগী
 মায়োক্তা নির্মলগী থম্মোয়না ল'ল হৌবকই, অহুবু উপায়দি
 কদায় ? অরানবা থবক তৌকরিবা মীশক অহুদি হৈমগী মপাবুনি।
 মহাকপু কনবা তাবনি। হৈম কপখংলক্রে, মনেদোক কপখংলক্রে,
 এককতি ছরা-বগুম চংখোক-চংলিন, ভৌবি, মকুবোক চরা হেন্দুনা
 ফমুংদগী হেনখিদ্রে — অহু ওইনমক মরক অসিদা নোংমতংদি
 খল্লি, হংচিং বিচারপতি তদন্ত ৌবা থুংলরগনি।

মৃংখিল ওইরকপদা জীবানন্দপা মহাক্রা লৌবুক ময়াইদা
 থেংনরে। অসুক কুইবসি ঈশিং চিংখোক্রবা ঈরম লৈবমদে,
 উকু চনবা হোংনরি। ঈংনা নোক্তুনা মখুং তিংখোক্তুনা
 জীবানন্দনা মহাকপু তরাম তরাম ওক্লগা হায়রকই, “অদোম
 লাকপগী পাউ ঐ ওরাংমক ফংজরে। যাইকবিবিদনা ? ইমুংগী

কনাসু অনা-অয়েক রাউবিরিরোব।” মহাকী রাডাং-শাডাংদা চাউথোকপা রাউদে, লৈশি-লৈথোনবা রাউদে — চহা অহক জ্রো জ্রো তোই—মহাকপু চিংনকুবদা মতম কাওবা কংদে। মসি কাওবগীদমক্তি নির্মলনা শেষ-শাহোদে; মহাক মশানা মশাবু তোহুনা খঞ্জরকই। করিগুহা মাথা চোইরহা থোকুবসু মহদা লেকাইনিংঙাই ওইদে। জীবানন্দনা রাইকরিব্রা হায়না হংলকপগী পাউখুমদা নির্মলনা শুপ্রগী মঙক্তমক নোয়কই অমসুং মঙোন্দা রাহং করি হঙ্গগদগে হায়বা পাক হেক নিংশিংবা থোক্তে।

জীবানন্দনা হায়রকই, “অদোমদি ডাই-শেলনি, খুঙ্গ ‘পুঙ্গগী হরাওনিংঙাই ওইবা মীশকি। অহবু পান্হিহুনা অসি ৷হা মফম অমদা লাকুনা উগ্রবিররে মহদি—” খঙহোদনা মিত্রী অমসুং যুগালিশিং উকুবদা হায়রকই, “ইবুংডোর ওসিদি ঐথোর অহিং খরা থেংবা কাওবা শুবা তারি। চয়োল চুপ্পা নোং মংলকি, ওসি-হয়েংগী মমুংদা নোং তারকুগনি। অহবু মহ ওইরবদি করিগুহা মওদসু য়াররোই। ঐথোরনা অসিগুহা খবক তোবা ডাই মহদি, ঐথোরগী ইচা-ইগুনা কাওবা মঙক নোমহুনা হায়ন-হোনবা মহদি, হোর উকু চল্লিবা অসি মথোরনা তশেংনা অরা-অনা খিদনা হোংনখিবননি। মহনি ঐথোরগী খুংশুমল।”

ময়ামগী মপুকিং পেংগ্রে। বীজগাঁগী তমখীবগী মশক ফংলবা জমিদারগা লোরননা খবক শুমিল্লরি, মহাকী মচিন্দনা অসুয়া বা ডাংলি; মথোরনা থোঙেল মায়না রাশকুনা খঙহলে মহদি, মথোরগীসু অপাসা অহুমকি। করিগুহা নোং মংদহুনা খাবল করবদি মথোর অহিংগী পুং তরা কাওব খবক শুগনি।

নির্মলনা হাসরকই, “অদোমগা ঐগা খন্নগদবা বা খরা লৈ ।”

জীবানন্দনা হাসরকই, “অতোপ্লা নুমিং অমদা যারোইত্রা ?”

“নভে, ঐগী দরকার য়ায়া ওইরে ।”

জীবানন্দ নোক্ককই, হাসরকই, “মহ ওইরস্বা যাই । চুমদবা খবকী পোংলুম পুহন্দুনা অমুক লাগ্না চিংহনা পুরক্কাবা মথোয়না অদোম্বু তরাই তরাই খাদোকত্রা ?”

কোংচি অহুনা নির্মলগী খম্বোয়দা যুররে । মহাক্কা হাসরকই, “মহুগুদি অচুশা বানি । চুমদবা খবক মীওইবনা তৌনৈ হাসরুনি সঙ্গারদা ঐখোয়গী দরকার ওইরিবসি চৌধুরী মহাশয় । মহু নংলমদ্রবদি অদোম্বু অমুক লোবুক ময়াই অসিদা ওংলবগী ঐগী দরকার করিগী ওইরগদগে ?”

জীবানন্দ করিমতা শাউদে, অহুম মাইখোং মকা লাগ্না হাসরকই, “ঐ নুংঙাইতবা করিসু তৌদে নির্মলবাবু । অদোম্ব লাকপিবিবসি অদোমগী তৌকম খোকপা খোদাংনি, হীরম্ব অসিদসু ঐ মরিক অমতা চিংনবা লৈতে, অহু নত্রবদি অদোম কৈদোনা লাকপিগদগে ? অহুবু খোদাংগী রাখলদি পুয়মকী চপ মানবা নভে । য়ার মহাশয়গী মাংননবা ঐ খন্নে ; অদোয়া লাকপগী মইহে রাজবদি ঐ খাজেমক শেংনা নুংঙাইগনি, অহুবু ঐগী খোদাংনসু ঐবু কিরোপ অমা লোহনত্রে, অসিদগী লেং-লাকপা ওয়গী শক্তি লৈত্রে ”

নির্মলগী মাইখোং ওংলক্রে । মহাক্কা হাইকেং খন্নগা হাসরকই, “ফজদবা বা খন্নগদবা বাহোদোকী জাক্তগী অদোপ্লা

চামবিহুনা ঐবু লাছোকপিবসি য়ায়া লুংডাইজৈ । .হক য়োরক-
পদগী অদোমগী মরমদা ঐ বা য়ায়া ডাজরে—”

জীবানন্দনা নোক্কুনা হায়রকই, “অমনা মসিনি মত্হদি ঐগী
মাথা চোইরে, চুমদত্রা হায়বিয়ু ?”

নির্মলনা হায়রকই, “সংসারদা সাধারণ মীগী রাখল-লৌশিংগা
খঙচৌদনা বনাগুহগী খৌদাংগী রাখলগা বরিগুহা হেজিয়া
খেমরকুবদি বদনাম অমদি মপিনরে । রাখম অসি তশেংনা
অদোম ইশানা পুয়মক য়াবিরেদনা ?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “অচুহা রানি ।” মহাকী খোজেলদা
ফিজংপা চেন্দে, [চিনবান মতায়দা নোকফেং তৌবগী মমি তাই,
অতুম ওইনমক মসি ফাগী নঙে হায়বা নির্মলনা চিনবা লৈতনা
খঙলে । হায়রকই, “ইশানা রাজবা পাউখুয়া অদোম দণ্ডি
ফংবিবদি য়াই, অত্হবু অতৈ ময়ামদি হিংখিগনি ।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “নির্মলবাবু অদোমগী রাহু পাঃশালাগী
গোবিন্দগীগা চপ মাইরে । পণ্ডিত মহাশয় । মুকুন্দসু হৈনৌ
হুয়াল্লি । হায়বদি, চৈতুনা শাহুদ্রবদি মগী মনজলদা নারিবহু
হুয়রোইয়া ?” অসি হায়রগা মহাক নোক্ককই । মহাকী মকা-
লাহা মীনোকী চৈথেংনা নির্মলগী মাইথোংদা অশাউবগী ফিভম
উরক্কুনা মহাক্কা নমতুনা নোকপা লেপগা হায়রকই, “ডাকপিগনি
অদোয়া, মসিদি ঐ মঙদা কাওবা পামজদে । ঐনা তৌজবা
কর্জগী মইহে ইশানা ফংজরগা লোইরে । নজবদি, রায় মহাশয়
খবক মইহে য়ান্দুনা লুংডাইনা তাইবং খোঙচতা পানসহু, অত্হগা

ଏଣି ଏକକଡ଼ି ବନ୍ଦୀ ମହାଶୟ ଅତୋକ୍ଷା କଦାସନୋ ମୋମନ୍ତାଣୀ ଥବକ
ତୋହନା ମଥଂ ମଥଂ ଚାଉଖିତୁନା ଲୁଂଡାହି-ସାହିକନା ପାନସନ୍ନୁ, ବନାଦନ୍ନୁ
ଏ କରିଶୁମ୍ଭା ବାବୋବା ଅମନ୍ତା ଲୈତେ ।”

ନିର୍ମୂଳ ଆଇନ ଲଂଲାନବା ମୌନି, ଲାୟନା ଖୁଂଲାୟ ଥା'ଦୋକ୍ତଦବା
ମୌଶକ ନନ୍ତେ, ହାସବକଟି, “ଅନ୍ନୁନ୍ନୁ ଓହିବା ସାହି, କନାନ୍ନୁ ଦନ୍ତି ଫବଗୀ
ଦରକାବ ଓହିଦବା, ଅହୁଗା କନାଗୀନ୍ନୁ କରିନ୍ନୁ ମାଂଜଦବା ।”

ଜୀବାନନ୍ଦନା ଖୁଦକ୍ତା ସାନି'ଲହନା ହାସବକଟି, “ଲୁଂଡାହିରେ, ମହୁବୁ
ଓହିରବଦି । ଅହୁବୁ ଏନା ବସା ଖନ୍ତୁବା ସେବଦା ମହୁ ଓହିଗନି ନି'ଦେ ।
ଲୋଉବଶିଂନା ମଧୋସଗୀ ଲମ ଥା'ଦୋକ୍ତୋହିଦୋବି । ମରମଦି, ମସି
ଶୁମ୍ଭଗୀ ଶେଂପା ଚାବଗୀ ବାଫମଦା ନନ୍ତେ, ମଧୋସଗୀ ପାରେ'ବ-ପୁରେ'ବ
କସାଦଗୀ ଉବକ୍ତବା ଲୋଧନ୍ନି ଅହୁଗା ମଧୋସଗୀ ଶିମା ମବି ଲେନଥବନି ।
ମସି ମଧୋସଦା ମିଗଦବନି ।” ଡାହାକ ଦୁନ୍ଧିମା ଲେବଗା ହାସବକଟି,
“ଅଦୋମଦି ମୁମ୍ଭା ଶୁଭବିବିବନି ଶୁମ୍ଭଗୀ ଲୋଉବଶି ଗୀ ମଥକ୍ତା —
ଅହୁବୁ ମତମ ପୁମ୍ଭମନ୍ତା ମଧୋସଦା ଓଂପି-ନେବିହୁନା—ମସିଦି ଅମୁକ
ଥୋକହଲ୍ଲରୋହି ।”

ନିର୍ମୂଳନା ହସବକଟି, “ଅଦୋମଗୀ ଜମିଦାବୀ ପାକ-ଚାଉରିବନି,
ଲୋଉବା ଖବା ଅସିଗୀ ମହୁଦା ମଧମ ଅକ ଲେରରୋହିତ୍ରା ? କଦାସନୋ
ବକ୍ତ୍ରଗା କଦାସନୋମା ।”

“ନନ୍ତେ ନନ୍ତେ ଅମୁକ କଦାସନନ୍ନୁ ନନ୍ତେ — ଚଣ୍ଡୀଗତ ଅସିଦା ।
ଏନା ନମହନା ମଧୋସଗୀ ମଧମଦଗୀ ଲୁପା ତକକ ଲୋଖିଂଖି -
ଅହୁଗା ଲୁପା ଅହୁ ଜନାଦବ ବାୟନା ଧୋମଗଂଧିବନି—ମହୁ ଶିଂବା
ତାବନି । ଅହୁବୁ ଫଜଦବା ବାଫମସି ନେବକ୍ତହୁନା କାମବା ଲୈକେ
ନିର୍ମୂଳବାବୁ, ଶିଗୀ ପୁକ୍ତିଂ ଲେଲ୍ଲବନି ।”

লুপা লিপিং তরুকা ইঞ্জিত অসি নির্মলনা খঙবা ওমদে, অহুবু মসিদি খঙলে মহদি, মহাকী মকুবোক রাথোক কয়াদা মশাবু পুনশিঞ্জরিবা অসিদগী নাহোকপা অরায়বা নন্তে । মহাকুা অরোইবা ওইনা হোংনহুনা হায়রকই, “মশা কঞ্জবা হায়বসিদি পুয়মকী অধিকার লৈ, অহুনা ইকুবোকীস্থ মহ তৌবা তাই । অদোম ইশামক জমিদারনি, অদোমগী মকমদা কেশকী মরম গুগায়না হায়রবগী কান্নবা লৈতে—মমৈখংদি হু খাহুনা হুগী লায়ংবা তাই ।”

জীবানন্দন খোইকম মোমোন নোজুনা হায়রকই, “লায়েংবনা জাল খাবগী হুনা হাংলগী ফিভম ওইহল্লগদ্রা ৭”

নির্মল মমাই ডাংলক্রে । হায়রকই, “খঙবিবিবহুনি, অয়াস্বা মতমদা হিদাকী ময়িং তাবদা অনাবা কবনা কয়া ন ! মহ ওইনিংবা ওইজসনু, অদোম ব্রাহ্মণনি, চহিদা অহলনি, অদোমগী মকমদা অকনবা রা ডাংবা ঐ পামজদে । অহুগা খঙহোদনা করি মরমদগী অদোমগী ধর্ম-জ্ঞান অসুক কনখংলক্রিবনো হায়বা অহু খঙনিংবা পোক্তে, অহুবু রা অমদি হায়জরমগনি মহদি, মহ অদোমগী অচস্থা মওংগী নন্তে । গভর্নমেন্তনা করিগুয়া প্রসিকিউট তৌরবদি জেল মনুংদা মহ ভাব তাবিরকনি । অদোয়া লিনবু থোরিনি হায়না লান্না লৌধিরি !”

জীবানন্দনা হায়রকই, “অদোয়া হায়রিবসি অচুস্থনি, অহুবু লান্না লৌরিবমথৈদি থোরি অহুমক ঐডোন্দদি অচুস্থনি !”

নির্মলনা হায়রকই, “অহুবু মহদা শিবা ফাওবা লেংদনা

লৈরোই। অচুয়া বা অমগনু হায়রমগনি। অদোশু ঐ যান্না
তুকচৈ, অহুগা পাপী অমনা অতোপ্পা পাপী অমদা হায়রজবা
ঐ টেকাইনা থল্লি; অহুবু মহ অদোশু থঙলোই— মহ থঙননবা
অদোমগী শক্তি লৈতে।”

জীবানন্দগী মাইথোংদা করিঙুয়া অওনবা এমভা উদে।
খজিঙুশু ফিগন্তে, অহুম তপ্পা ঙৈলবা খেংগেলনা হায়রকই,
“অহুবু ঐদি অদোশু তুকচুদে নির্গলবারু, নোল্লুকই মসি থঙবা
ঙম্বগী থোরাশু অদোমগী লৈতে।”

ফিভম কায়দবা মনিং-মথা তহা মওং অসিদা নির্মল মৈ
হৌরক্কে, অমশুং পাউখুম অহুবু শাখীনা করেম্বনি থন্দুনা খোঞ্জেল
য়াকু হায়রকই, “হরান চিহ্নিবশিংগী মরক্তশু থাজবা হায়বা
পোংশক অমা লৈ, মথোয় মশেল মরক্তা মথোয়শু মহ থুগায়নদে,
বিশ্বাসঘাটক, মথোয়না তুকচনৈ। অহুবু পুলি চুপ্পা লমচং
নাইরক্তবনা মবুন্ধি চোইরক্কা মহাক। য়েংনকবগী কায়বা লৈতে —
ঐ চংচরে।” অসি হায়রমগা খুদক্তা তুংলোমদা ওদুনা খোঙথাং
য়ান্না চংগ্রে।

হুমিং মরিনিগী মতুংদা লো-উবা কাংবুগী মতম চুপ্পগী ওইনা
অয়াবা কোকুবা মশক ওইরবা ঙৈশিং চিংখোকুবা উকু চনবা
লোইরে, খুঞ্জং কয়াদগী মৌ কাংবু কাংবু য়েংবা লাকুরি, অহুবু
মহ শারিবা জীবানন্দ অহুদি নান্না কমুংদগী হোগংখিত্তে।
জ্ঞানামখিবহু মহাক থাংবা উমত্রে। চৈরক অসিদা স'হেবকা

উন্নতনা লোশিং কয়া তৌরগা নির্মলনা তদন্ত তৌবা লাক্কদৌরিবা
 নুমিং অহু চয়োল অমা য়েথোকফনবা উমথ্রে, অহুবু নুমিং অহুসু
 যৌরবঙম্লে। শুপ্লগী নুমিং নিনিদা উাইরে। হিংননবা লম্বী
 অমথক লৈরি অমসুং মত্গী মতুং ইম্বা জনার্কম্বা তারাদাসপু
 চণ্ডীমাতাগী থোইদোকপা পুজাগী থৌরাং তৌহনথ্রে, ইম্বাগী
 থোজালদগী হন্দকী থোঙফম অসিদা জীবানন্দ অমুক হোগং-
 লন্তনবা। সাহেব বাথোকফমদা থুংলবদিঙৈগী মমংদা; কবিগুস্বা
 অমা শিলশৌদবা যাদে। মচান্নগী পুত্ৰনা মোঃশীগী মথোঙদা
 তুজরবগী বাফমসু মপুক্ৰিঃদা খল্লকই, মরমদি অতোনশিংদুবু
 থেমজিনবা উমগদবদি শুপ্লগী মহান্তননি, জতুবু মহান্তি বদায় ?
 মহাকপু থিনথিবা গাভীরালা অহু ফনা কনা থিবদা ফংজে।
 নুমিং ওয়েংনিগী মতম ফংবদা হৈমবভৌনা তশেংনা খাজরম্বা, মচা-
 নুপা পুত্ৰনা অমুতং কপচরুবা ফংলবদি মহাক্কা কবিগুস্বা মওদসু
 উম্বোই হায়রক্কাই ; অহুবু আশা অহু অরেন্সা ওইশিল্লক্কে।

নুমিং কয়ানি অসি চাউরাক্কা নুমিং খুদিংগী নির্মল ছেড
 ওফিসতা চংপা তারম্বা। মও চাদবা কেশ অসি শোক্কাগদৌবিবনি,
 মত্গী অহোবা খুদিংমক মাংভোমনা মেনশিনকৌবা দরকার
 ওই। নুমিং অহুগী নুংখিলদা মহাক রেজিষ্ট্রি ওফিসকী মাঙ্গোল
 মচি অমদা বেঞ্চ অমদা ফমত্ৰনা দরকার ওইবা দলিলগী নকল
 লোত্ৰনা মপুক্ৰিঃ চংনা পারি, খঙহৌদনা মমাংমন্তদগী কোবা
 তারকই, “মমহাক ইবুংঙো, সলাম ! যাইফবিবদনা ?”

নির্মলনা ওক্কা মমাই নোনথংতুনা য়েংলকই, ককির সাহেব।

মহাক চে মপুল অমা পার্শ্বি। কৃক হৌগৎতুনা জকাই-বুঝবা
-উলগা মহাকী মথুং অনি পার্শ্বনা পু শিল্পনা কলাক্কা কমবুঝে,
হায়রকই, “অদোম্বু কৌজরবদি হেত্তা উহমবি হায়না ভাঙৈ।
শুমিং করানি অসি ঐনা ঞ্মোয় বুনা কৌজরকিবনি।”

ককিরনা হায়রকই, “করিনো হায়ম্বুনা?”

“মোড়লীবু ঐগী দরকার লৈ। মহাক কদায়না লৈবগে?
ঐগা অম্বুজা উহমবিবু।”

ককির উত্তে, হরাওবম্বু উত্তে, হায়রকই, “উহমবদি কৈ।”

নিখল রায়। জকাইবৈ। হায়রকই, “অদোমদি পুন্মক
খঙ-উববা মীশকি। মত্ করিগুয়া ওইরবদি খঙবিবিষত্‌নি
ঐখোয়গী কয়া রায়। দরকার ওইবগে হ যব।”

ককিরনা হায়রকই, “নত্তে, ঐ পুন্মক খঙ-উবা মীশক
নত্তে, অত্‌বু সুপীমচা মোড়লীনা করিগুয়া বা অমত্তা ঐডোন্দা
লোঙে। হাইকেং লেঙ্গা হায়রকই, “উমবা উহমবগী বাদি
মহাক্কা খঙলিনি, ঐদি খঙদে, অত্‌বু মাগী বাকম পুন্মক অদোমদা
তম্বদা রানিদবা লৈতে। মরমদি, নোংনা ময়াম চংহুনা মাগী
মাংননবা লিনখিবা মতম অত্‌দা ইবুংঙোদদি মহাকপু কনবিনবা
চোংখোকপিরকখি। ঐ মাগী মচিলগী বা অসি তারে।”

নিখলনা হায়রকই, “অত্‌বু ডসিদি মত্ ওম-তৈমনা খোক্তরে
ককির সাহেব। হৌজিক কনাগুহনা করিগুয়া মখোয়বু কনাববা
ঙমগদবদি মহাক্কা ওমগনি।”

ককিরগী মাইখোন্দা রানিদবগী মমি ডারকই। মহাগী

শলোকপা বাক্যে ঋণনিংবনা মহাক লাভকর বা উৎক্রে, হায়রকই,
“চল্লীগড়গী পাউ ঋণদে। অহু ঐনা হায়নিংবনি, যবোধগী
কনবা শিনবগী ডার জেগরগী মফমদ। ইবুংঙোনা শিরখোকপিখো।
ঐগী সুপীমচাবু মহগী মরক্তা অমুক চিংশিনবিরগনু নির্মলবাবু।”

হোখিবা পুলিগী অরাবা ইতিহাস নির্মলগী মপুক্রিংদা
নিংশিংলক্রে। মসিগী পাউখুম গীবা লুই, মহাক্রা সুংঙাইতবগা
চৈরননা হায়রকই, “হোজিক মহাক কদারদা লৈবগে?”

“মফম অহু শৈবাল-দীঘি কোটে।”

“মফমহুদা সুংঙাইনা লৈরিদনা?”

হুন্দিক ককির সাহেবনা নেকফেং তোহনা হায়রকই, “মসি
ডাবিহু। সুপী ওইবোনিংগী সুংঙাইবা সুংঙাইতবগী বাদি জেগরনা
কাওবা ঋণদে। ঐদি অমুকনু সন্ন্যাসী ওইরবা মীনি অহুদি
ওইরগা ঐগী ইচানুপীহু মপুক্রিং জেনা লৈরি হায়ব। মসিদদি
ডাবনা ঋণবা গুপ্তী।”

নির্মলনা ডাইহাক তুমিরা লৈরগা হায়রকই, “কোটতা
অদোম কৈদোবা লাকপিরিবনো?”

ককিরনা হায়রকই, “মহু অহুখনি! সন্ন্যাসী ককির মফম
অসিদা চংবা বাদে চুখী। অহু সংসারগী মাঝানদি মীওইববু
খক খানোক্তে ইবুংঙো, অহনা শিরমদায়দা অমুক ইবল লৈরক্রে।
সুংঙাইরে, শেল-তিংদনা ইবুংঙোগুদা আইন ঋণবা মীশক
অমুক কংলোই, অহুগা ইবুংঙোদদি তমখোকপা রাই। ঐগী
চেশিং অসি চানবিহনা অমুক্তা য়েংবিরমু।”

নির্মললা মধুং জিৎখোক্তনা হায়রকই, “মসি করিগী চেনো ?”

“দান-পত্র অমগী ড্রাকনি ” হায়রগা ককিরনা মহাকী
চেগী বাঙল অহু নির্মললা গীরকই। অতোপ্পগী থবক ভোবা
য়াবা মতম অমগুং পুক্রিংগী ফিভম নির্মললাগী ওইদে; মহাকী
ভজানবা মওলা মহু লৌশিলে, অমগুং তপ্পা তপ্পা মহুগী মধুম
হাটেদোকগা পারকই; অহুবু পরেং থরা পাথরকপমক্তদা খঙহোদনা
মাগী মিংয়েং কুপলিল্লক্রে, লামায় কয়া চংবা মরম তাক্রি, মরাম
“হু পাবা লোইরগা অকোমবনা আরোইবা চেবাদা ককিরনা
ইরকপা জীবানন্দগী চিঠি অহুদা মিংয়েং তাকরে. মতম অহুদা
পরেং থরদং ইবিবহু অমুক্তদা পারগা নির্মল চপ য়ুংবা লৈগ্রে।

ককিরনা মাগী মাইখোংগী ফিভম য়েংলগা হায়রকই,
সংসারদা “অঙকপা কয়া লৈত্রদো!”

নির্মললাগী মচিল্লা নুংলা মপী অমা হোন্দোরকই, মহাকী
মঙক নোমহুনা অমুহুদা হায়রকই, “হোয়।”

ককিরনা হায়রকই, “ড্রাক অহু য়ারগত্ৰা ?”

নির্মললা হায়রকই, “সারে। অহুবু মসি অচুপনি হায়বগী
প্রমাণ করিনো ?”

ককিরনা হায়রকই, “নংলমত্ৰবদি বোড়লীনা লোরোইং
মসিদগী হেনবা অচোবা প্রমাণ করি লৈরিবগে নির্মললাবু ?”
অসি হায়রগা থঙনিংবা মিংয়েংবা য়েংহুনা লৈ, অহুবু পাউথুম
কংত্রে। নির্মললাগী মিংয়েং লাম্বী অমগুং মরাইবক জপকংলি,
মহাকী পুক্রিং কদায় য়োত্রবগে, ককিরনা মহু অমুমান ভোবা
জগমদবা রাই।

কুর্মানিপাল

খুশীদানা জুয়িং কয়্যি অয়েগা লৈতুনা নোং চুবা
সংসারগী থবক-খানা পুয়মক অশুয়া লেপগ্রে মত্দি, পছা বৈতবা
জেলানী ব্যাজিট্রেট কাওবা মহাকী তদজগী চাকাবু ওলহন্দুনা
পুয়কপা ওমজে। অত্বে মাগী তবুমদি লৈ, নোং হাংলগা
মহাক চঙীগডনা খোঙদারগনি, অত্বেগা তবুম অত্বে ডাকগী
জুয়িং ওসি থোকই। পাউ ফ'লে, খুজংগী মপান্দা বাকুই
ভুরেল ভোকান্দা মাগী কেম্প লানরে. যেন, যেকুম. শঙ্কোম,
যি অসিনচিংবা কংলুনবগী থবক্তা এককডিবা থর'য় থবাক্তা
হাপতুনা হোংলরি অয়শুং লুংখিল পোবোপ্তা মাইকৈ সোমদা
চঙীগডনা মহাকী শগোল শোয়দনা যৌরকপা মাই বাজানরি।

হোখিবা অহিংদগী নোং চুবা লেপগ্রে, অত্বে অতিয়াগী
শঙ্কোলি হোংজি। শঙ্কুম অসি উবদা খোনা ফনা নোং চুবা
লেপগনি হাংবা ওসগী উপায় লৈতে। যুয় মৈ চাকগুবা তুংদা
মপালগী তুইমুলাগী কা অনি অত্বে জীবানন্দ হোংজিন্দুনা লৈরি,
মত্গী পিত্তকপা মাজোল্লা কেম্প বেডতা হিপতুনা মহাক বাকুই-
বোমদা মিংয়েং হোংদনা য়েলি। চীংদগী মমাই থক্কা-চেহুরকপা
জৈলিংনা ভুরেল অত্বে অমুক ময়াং কংজে; অকন'বা, জৈচেলগা
লৈরায়দা ডাখু-থংথুহমা চেহুরি— জীবানন্দ করি থজিবগে
মত্গী অয়েগা লৈতে। মহাক নাবদি করক্কে, অত্বে মশাদি
মায়্যা শোজি। ওসিন্দু মহাক কমুংদগী হেজি, হোংগতুনা চংপা
হাযি। ব্যাজিট্রেট সাহেব থুংলরবদি মহাক দোলাই জোংহুনা

মশায়ক উল্লাহা চংলুগনি । মীনহা করিমতা হান্নরোই হান্ননা
 মহাকু লেপ্পে—মু থকপা তোক্তবা মহাকু লেপথিবা অহুয়া
 তোহনা ; পুলি অসিদা কনাদসু অরাবা অমুক পীররোই হান্ননা
 অচেৎপা রাশক থমথিবা অহুয়া মসিসু মহাকু লেপথবনি ।
 অহুযু তশেংবদি মহাক কনাগী মায়োক্তসু করিগুয়া হান্নোবা
 করিগুয়া বাকং অমতা লৈতে ; মহাকু মপুক্রিলা অসি হান্ননা
 তর্ক তোরকই মহুদি, ময়ালদি মীওইবনা লংজনরিণি, চুমদবদি
 মীওইবগীদমক্তা শেল্লিবনি, মরম অসিনা মহাকু সাক্ষী ওটরবদি
 মহাক মশাদা নক্তনা কনাগুয়া অমসু দণ্ডি কংগনি থল্লুবদা মহাক
 থাঙ্গৈশেংনা লুংডাইজবা পোকই । করি হান্ননা হায়গদগে
 কনাগীসু করিগুয়া অমাং-অতা অমতা থোক্তনবা বাকম অসি
 মঙং কয়াদা মথল কয়া থোক্তা থল্লবই, মহুগী অরেক্সা লৈতে,
 অহুযু করিগুয়া হীরম অমতা কিশি থোকপা উয়া থহুনবগী
 ফিভমসু ওইট্রি, কোইনা থনবমথৈ থল্লুরগা হীরম অহুগী কল
 অমতা হজ্জিন হজ্জিন মাগী মিৎয়েং মাংদা লাকই, মসিগীদমক্তা
 মহাক তশেংনা তোকম থঙলক্তবা মতম অসিদা পুরো নোবা
 পোৎশক অমদা মাগী পুক্রিং, মিৎয়েং মতম অমহদা চিংশিনথ্রে ।
 হি মচা অমা জৈচেলগী মতুং ইয়া য়ায়া য়াংনা চেহুরক্কি, মহাকী
 য়ুম ময়া য়োরকপমক্তদা হিরোইনা নো থাদহুনা মহুগী লম্বী
 থিংথ্রে । তুরেল অসিদা হি থোইনা চংনদে । চহিগী অয়ায়া
 মতমদা জৈশিং কংই হায়বগী নক্তে, নোংজু থাদনা জৈচেল
 কনমনবনা চংথোক চংশিন্দা থুদেংচাদে । মরু ওইনা মাগী

দুম ময়াদা তি খাংলবা অসিনা খঙমিংলহনা মহাকুা মেন্দা ডাঙ্গনা
 ফমহুনা হেংলকই, নুপা অসি অমম্বুং নুপী অহুম কুমথরক্ৰি । মনা
 পুংলবা উ মরুমদা মখোয়বু ময়েক শেংনা উবা ফংজবম্বু নুপা
 অমবুদি জীবানন্দনা তশেংনা খঙলে, মহাক জনাঙ্গিন রাযনি ।
 অহল ওইরবী নুপী অসি মাগী নুপীনি অমম্বুং অতোপ্লা অসিনা
 মহাকী মচানুপী ওইরম্বা যাই, বদায়মনো চংলুবা ওইরমগনি,
 ম্যাজিট্টেট লাকপগী পাউ ফংহনা হাপু হাপু হুজ্জিবনি । মহাকুা
 মসিমদি খঙবা ওমদে মহুদি, মণাগী হিদিেন খাদোক্তুনা অমুক
 লাঙ্গা লাকুগা হি খাংলরিবা করিগীনো । খদোংচাদবা ওইবদা
 যাই, শোয়হনা ওইবদা যাই, ম্যাজিট্টেটকা লম্বীনা থেংনগজা
 কৌবদগী ওইরম্বা যাই; অহু ওইমিংবা ওইজসম্বু, নুপা অসি
 ব'ম্ব মহাশয়নি, অসিনা মাগী মতুগা মচাগনি খঙলবা মতম
 অসিদদি ানা ফমহুনা লেকবগী কান্দ্রে খন্দুনা জীবানন্দ অমুক
 হিপথগ্ৰে । মমিং উইলিঙ্গা মপুক্রিংদা নোক্তুনা হায়রকই,
 মরালগী চৈরাক পীননবা কোর্ট মতুতরা ? নুপা অসিবু ম্যাজিট্টেটনা
 করিগুম্বদম্বু মশক উখিরমদবা যাই, উবম্ববম্বু শক খঙদবা যাই ।
 অহুম ওইনমক মহাকী চি'নবা অমদি চেকশিনবগী মপাল নাইদে ।
 মতু মচাগী মফমদা পাংদবা অসিগী ঙ্কাইবগা দগ্গিগা চাংদম্ববদা
 মসিমক করা চম্বগে ?

খঙহৌদনা কনানো অমা লাকুনা ফমথরকপদা কেপ্প-বেড
 অহু ফেং ফেং হায়বকই । জীবানন্দনা চঙকুহনা হংলকই,
 “কনানো ?” মাজোল কাখংতুনা লাকপগী খোঙখাং মখোল

কাঁওবা মহাক তাহোদে, কন্নরিকা মহাক অহনা মাগী লাইবক্তা
মথুংনা নাল্লহনা হায়রকই, “এনি।”

জীবানন্দনা মাগী শোল্লবা মথুং তিংখোকুনা মথুং পায়হনা
কনা কুইনা তুশ্বিয়া লৈ। অহগী তুংদা তপ্পা তপ্পা হায়রকই,
“হি অসিদা লাকপরা?”

“হোয় ”

“রায় মহাশয়না নমহনা পুরকপা ওইরিবিনে, মাবু কনবা
ভারিবরা?”

“হোয়, মহু ‘হমগী বাবাহুনি, জনার্দন রায়বু মঙে।”

“খঙলে। অহবু প্রজাশিংনা কেশ কবিগী তোকদোরিবনো,
মাগরনা করিগী রাগদোরিবনো?”

“এডোন্দা মখোয়না য়ারক্রে।”

“য়াববা? অঙকপনি!”

যোভগীনা হায়রকই “নহে, ডক্ৰি ডাই ওইদে। মখোয়না
এডোন্দা ইমা কোই।”

“এ মহু খঙই।” জীবানন্দগী খুংকী খুংপায় কোমখোরক্রে।
মহাকুা কনা কুইনা লেংদনা লৈরগা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “য়ান্না
করে। ওসি অয়ুজগী এনা খল্লয়িবনি অলকা, শাখীরবা অরুবা
অসি এ কমদোনা ভোগদগে? এ হিংলে, কন্নিন্ন অয়ুক
ভোনিংঙাই লৈত্রে। নঙনা পুয়নক ভোথো।”

যোভগীনা মঙক হাইহুনা হায়রকই, “নহাকুা ভৌননবা থবক
অভৈ লৈরমদবা যাই অহবু এগী ভোগদবা থবকি হৌজিকনু

হাংলি।” অসি হায়রগা মহাক্সা কমুংদা পদাক-পদাক ভাটুবা
 লৈরিবা খুং অহু মাগী খুং-মুংদা পাংলিঙ্গগা জীবানন্দগী
 নাকোংদা মচিন থমহুনা হায়রকই, “এ হি পুরকই, করিমুঙা
 মঙং অমদা নহাকপু পুহুনা চেনখিবা উন্নবদি এগী খোদাংলিংগী
 মমুংদা অখোইবা খোদাং পাংখোক্‌বনি। চংলসি।” অসি
 হায়রগা মহাক্সা লুকখহুনা মবোক জীবানন্দগী মথবাক্তা থল্লগা
 লেংদনা লৈ। যনা বুইংবা ফাংবা বনাসু রা ডাংদে, শুঙ্গী
 মী অমগী থবাকী মিহল বম্মা চোংলি অহুগা মী অমনা তুশ্মিন্না
 মহু ভারি।

জীবানন্দনা হায়রকই, “এবু কদারুদা পুগে হায়রিবনো?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “এগী খোঙনা পুবা মফমহুদা।”

“কৈদৌডে চংকদগে?”

“হৌজিকমক। সাহেব খুংলরজিউগী মমাংদা।”

জীবানন্দনা মাগী মাইখোংদা য়েংহুনা তপ্পা হায়রকই,
 “অহুবু এগী প্রজাশিংদি? এখোয়না পারোন-পুরোন কযাদগে
 ভোমশিল্লক্‌রিবা মথোয়গী লমন অসিদি?”

ষোড়শীনা মমাই লৈখোক্‌গা তুশ্মিন তুশ্মিন হায়রকই,
 “চারোন-শুরোন নাইনা মহু শিংগদবনি।”

জীবানন্দনা হরাঙনা হায়রকই, “অচুমনি অলকা। অহুবু
 খিহুংবদি য়াররোই। হৌজিকগী এখোয়গী কোকখক্তা পোংলুম
 অসি মল্লবনি।”

ষোড়শীনা খঙহৌদনা মখুং লোন্নহুনা হায়রকই, “শুজুর,

মহুগী পাউখুম
হায়রকই, “অস্মা ঐগী ৫
ঐবু লাইর-অনংবশিংগী থবন্ত
নিংবা কারোই।”

রা অসি তাবদা অলকাগী মমিত্তা খঙহোদনা জেরা চেল্লেক্কে,
অস্মা মশাবু মপুংফানা কথোকপা অসিনা মাগী পুম্মক জয়
ভৌপ্রবা মহাক অহুগী মাইথোং য়েলুবদা মখোঙনা নোলিবা
মালেম ফাওবা খঙহোদনা নিক্কপপুত্ত্রে, অহুবু মশাবু মশাকু
ফাথজরগা খুং খংপায় অমুক্তং পায়লিলগা মোক্তুনা হায়রকই
“ফরে, চংলসি হোজিক্তি। হিহুংদা ফলগা মতমহুদা তপ্পা জেংলা
করম করহা খোদাংনা নঙোন্দা শিন্নবা য়াবগে এহুগা করম
করহনা শিন্নবা য়াদবগে খন্নক্সি।”

“মহুনা ফরে!” হায়রগা জীবানন্দ মোক্তুনা শিন্নবা
চংপ্রে।

লোইরবা

